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Szanowni Państwo

Oddajemy do Państwa rąk kolejny alma-
nach z cyklu „Spotkanie ze słowem”. Jest on 
świadectwem naszego unijnego corocznego 
spotkania, które tym razem odbyło się w Ka-
towicach. To tam w dniach od 29.09. do 2.10. 
2022 roku odbyło się Jesienne Sympozjum 
Unii Polskich Pisarzy Lekarzy. W Katowicach 
świętowaliśmy jednocześnie jubileusz 55-lecia 

UPPL. Jako organizator naszego śląskiego spotkania jestem tym bar-
dziej rad, iż na moje zaroszenie odpowiedziało swoim uczestnictwem 
prawie czterdziestu pisarzy lekarzy. Spędziliśmy niezapomniane 
chwile. Odbyły się dwudniowe warsztaty literackie, a utwory każde-
go z autorów były poddane anonimowej ocenie przez trzech kryty-
ków literackich. Uczestnicy sympozjum prezentowali także osobiście 
swoje utwory literackie na tradycyjnym już wspólnym i spontanicz-
nym czytaniu wierszy i fragmentów prozy – „Tekstowisku”. Tym 
razem przygotowaliśmy dla czytelników „Śląskie spotkanie ze sło-
wem” – almanach będący wymownym śladem naszego sympozjum i 
jubileuszu 55-lecia naszej Unii. Śladem żywego słowa, które zaistniało 
podczas naszego śląskiego spotkania. Utwory, które znalazły się w 
tej publikacji należą do różnych gatunków literackich i są o różnej te-
matyce. Serdecznie dziękuję uczestnikom sympozjum w Katowicach 
za ich przyjazd do tego pięknego miasta i czynny udział w naszym 
unijnym spotkaniu. Za honorowy patronat składam podziękowania 
Prezesowi Okręgowej Izby Lekarskiej w Krakowie, Panu Doktorowi 
Robertowi Stępniowi i Prezesowi Okręgowej Izby Lekarskiej w Kato-
wicach, Panu Doktorowi Tadeuszowi Urbanowi. Życzę miłej lektury.

                                                     
Prezes Unii Polskich Pisarzy Lekarzy

Prof. Waldemar Hładki
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55 lecie Unii Polskich Pisarzy Lekarzy obchodziliśmy rado-
śnie, dumnie i szumnie w Katowicach. Zwołał nas prezes Waldek Hładki. 
Wszystko było na szóstkę. Byliśmy jak zawsze stęsknieni za sobą, ciekawi 
siebie i naszego pisania. Z radością przyjęliśmy do naszego grona cztery 
osoby nowe. Pochyliliśmy się też w zadumie nad bolesną przeszłością. 
Były to opowieści, film o Czarnym Czwartku w Drohobyczu o tym, że 
to „człowiek, człowiekowi zgotował taki los”. Bruno Schulz przemówił 
do nas w przeczytanym fragmencie z głębi, z samych czystych źródeł, ze 
swych Sklepów Cynamonowych. 

Prezes, zaprosił nas do Krakowa, na ulicę Krupniczą 22, do 
dawnego Domu Literatów, do klubu literatów – dziś restauracja Mazaya. 
Zawisły w niej niedawno tablice upamiętniające noblistów, twórców, pi-
sarzy i poetów niegdyś tam mieszkających. Potem poznawaliśmy jeszcze 
raz, choć wątpię, czy od podszewki naszego Zbyszka Kostrzewę. Najdłu-
żej z nas w Unii, a Jego piękna twórczość jest w bibliotece Senatu Kongre-
su Stanów Zjednoczonych. Chwała Mu za to, a i dobry to pomysł, z tym 
powtórnym poznawaniem! Tekstowisko, bez którego nie może być już 
nigdy żadnego spotkania, było miodem. 

              Aldona Kraus Śląskie impresje
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Czas w którym raczyliśmy się naszymi wierszami, wszyst-
kim zdał się chwilką, ale „Nocne Polaków Rozmowy” za nic nie chcia-
ły stracić cennych minut przeznaczonych na swoje z nami szaleństwa. 
Wszystko to było zbieraniem sił, gdyż czekał na nas 1 październik, dzień 
warsztatów literackich, a tak naprawdę – tortury pod pręgierzem z bi-
czowaniem i naszych wierszy, i nas. Nie jeden, a trzej krytycy dali mocno 
do wiwatu nam i temu co piszemy już nie do szuflady. Na dodatek kry-
tyków nie było (chyba bali się naszych protestów, a te były). Ich uwagi 
gromiły nasze ukochane dzieła – ustami Ani Pituch-Noworolskiej i Majki 
Żywickiej-Luckner. Rękoczyny wisiały na włosku, ale, że „muzyka łago-
dzi obyczaje”, więc pojechaliśmy do katowickiej, jednej z największych 
filharmonii w Europie na wyciszający nas koncert. Katowice w deszczu 
i nocą, a takie widzieliśmy, były bardzo piękne. Koncert był znakomity, 
a Wojciech Kilar i Jego „Krzesany” zachwycił tak mocno, że wracaliśmy 
do hotelu ukojeni i przepełnieni podarowanym nam w muzyce pięknem. 
Czekała na nas uroczysta kolacja, Bolek Smaga z piosenką i ze swymi 
akordeonami. Śpiewaliśmy do utraty tchu. 

Po kilku godzinach prezes Waldek gwizdał na palcach, dając 
znaki by kończyć, ale co niektórzy zabalowali do białego świtu. Moje 
ukochane wiersze i proza ucieszyły się na mój widok. – Bałyśmy się, że 
dojdzie do waszej bijatyki z Anką i Majką po tych ranno-popołudnio-
wych warsztatach, a ty wracasz podśpiewując. No i nie doszło, bo jak 
wiecie muzyka… – Wiemy, wiemy. To gdzie jedziemy za rok? – Do Opo-
la – powiedziałam, głaszcząc zapisane kartki. – A co zrobicie z tymi kry-
tykami? – zapytały. – Jakoś, może zniesiemy to ich wtrącanie. Tylko nie 
płacz i nie stawaj dęba – powiedziałam do wiersza. Usamodzielniam cię, 
jak radzili. – Co? zapłakał. – No nie płacz. Proza, to proza, a wiersz, to 
wiersz – wytarłam mu łzy i przytuliłam go mocno.
                                            

Katowice – Anin 2 października 2022

Aldona Kraus
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Konkurs
Dom Pracy Twórczej Wena położony był w niezwykle malowniczej okoli-

cy. Drewniana willa z okresu międzywojennego rozłożyła się na wzniesieniu, w 
ustronnej części popularnego beskidzkiego uzdrowiska. Szczególnie urokliwie 
wyglądała jesienią, w otoczeniu wiekowych buków. Można by rzec – niech no 
tylko opadną do reszty ich czerwonawe liście, a opodal odsłonią się łemkowskie 
chyże wrośnięte w stoki wzgórz w towarzystwie starych drzew owocowych; da-
lej wzrok pobiegnie może nawet ku ośnieżonym już o tej porze szczytom Tatr. 

Sam też dom posiadał wielce proporcjonalną architekturę i był idealnie 
wtopiony w krajobraz. Miał obszerną werandę, dwa piętra, przyjemnie skrzy-
piące schody i podłogi oraz zaadaptowane do współczesnych wymagań jedno- i 
dwuosobowe pokoje.

W takich więc klimatycznych wnętrzach i o równie nastrojowej porze 
znalazł się niejaki Józef O. i właśnie zdążał  rano na śniadanie w pierwszym dniu 
pobytu. 

A skąd w ogóle jakiś tam Józef O. wziął się nagle w domu pracy twórczej? 
Przypadkiem, przez pomyłkę w adresie, dzięki błędom w internetowej rezerwa-
cji noclegów czy na sposób Jakuba Paganela na jachcie dzieci kapitana Granta? 
Nie, Józef O. po prostu także był twórcą. Pan Józef O. był literatem-amatorem.

A od kiedy to domy pracy twórczej goszczą w swoich deficytowych co do 
powierzchni i elitarnych co do towarzystwa pomieszczeniach literatów-amato-
rów? Niechże oni sobie tworzą w zaciszu swych domostw, niech uprawiają to literackie 
chałupnictwo, skoro już muszą, niech nawet drukują dla własnej grafomańskiej satysfak-
cji, byle na papierze z recyklingu, ale dlaczego mają zajmować miejsce zawodowcom?! 
– zdawał się dźwięczeć w powietrzu poirytowany głos środowiska. 

Także Józef O. bliski był wygłoszenia podobnie dyskryminującego w 
stosunku do samego siebie sądu, kiedy schodził skrępowany do jadalni. Jakim 
słowem odpowiedzą na jego pozdrowienie? A może w milczeniu i wzgardliwie 

Jerzy Andrzejczak
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odwrócą głowy, może ich ożywione rozmowy ucichną na jego widok i będzie to 
jakiś specjalnie weń wymierzony niemy ostracyzm? 

Z tego też powodu szukał wolnego miejsca przy stoliku gdzieś pod ścia-
ną, najlepiej z pojedynczym nakryciem. Takiego jednak nie było, musiał więc 
dosiąść się do innych, ci zaś, podobnie jak siedzący w sąsiedztwie, dość przyjaź-
nie skinęli głowami w jego stronę. Zatem prolog spodziewanego przez Józefa O. 
spektaklu niechęci nie nastąpił, choć rzeczywiście, zapełniający stopniowo jadal-
nię stanowili raczej zamkniętą kilkudziesięcioosobową grupę dobrze sobie zna-
nych osób. Uwagę Józefa O. zwracał szczególnie najwcześniej chyba przybyły na 
posiłek mężczyzna, który co chwila podnosił się ze swego krzesła i pozdrawiał 
kolejno wchodzących, dawno jakby niewidzianych, a serdecznie znajomych.

– Niechże się pan tak nie wierci, bo gorącą kawę wyleję panu na głowę 
– musiała go temperować również wszystkim znana niemłoda kelnerka niezwa-
żająca przy tym na niedawno przyznaną Bardzo Znanemu Pisarzowi Bardzo 
Prestiżową Nagrodę. Mogłaby za to być cennym źródłem wiedzy dla biografów 
prawie każdego z obecnych tu twórców, zwłaszcza jeśli biografowie ci chcieliby 
się skupić bardziej na  ż y c i u, a mniej na  t w ó r c z o ś c i. 
          Skąd więc, u licha, Józef O. w miejscu o tak dużym stężeniu luminarzy li-
teratury? Czas już, doprawdy, na wolną od niepotrzebnych dygresji odpowiedź.  

Otóż Józef O. zwyciężył w konkursie literackim ogłoszonym wiosną 
przez Opiniotwórczy Tygodnik pod pojemnym hasłem „Inne spojrzenie”. Kon-
kurs przeznaczony był dla twórców nieprofesjonalnych, nigdzie do tej pory 
niepublikowanych, przez nikogo nienagradzanych, o których hobby mało kto 
dotąd wiedział, słowem dla tych, co niemal w całości wraz ze swoją twórczością 
mieszkali w szufladach. Świeżo nobilitowany nagrodą amator w szufladzie, co 
prawda, nie mieszkał, był bowiem kierownikiem zmiany na poczcie i pokaźną 
część swego życia spędzał raczej w czymś w rodzaju klatki, bo to do niego spły-
wały utargi i przesyłki wartościowe, musiał się więc trochę izolować.

Główną nagrodą w owym konkursie był właśnie pobyt w wybranym 
przez redakcję pensjonacie Wena, w otoczeniu znanych twórców i w twórczej at-
mosferze. Rodzaj nagrody aż do chwili ogłoszenia laureatów pozostawał tajem-
nicą. Werdykt uradował zwycięzcę, ale nie takiej gratyfikacji się on spodziewał. 
Skoro już dokonał tego swoistego literackiego coming outu, to rozważał raczej 
czy nagrodą będzie koperta z gotówką, czek, czy przelew na konto. Najbardziej 
odpowiadałaby mu taka oto sytuacja: realizuje w banku czek podpisany przez 
Naczelnego Redaktora i ma przy tym nieco znudzoną minę Stałego Felietonisty, 
a dopiero w domu całuje z radości każdy z osobna banknot. 

Jerzy Andrzejczak
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Dopiero po uroczystości rozdania nagród – także wielkie dla niego prze-
życie, bo w Słynnej Redakcji w Warszawie – Józef O. uprzytomnił sobie, że i ta 
nagroda, którą do rzeczowych można zaliczyć, wyjątkowo jest cenna. Może w 
tych Beskidach spotka jakieś literackie sławy, może idoli swoich, bo to i do Kra-
kowa niedaleko, a tam przecież pan P. do Innego Opiniotwórczego Tygodnika 
zagląda i całkiem blisko w okolicznych górach pan S. wydawnictwo wraz z żoną 
prowadzi.

Jednego z kolejnych dni, kiedy jego emocje już nieco opadły i w końcu 
wyspał się dobrze w nocy, Józef O. nie usłyszał w porę budzika i spóźnił się 
na śniadanie. Nie przybył jednak jako ostatni. Zaraz za nim do jadalni wpadła 
w pośpiechu kobieta mniej więcej trzydziestoletnia, ale ubrana kontrkulturowo 
niczym zbuntowana maturzystka. Pan Józef rozpoznał w niej słynną już pisarkę, 
zwaną do niedawna Literackim Odkryciem Początku XXI Wieku. Szarpała się z 
kapryszącym chłopcem, którego nie miała widocznie z kim zostawić w domu. 
Pojawieniem swym wniosła sporo zamieszania, począwszy od swoistego entree, 
a skończywszy na chaotycznym wyborze napojów dla siebie i płatków śniada-
niowych dla dziecka. Kelnerka znosiła to wszystko cierpliwie, ale bez wyrozu-
miałości.

Nie był to dla pana Józefa koniec przyspieszających bicie serca spotkań. 
Oto na godzinę dwunastą tego samego dnia zarządzono sesję, podczas której 
przy kawie i ciasteczkach miano czytać najnowsze utwory, jakie wyszły ostat-
nio spod piór uczestników turnusu. Hasło tych niby-warsztatów brzmiało: „Nim 
oddano do druku”. Józef O. drżącym głosem przeczytał nagrodzony utwór, 
ponieważ niczego innego przy sobie nie posiadał, a gdyby nawet i posiadał, to 
przeczytać by nie śmiał. Po zakończeniu lektury dość długiego wiersza koszulę 
na plecach miał mokrą od potu.

Namiastkę prawdziwych warsztatów urządzono mu przy obiedzie. Młoda 
Pisarka z Dzieckiem i ów najznamienitszy z obecnych mieszkańców Weny, którego 
widział pierwszego dnia rano przygarnęli go do swojego stolika.

– To jest bardzo świeże, co pan pisze, bardzo świeże – chwalił pana Józefa 
właściciel dyplomu Bardzo Prestiżowej Nagrody. 

– Założeniem konkursu było jakby odświeżenie punktu widzenia, spoj-
rzenie oczyma osoby niezwiązanej zawodowo z kulturą – wtrącił nieśmiało 
Józef O.

– A  kim pan jest z zawodu? 
– Pocztowcem...
                                                                                                                                                                                                                                  

Jerzy Andrzejczak
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Jerzy Andrzejczak
– Piękny zawód, piękny zawód – pisarz miał zwyczaj powtarzania końco-
wych członów wypowiedzi. – Nie zaszkodzi jednak poprawić sobie pod-
kład teoretyczny, wie pan, trochę teorii literatury, na przykład taka Poety-
ka. Wstęp do teorii dzieła literackiego. Bardzo pouczające, bardzo pouczające…                                                                                                                      
– A ja wolę polegać na intuicji, języku potocznym, zacieraniu granic form…  
– Przemek, czy ty nie możesz choć chwilę posiedzieć spokojnie?! – wtrąciła Mło-
da Pisarka z Dzieckiem, w końcu również laureatka Bardzo Prestiżowej Nagro-
dy i nie raz do niej nominowana. Musiała jednak działać na dwa fronty, dziecko 
było bowiem nad wyraz ruchliwe – ADHD w czystej postaci. – No to, panie Prze-
mysławie – zwrócił się pisarz do chłopca po skończonym posiłku – chodźmy na 
spacer póki nie pada! Nazbieramy ładnych liści. Chłopiec dał się, o dziwo, ująć 
za rękę i zaskoczony, z otwartą buzią, pomaszerował z Bardzo Znanym Pisa-
rzem jak z własnym dziadkiem.

Dwa tygodnie pobytu upłynęły Józefowi O. bardzo szybko i w sposób 
urozmaicony, bo oprócz różnego rodzaju spotkań i dyskusji odbył się jeszcze 
koncert poezji śpiewanej do tekstów jednego z uczestników, wycieczka krajo-
znawcza i uroczysta kolacja, podczas której przekonał się, że picie w literatkach 
to już legenda.

Wracał tedy z tego niezwykłego urlopu jak z podróży po innym świecie. 
Poznał tylu nowych ludzi, którym zazdrościł talentu i sposobu życia, nie do-
znawszy od nich żadnych spodziewanych na początku przykrości. A przecież 
sam siebie uważał wtedy za intruza. Cząstkę tego świata zabrał ze sobą, bowiem 
listopad i grudzień minęły mu niepostrzeżenie wśród wspomnień o dwu tygo-
dniach października. 

Józef O. nadal pracował na swoim stanowisku, nadal pisywał swoje 
utwory korzystając z podchwyconych bądź przekazanych mu od niechcenia 
wskazówek warsztatowych. Szukał też po antykwariatach przystępnie napisa-
nych prac teoretycznych.

W styczniu otrzymał list polecony. Odebrał go ze swojego rejonowego 
urzędu pocztowego. Nadawca: Redakcja Opiniotwórczego Tygodnika…

– Chcą nawiązać współpracę?! – wystrzeliła radosna myśl, serce przy-
spieszyło… W podnieceniu niezbyt fachowo rozerwał kopertę… i znalazł w niej 
formularz PIT 11 z rubryką Inne źródła dochodu: Stypendium twórcze w pensjonacie 
Wena…
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Jerzy Andrzejczak

Pole bitwy

Dobrane doskonale
tak by konnica mogła się rozpędzić
piechota okopać
artyleria zza rzeki wystrzelić
niedobitki w bagnach utonąć

obrane zgodnie
przez najeźdźców i obrońców
tak by żywa noga nie uszła
ni świadek klęski się nie ostał

jakby z rozmysłem wybrane
niech archeolog bez trudu
w głąb je przekopie

niewybuchły granat
wyszczerbiona klinga
ozdobny guz
moneta rzymska
grot kościany
obuch kamienny

nad wszystkim
trawy kwiaty zioła
pole nawiezione  
nieznanym żołnierzem
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Jerzy Andrzejczak

Wypracowanie

Tata jest w pracy
ostrzy gilotynę
oliwi zapadnię
sprawdza napięcie
nie zapomina o czarnej opasce
i ostatnim papierosie
tata jest dokładny i sumienny

Tata jest w delegacji
czyści karabin
nie strzela w powietrze
zaprowadza porządek
ucisza kneblem płacz dzieci i kobiet
wiąże drutem ręce
kopie doły
moj papa tiażeło truditsja
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Halina Bogusz

***

łza czai się 
w pobliżu
przykryta skrzydłem 
nieupadłego ptaka 
wciśnięta w ten ciepły kąt 
między serce 
a skrzydło 
unoszona oddechem 
nabrzmiewa 

ukryta krągłość jej ciała
przezroczystość ściany 
i napięcie
nazywane w fizyce powierzchniowym 

łza niema 
krucha?
i naga 
tak bardzo chce opowiedzieć 
swoją historię 
bez retuszu 
ukojenia 
ratunku 
napięcie jednak osiąga maksimum 
siły powierzchniowe ustają 
i mokra plamka 
ciepłej jeszcze goryczy 
rozlewa się 
i
przestaje istnieć 

6 maj 2022
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Halina Bogusz

***

jej królewska wysokość 
myśl
okryta szatą 
ze zbyt staroświeckich słów

bawi ją przemienianie 
rzeczywistości 
z pomocą 
jej nowych oddanych rycerzy 
nomina transformant

właśnie doniesiono o serii zwycięstw 
byty przemieniają się bez oporu
kobiety stają się dziećmi
dzieci – zwierzątkami
samoloty – kartkami papieru
(także fruwają lecz o ile mniej z nimi kłopotów)

myśl upojona zwycięstwem
nie zauważa że wskoczył jej na kolana kot
prezent z paryża
jest żółty
nazwała go l’absurd
ma cieple miękkie futerko
ale nie można go oduczyć
ciągłego
ostrzenia pazurów

21 sierpień 2021 
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***

kiedyś mówiono że to pokusa 
jednak dziś 
tuż po niewidzialnym wschodzie słońca 
w pełnej piasku 
dolinie nowego świata 
ogłoszono zwycięstwo 
stwórczej mocy myśli

ostateczne i trwałe

myśli są bezpieczniejsze
można nimi sterować
modelować je i układać 
w fantastyczne konstrukcje
są lekkie
operowanie nimi na ogół nie wywołuje
strużki płynącego po plecach potu

ich ulotność może nie być przeszkodą

w dolinie nie było wiwatujących tłumów 
zwycięstwo miało przejść niezauważenie
mieszkańcy sami się 
wkrótce przekonają 
o zaletach świata 
bez bólu trudności i konfliktów
zaplanowanego perfekcyjnie 
z prefabrykatów myśli 
imitacji nie do odróżnienia 

pokusa…
inżynierowie z satysfakcją 
wymazują to hasło 
z aktualnych i historycznych 
wersji słowników

Halina Bogusz
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Halina Bogusz
***

boję się chodzić przez mosty
nie lubię patrzeć w dół
po obu stronach zazwyczaj
czają się smutne przepaści
wzburzone fale rzeki
straszą
i przyzywają zarazem

a przecież
mosty powstają
z tęsknoty
za tym kto bliski
choć oddalony
i ciemny 
by szybko
przy nim się znaleźć
na drugim brzegu
słonecznym

nie lubię chodzić przez mosty
mogę je za to budować 
mozolnie przenosić bale
wbijać w muliste dno
albo układać pomiędzy 
zaokrąglone kamienie
wygładzone przez rzekę
czasem zawieszać w nicości
żelazną linę
mocując do skalnych ramion pagórka
przybliżać do siebie dwa brzegi ziemi
jak brzegi rany
które muszą być blisko 
aby się zrosnąć
w całość

wrzesień 2021
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POCZTÓWKA Z DOLNEGO ŚLĄSKA

wilgotny chmurny szary poranek
po całonocnym deszczu
wiatr przynosi zapachy
mokrych ziół i gorzkich liści
we mgle ruiny fabryki
kikuty kominów
puste okna
pokruszone cegły
już wzięte w posiadanie
przez trawę i mech
przez czas
przez powolną śmierć

oddycham głęboko
czuję lipcowy chłód
osiadający drżeniem na skórze
tymczasowość
tego niespiesznego wakacyjnego dnia
tego lata
życia

Joanna Czajkowska-Ślasko
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Joanna Czajkowska-Ślasko

CZERWIEC ŚRODA POŁUDNIE

a jednak wciąż zdarzają się nagłe chwile
niespodziewanego szczęścia
jak teraz
na pełnym blasku parkingu
ze słońcem ślizgającym się po dachach aut
z falującym rozgrzanym powietrzem

kobieta w furgonetce sprzedaje truskawki
ich zapach unosi się
rozpływa
stapia z niebem
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Joanna Czajkowska-Ślasko

***

we wnętrzu mojej dłoni
pomiędzy ulicami linii papilarnych
rosną łodygi kieliszków i kwiatów
mieści się upał i chłód
i każda część twojego ciała
miękkość włosów
ciepło warg

i chociaż tyle chwil
zamurowanych już cegłami czasu
echo ich dotknięć
drga
pulsuje
sączy się
małymi strumykami światła
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Joanna Czajkowska-Ślasko

***

początek wiosny bywa ruchomy
zwykle przypada 
w mglisty październikowy poranek 
kiedy 
klęcząc
powierzam ziemi cebulki tulipanów

reszta – jak wszystko w życiu
jest czekaniem

na podziemne dojrzewanie 
jak na prezent owinięty w pergamin śniegu
czekaniem
aż zielone włókna czasu
przebiją zgrzebne płótno roli
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Joanna Czajkowska-Ślasko

KAMIENICA

mieszkały we mnie dzieci
w oknach pod secesyjnymi łukami brwi 
jeszcze drży zetlały muślin ich snów

widziałam 
tysiące wschodów słońca 
malowanych na kruchej porcelanie jutra

na przemian czerwień i biel 
tramwaje wypływające z mgły
wieczorne niebo w zaspach kwitnących akacji

czas czuł się jak u siebie
moszcząc się
w zmarszczkach na tynku północnej fasady

otwierając łagodnie wysklepione bramy
na przyjęcie nostalgii 
za wszystkimi dniami
które nie były historią 
ani nawet legendą
zawsze opowiadaną inaczej
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Ilona Dzijak-Muniak

Feniks

Dzień po dniu powstaję
widząc w twoich oczach 
moich oczu odbicie.

Dla ciebie, być może,
to tylko spojrzenie,
dla mnie życie.
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Ilona Dzijak-Muniak

Perły i kamienie

Nanizałam na żyłkę wspomnienia,
paciorki z pereł i z kamienia.
Naszyjnik swoją wagą
przygważdża mnie, uziemia.
Korale jak kajdany,
zrywam je. 
Idę dalej.

Lecą z łoskotem na ziemię
i perły i kamienie.

Kiedyś wrócę po perły.

Nieświęci

Świt nie przegonił jeszcze nocy,
uliczne lampy punktują ciemność.
Otwieram oczy.
Jak nieświęci garnki lepią z gliny
tak ja z jawy i snów lepię codzienność.
Dzień po dniu stwarzam siebie
na swój obraz i podobieństwo.                             
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Ilona Dzijak-Muniak

Drzewa

zrzuciwszy wielobarwne szaty
stoją wyprostowane po królewsku, 
nagie.

Zastygł pod korą krwiobieg.

Jedno po drugim zasypiają stojąc
z nadzieją na wiosenne zmartwychwstanie.

Drzwi

zamykają się przed nosem
z hukiem albo na „cichy domyk”.
Niepogodzone z losem pragnienie,
żeby jeszcze coś… gdzieś…
wciska nogę w traperskim bucie
między skrzydło a framugę.
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Jerzy Gronkiewicz

Kod

Wspaniały świat błogości stan
Istnieje gdzieś tu może tam wciąż czeka nas
Mijamy się jak z nocą dzień 
Wśród świateł miast ścigamy się szukamy gwiazd
Będzie tak albo tak klucz do raju ci dam
Długie aleje miast mosty nadziei znak

Ref.
Oczu twoich jasny blask 
Kod do szczęścia w sobie masz 
Rzućmy los niech taniec trwa
Ten wygrywa kto ma fart

Autem pod prąd slalomem wprzód 
Zakryta twarz taktyczna myśl i azyl nasz
Czas szybko gna w natłoku spraw
Brać życie w garść to zamiar nasz nasz biznesplan 
Będzie dobrze lub źle ktoś odpadnie w tej grze 
Autostradą na czas żyje się jeden raz 
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Jerzy Gronkiewicz

Chory człowiek

On nic nie mówi,
O nic nie prosi;
On tylko patrzy,
I cicho cierpi.
On wszystko przyjmie,
Wszystko przetrzyma;
Wszystkiemu wdzięczny,
Chociaż nic nie ma.
Ja go zobaczę
W tłumie krzykaczy;
Podam mu rękę –
Wiem co to znaczy! 
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Jerzy Gronkiewicz

Panna wielobarwna

Uwierz mi panno wielobarwna,
We włosach wiatr gra, płoną liście,
Twa postać w strofach się zawarła,
Trzech, może pięciu – pół-złociście.
Kwiat drobny trzymasz, ten jesienny,
W pastelach liści przebierając,
Słońce zatacza łuk już mniejszy,
Twą wielobarwność ozłacając.
Nad rzeką chłopcy łowią ryby,
Wędki z leszczyny płotka zgina,
I tylko szara czapla – strażnik,
Pannie jesiennej jest przymilna.
Sypią się liście w dywan miękki,
Łysieją drzewa jak żołnierze,
Panna jesienna ma sukienki,
W złotach, purpurach, brązach jeszcze.
I już jest pewna końcem września,
Swego uroku, swego piękna,
Kroczy dostojnie z babim latem,
Choć w kilku zwrotkach jest zamknięta… 



33

Waldemar Hładki

Do brzozy

           
Z tarasu „Domu na Trawie”
codziennie spoglądam na ciebie.
Lękam się o gałązki,
które jeszcze nie urodziły
tchnienia dzisiejszej wiosny. 
Ptasi azyl pusty.
Chorały skrzydlate
nie przyleciały.
Cień wokół pnia
pełen bladej szarości,
szelest listków nieśmiały.
Twoja rana wciąż niezagojona.
Zieje pomiędzy brzegami,
strzępami kory rozdartej
ostrym sztyletem gromu.
Cherubiny stróżujące zawiodły.
Przytulam się do ciebie mocno
byś była jak dawniej.

Brodła, 26 czerwiec 2022 r.
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Waldemar Hładki

Pomilczenie
                                    Julii

Mieliśmy sobie tyle do pomilczenia
i wyrozumiale milczeliśmy
na wyspie wiatrów.
Ciche przemijania w kolorze snów
przepełniały spokojem.
Chwile swobodnego rozmyślania
zbliżały się do siebie.
Bezdomne prawdy znajdowały schronienie.
I widzieliśmy ziemię bez życia,
pełną milczącej sprawiedliwości.

Fuertavenura, 24 lipiec 2022 r.
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Waldemar Hładki

Poranek

Światło huśtało się
na linach porannej mgły.
I rozstąpiła się rosa,
zmieniając stan skupienia.
Czekałem tylko, by
pszczoły zasiadły na
bujanych fotelach
dzikiej koniczyny.
Nastał dzień nowy,
kolejny w drodze do źródła.

Brodła, 20 czerwiec 2022 r.
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Waldemar Hładki

Jak zwykle

Dzisiaj umierałem jak zwykle,
bez zbędnego rozgłosu.
Tak jak wczoraj, kiedyś,
zawsze, od pierwszego krzyku.
Znowu poległo tysiące komórek
na polu bitwy o przetrwanie.
Odwadniały się przestrzenie tkankowe,
zamulały przypływy i odpływy.
Hodowla własnych myśli
coraz bardziej jałowa.
A ból i niemoc już zacierają ręce.
Już chwilami tańczą zwycięski taniec.
Kiedy ostatnie ziarno istnienia
wpadnie w otchłań klepsydry,
nikt i nic nie zdoła jej odwrócić.

Brodła, 2 lipiec 2022 r.
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Zbigniew Jabłoński

– Dziadku… powiedz jak poznałeś babcię i czy to prawda, że 
byłeś w niej zakochany – jak to się mówi od pierwszego spojrzenia?

Tak rozpoczęła się jedna z wielu rozmów dziadka z wnukiem 
podczas jego powrotów ze szkoły, kiedy to wstępował na pogawędki, 
które nazywał pozanormatywnymi lekcjami wychowawczymi. Zasko-
czony nietypowym określeniem spotkań i pytaniem wnuka, dziadek 
przez chwilę milczał, chrząknął, wziął głęboki oddech i powiedział.

– Cóż. To dawne czasy. Ale pamiętam je doskonale.
Musisz wiedzieć, a dla mnie było to oczywiste, że babcia była 

najładniejszą i najlepszą uczennicą w klasie. Było to dla mnie prze-
szkodą i onieśmieleniem, bo była córką dyrektora szkoły. – A ja? Ja, 
oczywiście podkochiwałem się w niej jak wszyscy chłopcy z piątej B, 
w mławskiej jedynce, podstawówce, mieszczącej się do dziś przy ulicy 
warszawskiej. Byłem tam nowym, uczniem po przeprowadzeniu się 
mojej mamy do tego miasta. Tata wówczas przebywał w więzieniu 
skazany za walkę w szeregach AK na Mazowszu podczas niemieckiej 
okupacji. To był trudny czas. Był marzec 1953 roku. Zmarł generalissi-
mus Józef Stalin. To był jedyny taki stopień znany na świecie. Stalin, a 
właściwe Josif Wissarionowicz Dżugaszwili – Gruzin, był synem szew-
ca. Plotkarskie gazety pisały, że to nieślubny syn polskiego zesłańca, co 

Z cyklu „Rozmowy z wnukiem”

Będziesz moim chłopakiem…



38

Zbigniew Jabłoński

akurat nam chluby nie przynosi, ale mniejsza z tym. Powtórzę, Stalin 
był przywódcą ZSRR. To skrót od pełnej nazwy Związek Socjalistycz-
nych Republik Radzieckich. W szkole zapewne nie uczyłeś się o tym, 
jak zresztą w ogóle lekceważone są lekcje historii. Nie będę wchodził w 
szczegóły polityczne, ale w domu byłem wychowywany patriotycznie 
i wbrew przekazom szkolnym, gdzie mówiono o nim jak o bohaterze, 
mój ojciec i mama przekonywali mnie, że to zbrodniarz. 

– Ale dziadku – przerwał wnuczek. Nie mów mi o polityce, tylko 
jak poznałeś babcię i dlaczego się w niej zakochałeś.

– Właśnie się do tego zmierzam. To był konieczny wstęp, bo 
wówczas ta, najlepsza uczennica i piękna dziewczynka, teraz twoja 
babcia, była zaciekawiona nowym chłopcem i jego przeszłością. Muszę 
się przyznać, co wyniknie z dalszej opowieści, zawstydziła mnie swoja 
odwagą i obroną przed niechybnym wyrzuceniem mnie ze szkoły. A 
ja, wtedy pokochałem ją romantyczną, najprawdziwszą dziecięcą mi-
łością.

– Nic nie rozumiem – przerwał wnuczek. Opowiedz wreszcie, o 
co chodziło w tej polityczno-miłosnej historii.

– OK. Bądź cierpliwy i słuchaj. W skrócie wyglądało to tak. W je-
den dzień po śmierci Stalina, jego portret zawisł w klasie i na polecenie 
dyrekcji szkoły stał się przedmiotem kultu. Zamiast lekcji czytaliśmy 
fragmenty jego przemówień, cytaty światowych przywódców współ-
czujących narodowi radzieckiemu, jaką to stratę poniósł ten kraj i cały 
świat. Teraz mówi się sowieckiemu. Jako młody buntownik, sponta-
nicznie, po zakończeniu lekcji poczekałem jak wszyscy wyjdą z klasy i 
scyzorykiem wydłubałem jego oczy na portrecie. Gdy kończyłem swój 
dziecięcy protest, do klasy zajrzała dziewczynka (to była twoja babcia). 
Cofnęła się nic nie mówiąc, a ja byłem przestraszony, że zobaczyła, co 
zrobiłem, wyda mnie, i w konsekwencji wyrzucą mnie ze szkoły, albo 
pójdę siedzieć do więzienia jak mój tata. 

– O jej – jęknął wnuczek. To było bardzo stresujące – dodał – po-
sługując się modnym słowem stres. I co było dalej – mów – bo drżę z 
niepokoju! 
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Zbigniew Jabłoński

Patrzył na dziadka z podziwem, a ten z emocji, która zawsze 
towarzyszyła ich rozmowom głęboko westchnął i po chwili kontynu-
ował. Na drugi dzień w klasie – mówił powoli cedząc słowa, zrobił się 
prawdziwy Armagedon. Mam nadzieję, że wiesz, co to słowo oznacza. 
Of course – stwierdził wnuczek chwaląc się angielskim, którym posłu-
giwał się biegle, jak wiele dzieci w obecnych czasach. Wychowawczy-
ni i dyrektor szkoły zamknęli nas, to znaczy wszystkich uczniów w 
klasie, domagając się przyznania się, kto dokonał tego „przestępstwa”. 
Oznajmili, że nie opuścimy swoich miejsc dopóki nie wykryją sprawcy.  
Będziecie bez picia i jedzenia siedzieć tak długo, aż zgłosi się ten, co do-
konał tego bezczelnego czynu. Wtedy byłem naprawdę przestraszony. 
Ale przez całe popołudnie milczałem tak jak cała klasa, sądząc, że w 
końcu odpuszczą, bo przecież mieliśmy wówczas zaledwie po dwana-
ście lat. Po kilku godzinach ciszy i chodzenia między ławkami z groź-
nymi minami wychowawczyni i dyrektora, ta piękna dziewczynka, 
obecnie twoja babcia, wstała mówiąc, że chce coś powiedzieć. Zatkało 
mnie. Serce mi biło w piersiach jak karabin maszynowy. Pomyślałem, 
to już koniec. Widziała jak to zrobiłem. Pójdę do więzienia jak mój tata.

– Ja to zrobiłam! Powiedziała głośno. Bardzo przepraszam tatę, 
panią i całą klasę, że musieli tak długo tutaj siedzieć. 

Dyrektor omal nie zemdlał. W sekundzie włosy mu posiwiały, 
a pani nauczycielka krzyknęła – niemożliwe! W rezultacie cała afera 
została ukryta, domyślasz się, dlaczego. Obecnie o takich zdarzeniach 
mówi się, że została schowana pod dywan. Ja poczułem się antyboha-
terem, i zawstydzony jej odwagą milczałem nie wiedząc, co robić.

– Czyli okazałeś się „strachliwym dudkiem” – zawołał wnuczek. 
To, dlatego nazywa cię tak – żartując – babcia.  

Dziadek wstrzymał oddech i roześmiał się. Zapewne trochę 
prawdy w tym jest. Wychodząc po tym incydencie ze szkoły do domu, 
ta dziewczynka, twoja babcia, podeszła do mnie i oświadczyła: 

	 – Od dzisiaj będziesz moim chłopakiem. I tak już zostało. 
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Agnieszka Kania

KONDUKT

W 1892 roku „Chore dziecko” Edwarda Muncha (1863-1944) 
zdjęto z wystawy w Berlinie. Obraz wisiał tylko tydzień. Skandal! Kres 
sztuki! – krzyczały nagłówki gazet. – Brzydki. Nieprzyzwoity. Potwor-
ny – powtarzały dzienniki. Co tak wzburzyło Berlin? Śmierć, która na 
oczach widzów upomina się o dziewczynkę? 

Przecież malarstwo na dobre zżyło się ze zgrozą. Ileż to razy 
Judyta zarzynała Holofernesa, a Apollo obdzierał Marsjasza ze skóry. 
Nikt się nie spodziewał, że Sylen tak skończy. Wesołek popijał sobie 
wino na polanie i błaznował jak zwierzak: zwijał w trąbkę ogon, wywa-
lał jęzor, skakał przez kozły. Pomiędzy sztuczkami wyrwało mu się, że 
ładniej gra na instrumentach niż niejeden Apollo. Biały kruk, apolliń-
ski kapuś, szwendał się akurat po niebie i wszystko panu wyśpiewał. 
Urządzono pojedynek. Kiedy Marsjasz zagrał na syryndze zamilkły 
słowiki i wyliniały węże. Zazdrosny Apollo wdrapał się na rozłożysty 
wiąz i ogłosił, że wygra ten, kto umie grać i śpiewać. Nie można prze-
cież dąć w piszczałki i nucić  piosenki. Sąd nie skorzystał z prawa veta. 

Brutalną zbrodnię malowali Tycjan, Anselmi  i Perugino, del Pol-
laiuolo, Rafael i Tintoretto, Rubens, Guercino, de Ribera, Reni, Bottallo 
i Poussin. Na pierwszym z bliźniaczych obrazów Iacopo Negrettiego 
(1548-1628) zwanego Palmą il Giovane nic nie zapowiada tragedii. Apol-
lo w lekkiej tunice opadającej z ramion siedzi na kamieniu, przodem 
do widzów. Sylen zaszył się w cieniu. Midas głowi się nad osądem. Na 
drugim płótnie przerażony król powstał, chce powstrzymać boga. Unosi 
dłoń. Lecz Apollo zaplątał sznur wokół nadgarstków grajka, poprowa-
dził chichoczącego pod platan, przerzucił linę przez najgrubszą gałąź i 
wydobył z sakwy nóż. Zaraz przystąpi do mordu. Ostrzem naszkicuje 
ledwie widoczną linię od pępka aż do krtani Marsjasza, po czym zanu-
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rzy nóż w ciele. Rozlegnie się nieznośne, monotonne wycie, przeciągły 
ryk w zasadzie samo A / tylko głębsze z dodatkiem rdzy – jak opowiadał Zbi-
gniew Herbert. 

                                                      ***
Berlin widział niejedną śmierć. Uczył się też północy. Tłumaczył 

„Upiory” Henryka Ibsena, podglądał „Albertinę” Krystiana Krohga, a 
w listopadowe popołudnie roku 1892 przyszedł czas na Muncha. Prze-
stronne sale Architektenhaus zabarwiły się gorsetami, koronkami, tur-
niurami, kaszmirowymi szarfami, pelerynkami, surdutami i porządnie 
skrojonymi marynarkami. Przewodniczący komisji do spraw wystaw 
wpadł do gmachu tuż przed wernisażem. Chciał rzucić okiem na płótna, 
odczytać z kartki życiorys artysty i wrócić w objęcia panny z tempera-
mentem. Brał po kilka stopni, zachwiał się na zakręcie, pchnął szklane 
drzwi. I osłupiał.

Błądził wzrokiem od obrazu do obrazu, od burych głazów do 
ociężałego morza „Letniej nocy...”, od weselników zatraconych w 
„Tańcu życia” do zaciśniętych warg „Zazdrości”, od łagodnego „Po-
ranka”, do wciśniętego w kąt „Pocałunku”. Wreszcie przylepił wzrok 
do „Chorego dziecka”. 

***
Na obrazie światło mocuje się z kotarą i cienką strugą napływa do 

pokoju. Szafka nocna to tylko kilka maźnięć brudną czerwienią. Na bla-
cie butelka z lekiem i łyżeczka. Szklanka z niedopitą herbatą skrzy się w 
rogu płótna. Dziewczynka zrosła się z fotelem. Jej nogi przygniata ciężki 
koc, zapowiedź trumiennego wieka. Cienkie ramiona gubią się w po-
gniecionej koszuli, za dużej na to mizerne ciało. Głowa ginie w wielkiej, 
puchowej poduszce. Rude włosy kleją się do czoła. Nikt ich nie szczot-
kuje, bo wyłażą garściami odsłaniając łyse placki skóry. Wychudła, ule-
piona z wosku twarz zanika. Może to tylko ślad twarzy utrwalony na 
poszewce jak cień na chuście Weroniki.

Co tak oburzyło Berlin? Munch tworzył szybko, nerwowo, nie-
dbale, jakby farby czerpał wprost ze wspomnień, kolory zdrapywał z 
przeżyć. Jego obrazy przypominają wprawki, ćwiczenia dla uczniów 
z plastyczniaka (B., z którą oglądałam niedawno wystawę Muncha w 
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Wiedniu, zaszeptała: oblałby dyplom na naszej uczelni). Sto trzydzie-
ści lat temu Norweg tłumaczył się miłośnikom sztuk: Wszyscy umiemy 
malować paznokcie i gałązki. Chcę czegoś więcej niż fotografii. Moja sztuka nie 
wyrasta ze sprawnych rąk, lecz z głębi serca.

A może niemieckich widzów zgorszyła dosłowność, żałoba 
uwięziona na płótnach. Czy wypada dzielić się śmiercią tak bliską? 
Wyjść przed ludzi z własnym bólem? Kazać Zosi chorować na wysta-
wie w Architektenhaus?

Piętnastoletnia Zosia Munch umierała w kamienicy przy Fossve-
ien 7 w Krystianii (przemianowanej później na Oslo). Konała powoli. 
Troszczył się o nią młodszy brat Edward.  Ich czas dzielił się na ataki 
gwałtownego kaszlu, charczenie, wypluwanie w chusteczkę resztek 
płuc i ciszę. Dzieci wymyślały wtedy odległe krainy i zaludniały je 
włochatymi stworami. Jesienią 1877 roku dziewczynka coraz częściej 
omdlewała z bólu. Gruźlica kruszyła jej kości, wyżerała trzewia i dziu-
rawiła nerki. Zosia puchła jak napełniony wodą balon. Do chorego 
pokoju wkraczał ojciec. Zbrojny w grubą igłę przepłukaną pod gorą-
cą wodą, pochylał się na córką i jednym, celnym ruchem wbijał się w 
brzuch. W słoiku zbierała się lepka, cuchnąca ciecz, a drobne ciałko 
Zosi wiotczało, zapadało się w sobie. 

Edward też się kulił; w kącie pokoju, z rysownikiem na kola-
nach. Szkicował codzienność: bieliźniarki i kredensy, ludwikowskie 
sofy, gięte krzesła, lustra w złoconych ramach, dywany rzucone jeden 
na drugi. I zanikanie. Umieranie Zosi malował aż do swojej śmierci. 
Pielęgnował je w sobie. Odpominał. Każdy kolejny obraz przedłużał 
agonię dziewczynki i pozwalał jej żyć. Życiem urojonym. 

***
Edward Munch zbuntował się przeciwko obyczajom samotnego 

przeżywania żałoby. Zawołał innych. I przyszli. Oburzeni kazali za-
brać obraz z Architektenhaus. Żałobnicy wciąż przychodzą. Kondukt 
toczy od obrazu do obrazu, od wystawy do wystawy, od miasta do 
miasta. Nie dość pożegnań. Nie dość straty. „Chore dziecko” nie chce 
spocząć w ziemi.
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W Szwajcarii

Gdybym potrafił
nazwać trasę
Bernina Express…
Ale tego nikt nie potrafi
choćby zjadł wszystkie
szwajcarskie sery

Nie kupiłem
szwajcarskiego zegarka
bo wybrałem
wjazd 
w Alpy
na Jungfrau
na lodowcu
była wtedy dokładnie
12.37

W Zurychu
nie byłem w banku
czytałem Stary Testament
z witraży Chagalla
w kościele
Fraumünster 

Nie byłem
w pałacu w Davos
gdzie
najbogatsi tego świata
pieniądze 
rozmieniają na drobne
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wolałem
ze swoimi zaskórniakami
na wszelki wypadek
ominąć to miejsce

Tylko w Bernie
wszedłem
po stromych schodkach
do pokoju
Einsteina
żeby zobaczyć  kołyskę
w której rodziła się
teoria względności
E= mc2

do dzisiaj nie wiem 
co to takiego

Ale wiem
że Szwajcaria
to Kraj łaciatych krów
tak ją pięknie nazwał
poeta
podobno nie ma 
dwóch takich samych
była godzina
22.00
zbyt późno
żeby to sprawdzić.
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laptop z myszką

z resztkami słów
jak
szklanka
z niedopitą gorzałą

przewrócone krzesło
zakurzone okno
książki na podłodze

zaduch

chodzę po pokoju
ścieżką
wydeptaną 
jak w więziennej celi
recydywista 
z dużym wyrokiem

szukam 
ostatniego słowa
zamiast puenty.
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Powroty 

Szukam rodzinnej wsi			    
Moje myśli
bawią się na podwórku
jak dawniej
w chowanego
kopią parcianą piłkę
podziwiają twój drybling
i strzał
pod poprzeczkę
w bramce do kurnika

byłeś dobry
już wtedy prowadziłeś
jeden zero do przerwy

później wyjechałeś w świat
raz cię nawet
widzieli w telewizji

Dzisiaj walczysz
zaciśniętą pięścią
fałszywą prawdą

Nie majsterkuj
orłem faszerowanym trocinami
fałszem narodowej pieśni

Nie dam się na to nabrać
kumple ze szkoły też nie

Wracam do swojej wsi
a ty  czekasz 
z cepem w dłoni
Nie stawiaj mi browaru na zgodę
Nie piję.



47

Dariusz Krasnodębski

1.
Dwudziestolatek kocha niekiedy jak szaleniec. Czterdziestolatek kocha jak 
głupiec. Pięćdziesięciolatek zaś kocha jak… kto? 
	 Ta myśl od dłuższego czasu nie dawała mi spokoju.

	 Jeśli środę jedenastego marca dwa tysiące dwudziestego roku – 
pierwszy dzień pandemii – uznać za początek w i r y d o c e n u, to piątek 
osiemnastego grudnia tego roku był dwieście osiemdziesiątym trzecim dniem 
epoki. Do końca roku świt miał wstać jeszcze trzynaście razy, ponieważ był to 
rok przestępny. 

Ludzkość i ludzie odchodzili w przeszłość. Ich miejsce zajmowały frag-
menty kwasów nukleinowych, którym ci ostatni odmawiali nawet pompatycz-
nie brzmiącego miana organizm. A wirusy już wtedy były wielokrotnie licz-
niejsze od wszystkich innych żywych stworzeń, nawet wliczając w to mające 
wiele na sumieniu bakterie. Polinukleotydy mogły mieć przed sobą całkiem 
niezłą przyszłość, ponieważ nie cechowały ich przerośnięte szare struktury 
mózgu, których ludzie używali jedynie do wymyślania coraz podlejszych idei. 

W swych prognozach najdalej posunął się wójt gminy Dunajec, który 
słowami (cytuję): „w związku z zaistniałą sytuacją panowania koronawirusa” 
jednym rozporządzeniem odesłał w niebyt ugrupowania sprawujące dotąd 

F 63.9* 
CZYLI WSZYSTKO O MIŁOŚCI

(fragment powieści)
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władzę. Za powstałe niedogodności wójt przepraszał, a niezadowoleni mogli 
zgłaszać swe zastrzeżenia u pełnomocnika do spraw obrony cywilnej lub w 
stanowisku świadczeń rodzinnych.

Pojawiały się też pierwsze fachowe opracowania naukowe dotyczące 
przyszłych (a może już obecnych) możnowładców. Opublikowany przez repe-
tytorium Uniwersytetu Jagiellońskiego dyktat „Pod panowaniem koronawiru-
sa” zachęcał do ogólnoświatowej rebelii w postaci wprowadzenia skutecznych 
szczepień profilaktycznych. Miało to zapobiec przejęciu władzy przez wirusy. 
Media zaś, ten oczywisty filogenetyczny postęp z uporem maniaka nazywały 
pandemią. 

Daremnie monitowałem Animal Interfaith Alliance, Front Wyzwolenia 
Zwierząt, Radzyńskie Stowarzyszenie „Podaj łapę” oraz inne krajowe i mię-
dzynarodowe organizacje ratujące zwierzęta, by pomogły mi powstrzymać 
prace nad szczepionką: oczywisty dowód planowanego wirusobójstwa. Na nic 
nie zdały się całe urywki z ustawy o ochronie zwierząt ani fragmenty jej obec-
nej aktualizacji: wypustki wirusów nie były futerkiem, nukleotydy nie pod-
dawały się tresurze, nie nadawały się na przewodników osób niewidomych, 
ponieważ same były niewidoczne zaś to, że odegrały tyle głównych filmowych 
ról (i to bez żadnej nagrody) – ignorowano. Tak bardzo chciałem zapobiec ko-
lejnej hekatombie, tak żywa była we mnie pamięć o ostatnich. Za całą sprawę 
poświęciłbym więcej, niż jednego wołu. 

Wszystko w czasach kiedy zwierzęciem, które (jak dotąd) najdalej za-
szło w światowej polityce był kot (plebiscyt na imię wtedy jeszcze trwał) znale-
ziony w najprawdziwszym worku. Teraz już: wiceminister przyrody i ekologii 
Obwodu Uljanowskiego został ocalony przez pracowników sortowni śmieci 
„Gorkomchoz”. Czy powodów do zazdrości nie miała nawet świnka Pegasus, 
kandydatka na prezydenta Stanów Zjednoczonych z ramienia partii Yuppies? 
Czy gdyby wygrała z Trumpem, losy świata mogłyby potoczyć się lepiej?

A teraz u steru rządów stanąć miały nawet nie naczelne, nie ssaki, ale 
stworzenia, których samice nie wykształciły nawet gruczołów mlekowych, ba! 
Istoty, które w ogóle nie wykształciły samic! Za-raz-ki!  

Gdy  osiemnastego grudnia słońce wschodziło o siódmej trzydzieści 
dziewięć, liczne Zofie, Nemezje i Auksencje myślały już o świętowaniu imie-
nin. Poczęci tego dnia w latach poprzednich – wśród nich Robert Wahlbeg, 
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Bradd Pitt i Christine Aguilera – zastanawiali się nad ostatnimi dodatkami do 
wieczornych kreacji. Urodzeni osiemnastego grudnia byli czuli i wrażliwi, mieli 
charakter towarzyski i serdeczny, w przyjaźni cechowała ich wierność i stałość. 

Dokładnie sto czterdzieści dwa lata wcześniej przyszedł na świat Józef 
Stalin.

Nietrafiony cytat dnia oprócz optymistów i pesymistów wymieniał jesz-
cze ludzi przewidujących, ale nawet obdarzony największą intuicją nie odgadł-
by przyszłego biegu zdarzeń.

Spis nietypowych świąt na ten dzień obejmował i święto imigrantów, i 
underdogów, jednak nie wzmiankował o wkrótce mających zaistnieć zależno-
ściach między nimi. Przypadające wtedy obchody języka arabskiego pozostały 
bez wpływu na dalszy ciąg opowieści.

Spadkobiercy Freuda powrót wypartego dziedzictwa totalitaryzmów 
dwudziestego wieku tłumaczyli nowym regresem politycznym i społecznym 
oraz lękami wobec wyzwań czasu. Ja widziałem w tym bardziej skutek popędu 
cząstkowego będącego pod rządami sfer genitalnych zaangażowanych w funk-
cję rozmnażania. 

Konfliktu pokoleniowego w obliczu katastrofy klimatycznej nie odczu-
wałem, podobnie jak i jej samej: lubiłem względne ciepło. W dyskursie politycz-
nym, który ulegał rażącej brutalizacji nie uczestniczyłem. Kryzys – nie tylko 
wieku średniego – towarzyszył mi od zawsze. Migracyjny klincz i przemiany 
seksualności miały dotknąć mnie osobiście. 

Mijało dokładnie siedemnaście godzin od chwili, w której Władimir Pu-
tin ogłosił nowy wyścig zbrojeń. Prezydent – jak każdy typowy Rosjanin – miał 
w sobie mieszankę ponad pięćdziesięciu procent genów północnoeuropejskich, 
blisko trzydziestu śródziemnomorskich i prawie dwudziestu zachodnioazja-
tyckich. Niczego lepszego niż nowy wyścig zbrojeń nie można było spodziewać 
się po tak pospolitym kundlu. 

W odpowiedzi na to dyrekcja płockiego ZOO ogłosiła duży przetarg 
na zwiększoną dostawę pasz dla zwierząt w nadchodzącym roku. Wszak ani-
malsów nie brakowało. Gdzie Putinowi było do jednoniciowego RNA koro-
nawirusa, który dzięki swoim trzydziestu tysiącom nukleotydów zawojował 
świat w pół roku, czego nigdy nie udało się nawet wielomilionowym armiom 
autokratów? 
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Tylko Jeremiasz – najwspanialszy poeta wśród proroków – zapowiadał 
surową karę dla przywódców politycznych i religijnych, którzy nie wykazy-
wali żadnej troski o powierzony sobie lud. 

Naród chiński kontynuował pokojowy i korzystny dla całego świata 
racjonalny rozwój. Ich kolejny lotniskowiec z towarzyszącą mu grupą uderze-
niową właśnie wpływał do Cieśniny Tajwańskiej zbliżając się niebezpiecznie 
do brzegów wyspy. Bezzałogowa sonda z łazikiem Perseverance znajdowała 
się sto trzydzieści cztery miliony dwieście osiemdziesiąt tysięcy kilometrów 
od powierzchni Czerwonej planety. Dzięki aplikacji „Eyes of the Solar System” 
codziennie w czasie rzeczywistym sprawdzałem jej aktualne położenie. Pra-
wie postawiliśmy stopę na Marsie i coraz bardziej baliśmy się wejść do domu 
sąsiada.  

Jednym słowem ludzkość i ludzie schodzili na psy.
 

Nie wszyscy.

2.
[…] Świetlówkowe widmo padało na granat spodni, których nici po-

chłaniały prawie całe promieniowanie. Całe, poza fotonami drgającymi około 
sześćset pięćdziesiąt milionów razy na sekundę: te nie wsiąkały w dżinsy, któ-
re miała na sobie. Odbite od nich cząstki lądowały na powierzchni siatkówki 
mojego oka, aktywując układankę z aminokwasów zdolną do reagowania na 
tego typu drgania. Różnica wieku, rozbieżności kulturowe i niestosowność sy-
tuacji trafiły na nic niewidzącą plamkę ślepą. Każdy z sześciu milionów czop-
ków w obszarze widzenia o najlepszej rozdzielczości pomógł mi zamienić JĄ 
w impulsy elektryczne. Przełożyć barwny język JEJ światła na jedyny tekst 
zrozumiały dla mojego mózgu: ZWYKŁY PRĄD. W czterdzieści milisekund 
dotarł do wyższych rejonów centrum – kory, o której miałem jak najniższe 
mniemanie. To, że odbierane przeze mnie kolory były bardziej subiektyw-
ne, niż obiektywne, to że dziewczyna dotarła do moich pól wzrokowych… 
do góry nogami, a trójwymiarowe JEJ postrzeganie było już całkiem złudze-
niem optycznym, świadczy o tym, że widziałem naprawdę niewiele. Białawy 
tłuszcz moich neuronowych autostrad tlił się, topił i skwierczał tak, że prawie 
czułem zapach przypalanej strawy […]
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[…] Spojrzałem Jej po raz pierwszy w oczy. Są „jasne, więc gdyby zdra-
dziła mnie z ciemnookim brunetem dowiedziałbym się tego spojrzawszy raz 
na dziecko” – pomyślałem.

Lecz oczy, które patrzyły teraz na mnie nie mogły być źródłem grzechu. 
Były nawet skłonne oddalić w niepamięć moje dotychczasowe, zdrożne zacho-
wanie i wciąż pokładały wiele nadziei w moich zawodowych kompetencjach. 
Skorzystałem z powierzonego mi mandatu zaufania i zamiast zwykłego w ta-
kiej sytuacji „W czym mogę pomóc?”, wymknęło mi się intymne:

– Szto słucziłos’? 1

Mat w dwóch posunięciach? To udawało się tylko mistrzom. Ja, ze swo-
imi z górą pięćdziesięcioma latami (po raz drugi spojrzałem w Jej pesel: była 
dokładnie dwa razy młodsza ode mnie), ja musiałem powiedzieć coś jeszcze. 
…A przynajmniej posłuchać tego, co Ona ma mi do powiedzenia, zanim wy-
brzmi mój łabędzi wrzask.

Poskromiłem samozachwyt i spojrzałem uważniej (o ile było to jeszcze 
możliwe) na dziewczynę. Trzymała się pod boki, jakby chciała zaprezentować 
nowy, nieznany mi taniec ze Wschodu. W gabinecie lekarskim przychodni re-
jonowej nawet tak niedużego miasta jak Bezmiłosna, było to równie niestosow-
ne, jak moje dotychczasowe zachowanie. Naszła mnie ochota, by pokazać jej 
krok w typowo polskiej choreografii. Zastanawiałem się nad wyborem najwła-
ściwszego, gdy usłyszałem […]

* �Według Międzynarodowej Statystycznej Klasyfikacji Chorób i Problemów Zdrowotnych F 63.9 
to nieokreślone zaburzenie  nawyków i popędów – symbol choroby przypisywany niekiedy nad-
miernej namiętności.

1  Co się stało?
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Płonie świat 

Zadzwonił Jurek – Mamo czy słuchałaś wiadomości? – Nie. 
Po co? Tak pięknie za oknem. Fotografowałam kosy przy śniadaniu. 
Pałaszowały zmrożone winogrona, a teraz jadę do pracy. – Mamo za 
oknem wojna. Rosja napadła na Ukrainę. Żałuję, że ode mnie pierwsze-
go dowiedziałaś się o tym.

Wojna. Wojna! Wojna!! Jest czwartek, dzień 24 lutego 2022. 
Pierwszy dzień napaści Rosji na Ukrainę!  

Wojna! Miałam przeżyć życie bez niej, bo i tak urodziłam się w 
jej cieniu i z wojennymi konsekwencjami. Moi też mieli nigdy jej nie 
zaznać. Choć… Tyle wojen na świecie, ale ta, teraz. Ukraina jest tak 
blisko. To może być… nie kończyłam natrętnych myśli, ale czułam 
ogromny niepokój.  

U nas życie niby normalne. Jadę do przychodni, bo chorzy cze-
kają i cieszę się, bo lepiej pracować, łatwiej, nawet jeśli tak czuję tę woj-
nę za plecami.

W pracy wszyscy chorzy, lekarze, pielęgniarki tylko mówią o 
wojnie, nikt nie narzeka na trapiące go choroby.

W domu wiadomości TVP, po nich kilka godzin informacje TVN 
– a miałam już nigdy nie włączać tej stacji. 

Ataki Rosjan na Kijów, Charków, Chersoń, Wyspę Węży – Ter-
mopile Ukrainy – brak z nią łączności – zdobyta?! Atak Rosji, od Biało-
rusi i z Krymu.

Ukraina zjednoczona w obronie. Cały świat protestuje, grozi i 
nakłada pierwsze sankcje gospodarcze na agresora. 

Zginął młody Witalij… Wysadził most i na nim został. Bohater 
Ukrainy, ale tyle ludzi płacze po jego śmierci… 

Włodymyr Załęski – prezydent podpisał rozkaz narodowej mo-
bilizacji. Nigdy nie interesował mnie prezydent sąsiedzkiego kraju, 
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teraz pierwszy raz słucham z uwagą jak mówi – ŻAR SŁOWA I DZIA-
ŁANIA, I NADZIEJA, I STANOWCZE NIE DLA AGRESORA ! Podoba 
mi się. Jak nasz ukochany Prezydent Warszawy Stefan Starzyński…

Modlimy się Koronką z Sergiuszem.
Śledzę pokazywane mapy. Robię zdjęcia pierwszych zniszczeń – 

przerażają. Zasypiam w hałasie informacji…

Drugi dom Aldonki

Czy może być coś bardziej fascynującego, dla dziecka, które pra-
gnie być lekarzem, niż dzień i noc z ukochaną mateńką – lekarką, w jej 
klinice. Bardzo rzadko babcia Mania musiała wyjeżdżać, prawie nigdy 
nie chorowała, ale zdarzały się wypadki i wtedy mała jechała z ma-
teńką na Nowogrodzką, bardzo ważna i przejęta, do I Kliniki Chorób 
Wewnętrznych Szpitala Dzieciątka Jezus w Warszawie. 

Móc oglądać, jak mama ludzi leczy – to było święto, ponieważ 
leczenie przez mateńkę zawsze uważała za robienie przez nią rzeczy 
świętej. – Matuniu, nie będę przeszkadzać, cichutko popatrzę, posłu-
cham – mówiła dziewczynka sama z siebie, i siedziała jak mysz pod 
miotłą podczas lekarskiej odprawy, a potem patrzyła z oczami jak 
spodki na to, co się działo przy łóżku chorego.

 Sam pan profesor Andrzej Biernacki lubił pytać – Aldonko-Je-
zioranko, a nie boisz się? – Nie – odpowiadała natychmiast, dodając. 
– Wiem, że mateńka chorych wyleczy. – To, co ja mam tu do roboty? 
– śmiał się profesor i koledzy mamy. – Leczyć – odpowiadała Aldonka. 
– Pomagać mojej najmilszej lekarce w leczeniu.
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Wszyscy się uśmiechali, żartowali i mówili – koniec odprawy, 
Zosiu, idź leczyć, a my będziemy ci pomagać.

Żywa jak srebro dziewczynka – tak mawiała babunia, przy łóż-
ku chorego, w szpitalu była poważna, skupiona chyba tak, jak jej ma-
teńka i cały zespół. 

Nie bała się ludzi chorych. Bezgranicznie wierzyła, że mama 
z pomocą tych wujciów i cioć poradzi sobie z każdą chorobą. Mała 
kochała wszystkich doktorów pracujących w klinice, dlatego chciała 
wiedzieć, czy mają dzieci, żony, czy kochają książki, teatr, Warszawę, 
morze, góry. 

Jeden z wujków Tadeusz Orłowski był alpinistą. Podziwiała 
jego odwagę i wyczyny, o których mówiono w klinice i w jej domu. Na 
wieść, że poszedł w góry szukać przyjaciela Wawrzyńca Żuławskiego, 
kompozytora i pisarza, gdy ten zaginął, odprawiała z mateńką i ba-
bunią wcale nie dziecięcą nowennę do świętego Tadeusza Judy o jego 
szczęśliwy powrót. O szarej godzinie dnia mateńka czytała córeczce 
„Wędrówki alpejskie” Jerzego Żuławskiego, i mimo tragedii taterni-
ka, magia gór, szacunek, respekt dla nich, zaczął działać w dziecinnym 
sercu i wyobraźni. 

Klinika była najciekawszym miejscem na ziemi. Pokoje zabiego-
we, pokoje analiz z mikroskopami, wirówki pełne próbówek z krwią, 
wspaniała biblioteka, gabinet profesora, sale chorych, zwierzętarnia ze 
świnkami morskimi i ich zmutowanymi braćmi. Ofiarowane jej przez 
pracowników zwierzątka przyniosła do domu ku rozpaczy babci, mu-
siała oddać, ponieważ bojąc się zazdrosnego jamnika Rudzika urzędo-
wały tylko albo w babcinym tapczanie, albo pod szafami.

Dzień w klinice nie wiadomo, kiedy przechodził w nocny dyżur. 
W nocy, gdy mateńkę wzywano do chorego zawsze się budziła. Mu-
siała pozostać w łóżku, ale mogła czekać na powrót mamy. Zawsze też, 
żeby to była nie wiadomo jak późna godzina, zawsze, uzyskiwała od 
niej odpowiedź na stawiane pytania. 

I Klinika Chorób Wewnętrznych w Warszawie – pole pracy ma-
teńki i drugi ukochany dom dorosłej kobiety i małej dziewczynki. 
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Z cyklu: Dedykacje

 

Z myślą o mateńce i ojczyku  
                             
           Rodzicom moim    
          Zofii i Sergiuszowi Romaniukom

Skrawek sukni mamy,
w jej modlitewniku.
Monogram z pelisy
po ojcu pamiątka,
jedyna, bo na wojnie
im szczęście zabrano…
Tyle wspomnień o was,
w mego serca kątkach.
 
Czas się przesypuje
cicho bezszelestnie.
Dni człapią, idą,
pędzą, nie przystają.

Czuję waszą obecność.
Wciąż ze mną jesteście.
Strażnicy dobra we mnie,
siewu, urodzaju.
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A jeśli padam,
to mnie podnosicie.
Przykładem waszym
naraz odrodzona,
ciągle kocham życie,
siłując się z życiem.
Idę za rękę z wami
i w waszych ramionach.
 
Tyle pragnień ma unieść
jutro w które wchodzę.
Moje dni, te bez was
podparte pamięcią.
Tęsknotą do was
za wami – rozgrzane.
 
To wami, dni moje
swą codzienność święcą.
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Nie dla wojny

Nie chcę wąchać prochu! Nie chcę! 
Zakosztować śmiertelnej kuli. 
Żyję! Pełna świata, pełna powietrza. 
Nie chcę ziemię, krwią zbroczona tulić.

Nie chcę, tak jak dziś się zbudzić:
bomby, kule, te w Ukrainę, 
godzą w cały świat dobrych ludzi. 
Tylu zginie, dla wolności zginie. 

Ukraino! Piękny Kijowie! 
Ziemio Tarasa Szewczenki 
Boże daj!
By świat i Ukraina 
nie zaznali niewoli udręki. 

Nie chcę wojny i dlatego jak co dzień,
będę leczyć oczy ludzi, czasem chore. 
Tyle dobra w ludzkim spojrzeniu, 
koi lęk mój przed wojny potworem. 

Anin 24 luty 2022
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Czas pandemii

lato ciepłe 
i przecięte burzami,
trzeba uchwycić się  kropli 
by przemknąć niezauważo-
nym
już poczwarki wyszły na 
słońce
zrzuciły kokony maseczek 
nie uwierzył nikt
że znów zagrają 
„Nearer My God to Thee”
jak na Titanicu
to przecież niemożliwe
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Bukiet

słowa jak kwiatki do butonierki 
powkładał
tak chaotycznie przecież 
a jednak szarpnęło za serca 
i wszyscy klaskali
Poeta pomyślał
co za harmonia dźwięków!
i dumnie zszedł ze sceny
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Pinokio powinien wisieć

Carlo Collodiemu (Carlo Lorenziniemu)

kłamał i kara miała być 
nieodwołalna 
prawie dokonana 
a jednak…
sympatia tłumu przeważyła 
gniew w listach 
wystarczył 
by ręka autora 
przekreśliła prawdę 
i gumka zmazała stryczek

Pinokio już wie
Kłamstwo jest złe 
jak się wyda 
ale
ulubieniec tłumów 
nie powinien się martwić 
co o nim napiszą 
napiszą dobrze!
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Most

Czułem się trochę, jak matka, która chce pochwalić się swoim 
najmł. Był trochę przysadzisty, rozparty jakby zbyt nisko nad niewiel-
ką rzeką przepływającą przez miasteczko, której brzegi spinał niczym 
klamra. Ale też solidnie wsparty na żelaznych filarach, dający poczucie 
bezpieczeństwa i stabilności.

W czasach gdy urodziła się milczeniem pomijano (lub starano się 
pominąć) skąd wziął się w miasteczku, dlaczego można jeszcze było na 
nim dostrzec litery w obcym dla niej wtedy języku. Podobnie zresztą 
było z niektórymi grobami na pobliskim cmentarzu – odmiennymi nie 
tylko napisami, od tego, który zapewnił wieczny spoczynek jej prababci 
(zmarłej jeszcze przed jej urodzeniem), a którego odwiedzania uczono ją 
od najmłodszych lat. Co najwyżej próbowano wytłumaczyć jej to w ten 
sposób, że przed wielką wojną w tym miejscu żyli inni ludzie, którzy po 
niej nagle zniknęli – zostawiając po sobie właśnie te groby czy napisy 
(nie tylko na moście, ale także na przykład na niektórych starych kamie-
nicach w centrum miasteczka). Natomiast na ich miejsce przybyli tacy 
jak jej prababcia, bo tak naprawdę ta ziemia zawsze należała do niej (i 
jej kraju) i została „odzyskana”. Nie miała poza tym pojęcia kim byli ci 
„wcześniejsi ludzie” (w jej dziecięcym świecie stali się kimś w rodzaju ta-
jemniczych przedstawicieli zaginionej cywilizacji czy baśniowych stwo-
rów, które zjawiają się w danym miejscu na chwilę i wkrótce właściwie 
nie ma po nich większego śladu). Zresztą w miarę upływu czasu tych 
odmiennych dla niej grobów na cmentarzu było coraz mniej (chociaż 
pamiętała, że na początku naprawdę zajmowały dużo miejsca – chyba 
było ich nawet więcej niż polskich i miała wrażenie, że ich przestrzeń jest 
gęsta, mozaikowata, w pewien sposób nawet duszna…), a na tych które 
pozostały (nie zostały tzw. „zlikwidowane” jak wytłumaczono jej tym 
razem) napisy stawały się coraz mniej wyraźne…
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A potem zaczęła odkrywać zupełnie inne nowe rzeczy i sprawy. 

Jeżeli chodzi o most – to najpierw, że tuż za nim znajduje się ośrodek 
zdrowia, A w nim nie tylko jej ulubieni (odkąd tylko była sobie w sta-
nie przypomnieć) pediatrzy ale i stomatolog, potrafiący usuwać jej nie-
chętne do wypadania „z własnej woli” (mimo iż czas już był na to naj-
wyższy) mleczne zęby. Ponieważ w jej dzieciństwie w takich miejscach 
uważano, że nie jest do tego rodzaju zabiegu potrzebne znieczulenie 
– most stał się krańcem czy też po prostu węgłem, za którym czaił się 
ból, więc udawała się poza niego bardzo niechętnie. Potem na błoniach 
w pobliżu mostu zaczęli pojawiać się co jakiś czas studenci i „bardziej 
dorośli” artyści przyjeżdżający na tzw. plenery (wkrótce dzięki nim 
miała dokładnie zrozumieć znaczenie tego słowa) – zaciekawiona ich 
pracą, najpierw z pobliskiego placu zabaw podglądała ją ukradkiem, 
a potem jak oswajane zwierzątko coraz bliżej i bliżej… Aż pewnego 
dnia sami przywołali ją do swoich sztalug, tłumaczyli jak powstaje ob-
raz i zachęcali, aby sama też im coś narysowała – nie dała się długo 
prosić i potem przez wiele lat przechowywała ten niezgrabny rysunek, 
który dzięki temu powstał. Z dalszym biegiem czasu, gdy przejścio-
wo można było bez specjalnego zezwolenia przekraczać znajdującą się 
niedaleko za mostem granicę z istniejącą wówczas Czechosłowacją, 
okazało się ponadto, że jest on najprostszą drogą tamże i do „pooddy-
chania innym powietrzem” (jakkolwiek w miasteczku nie traktowano 
tego jako „prawdziwych wyjazdów za granicę”, o których w tamtych 
czasach krążyły legendy, ponieważ dla tylko niewielu osób były one 
możliwe). No i w końcu przyszła powódź tysiąclecia – która zamieniła 
płynącą leniwie pod mostem rzeczkę w niszczycielską ścianę żywiołu, 
niebezpiecznie pnącą się do góry i chcącą dosięgnąć drogi biegnącej 
przez most. Wtedy to właśnie, na tym moście, mieszkańcy miasteczka 
(przynajmniej na chwilę) całkowicie zjednoczyli się i obronili je „przed 
wielką wodą” (worki z piaskiem wspólnie nosiły również dziewczyny 
w jej wieku, więc i ona także).

Następnie minęło kilka kolejnych lat i tak się złożyło, że sama 
zaczęła pracować w ośrodku nad rzeką, ponieważ została lekarzem. 
Przestraszywszy się jeszcze na studiach pracy z dziećmi (bo to wyjąt-
kowo trudny pacjent itd.) zostawiła ją innym. A sama zajęła się doro-
słymi, powoli oswajając kiedyś pod pewnymi względami tak nieprzy-
jazne jej mury i w pełni poznając lokalną społeczność. Dopiero wtedy 
miała okazję osobiście poznać autochtonów (oczywiście, jej wiedza z 
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dzieciństwa na ten temat, ograniczająca się głównie do zauważania 
pewnych „bardzo ewidentnych zjawisk”, trochę już zdążyła poszerzyć 
się – zwłaszcza, że w międzyczasie nastało „nowe otwarcie” i m.in. w 
miasteczku zaczęly pojawiać się co jakiś czas wycieczki osób, chcących 
odwiedzić swój dawny Heimat, ale jednak była to nadal wiedza dość 
mglista). Wcześniej, nawet w szkole, właściwie nie miała z nimi kon-
taktu (okazało się, że pozostali głównie na okolicznych wsiach), a teraz 
przychodziło (czy raczej przyjeżdżało) ich do niej coraz więcej. Pojawi-
ła się wśród nich i pani Janinka. A właściwie Elfriede, bo takie imię no-
siła zanim wyszła za mąż za Polaka. Ponieważ była coraz słabsza (gdy 
poznały się miała już znacznie ponad osiemdziesiąt lat, jakkolwiek jej 
elokwencja i charyzma łatwo pozwalały o tym zapomnieć), zaczęły się 
tak zwane wizyty domowe. Mimo różnicy wieku, doświadczeń oraz 
pochodzenia zawiązała się między nimi dziwna nić porozumienia i 
sympatii, więc wkrótce wizyty te zaczęły „przeciągać się” w rozmo-
wy i opowieści na różne, niemedyczne, często bolesne i trudne tematy. 
To dzięki nim dowiedziała się na przykład, że most został zbudowany 
ponad sto lat temu, na miejsce zniszczonego przez wcześniejszą wiel-
ką powódź, dzięki pewnej mądrej i wspaniałomyślnej („ale bynajmniej 
nie jak z bajki Braci Grimm” – jak podkreślała pani Janina) cesarzowej, 
która odwiedziła te ziemie zaraz po niej…A tuż po wielkiej wojnie stał 
się miejscem przez które czerwonoarmiści („zdolni” jak się okazało 
również do innych strasznych rzeczy – łącznie z mordami i gwałtami 
na ludności cywilnej)  pędzili wygnanych („z jedną walizką w ręce naj-
wyżej”) ze swoich domów w miasteczku Niemców, na pobliską stację 
kolejową…I że przed tą wojną z kolei, przez most jeździły też pociągi, 
które woziły górników z „ostlich Oberschlesien” do wybudowanego 
dla nich w miasteczkowym zdroju (przeżywającym wówczas okres 
swojej największej świetności), przez jednego z „magnatów węgla i 
stali”, ośrodka wypoczynkowego. I że zdroju był wtedy stawek po któ-
rym pływały łódki i łabędzie i że w dobrym tonie było chodzenie tam 
na coniedzielne spacery… A trochę wcześniej w pobliskie góry chodził 
na nie również Josef von Eichendorff – jeden z największych poetów 
niemieckiego romantyzmu (no cóż, gdy pierwszy raz o tym usłyszała 
od pani Janinki nie znała nawet jednego jego wiersza, mimo iż szeroko 
pojęta literatura należała do jej pasji – oczywiście wkrótce miało się to 
zmienić). Ten sam Josef von Eichendorff, który na przykład tak dobrze 
rozumiał, że heimat to nie tylko granice czy określone miejsce… Ona 



64

Marzena Nogieć

z kolei (na prośbę tej swojej niezwykłej pacjentki) dzieliła się opowie-
ściami zasłyszanymi od dziadków – zwłaszcza tymi o bombardowanej 
Warszawie, o Powstaniu Warszawskim… I tym co działo się po nim 
i co zmusiło ich do wędrówki, w większości odbytej w towarowym 
wagonie, z trójką małych dzieci i chorą już wtedy prababcią na tzw. za-
chód… (Pani Janinka wzdychała wtedy i mówiła prawie bez akcentu: 
„No tak, my Niemcy na pewno byliśmy winni, ale kara którą niektórzy 
z nas za te winy ponieśli była chyba zbyt surowa”… Jednocześnie cały 
czas bała się, że może kogoś swoimi wspomnieniami urazić i dopiero 
ponownie zachęcana przez nią do nich wracała… I właściwie można 
było być pewnym, że te „najtrudniejsze” z nich i tak zachowuje tylko 
dla siebie…)

Ale pewnego dnia pani Janinka-Elfride niestety nie obudziła 
się. I minął bezpowrotnie czas tych niezwykłych rozmów… Gdy jed-
nak brała udział, wraz z wieloma innymi osobami, w jej pożegnaniu 
na cmentarzu, który tak bardzo zmienił się od czasów dzieciństwa - 
wiedziała, że dzięki tym rozmowom, nigdy nie będzie patrzeć na most 
(który widziała z okien „swojej” przychodni) czy ten cmentarz tak jak 
dotąd. I że te spotkania w pewien sposób zmieniły je obie… Że ich 
opowieści dopełniają się nawzajem i bez siebie „nie istnieją w pełni”… 
Bo taka jest skomplikowana historia tych ziem i każdej najmniejszej ich 
piędzi – poprzez lata, które minęły i wydarzenia których były świad-
kiem – po części zarówno polska jak i niemiecka (trochę też na pewno 
czeska czy żydowska) i trzeba robić wszystko, aby nie została zapo-
mniana żadna z nich, aby nic z niej nie utracić…

A jeszcze później okazało się, że most zostanie rozebrany, aby 
zrobić miejsce nowemu, nowocześniejszemu, takiemu któremu podob-
no nie będzie straszna nawet największa fala powodziowa… Na szczę-
ście wiedziała już także, że ten stary przynajmniej w jej wspomnie-
niach, obecny będzie zawsze… (podobnie jak pani Janinka-Elfriede), 
ponieważ w międzyczasie same wybudowały kolejny most… Chociaż 
niewidzialny to niezniszczalny… – most, który nazywa się Przyjaźń…
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Przemijanie

Przemijanie miewa barwę mroku
wiara w lepsze jutro
ginie w cieniu jego skrzydeł
A jednak nie wszystkie wspomnienia
to ulotne ptaki
niektóre z nich 
zakładają gniazda nieśmiertelnej pamięci

Jedność czasu i miejsca

Trzeba znaleźć się
w odpowiednim czasie i miejscu,
aby nazbierać odpowiednią ilość myśli, uczuć i słów
do koszyka wrażeń…
I wtedy staje się wiersz (sam z siebie)
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Koncert

Zasłuchani, zahipnotyzowani, spragnieni…
Chciwie chłonęliśmy każdą kroplę muzyki
najpierw głos (śpiew),
potem coraz śmielsze dźwięki gitary i perkusji
aż do zapomnienia, aż do utraty tchu…
Splatające się w nierozerwalnym uścisku,
Przenikające na wskroś, 
W największą głębię naszych dusz…
Wychodziliśmy odmienieni,
ukształtowani na lepsze…
(przynajmniej na chwilę)

Muzyczne Delivie, czerwiec 2022 r.
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Wielkanoc

Dlaczego dzisiaj nie przyszłaś?
Znowu byłaś zajęta?
Zakupy, kuchnia, sprzątanie.
Mówisz, że święta.

A ja tobie wyszeptam
prawdę znaną od wieków,
że święta to nie zakupy
lecz rzecz bezcenna.

To czas wytchnienia i wspomnień,
zadumy, rozważań, ciszy,
w której przychodzi refleksja,
że On przybity.

Może już czas się obejrzeć,
w draniu dostrzec człowieka,
znaleźć czas na rozmowę.
Ktoś ciągle czeka.

Nie mów, że musisz do kuchni.
Możesz nie sprzątać, gotować
i wyłącz ten telewizor.
Powiedz trzy słowa.

One pomogą ci wybrać
gdzie droga dobra, gdzie błędna.
Wyszeptaj to, czas najwyższy –
Święte są święta.

Motto: 
Twórz jak ci serce każe a krytykom wybacz.
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Łzy

Mówiłaś, że kiedyś posmakowałaś łez. Są gorzko-słone, palą w usta, nie 
[nawilżają języka. 

Pozostawiają ślady soli na policzkach i przede wszystkim ranią duszę. 
[Choć są tacy co 

mówią, że ją oczyszczają.

Jednak, gdy jest lato, wchodzisz do morza (ostatnio nawet do oceanów) 
[i pływając, mówisz, 

że woda unosząc cię, rozkosznie pochłania, daje wytchnienie i rozluźnienie.

A przecież morze to łzy. Ilu ludzi przez wieki płakało.



69

Marek Pawlikowski

Covid-19

Opustoszały place parki i ulice
Kościoły i stadiony 
Świat zamarł w bezruchu
Kontynenty
Odpłynęły od siebie
Nieznośna lekkość bytu
Stała się nagle nieznośnie ciężka
A szło nam już tak dobrze
Świat był globalna wioską
Mieliśmy już sztuczną inteligencję 
A wkrótce spodziewaliśmy się
Sztucznej nieśmiertelności

maj 2020
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Apokalipsa

Słońce zagląda do okna o poranku
To znaczy że świat jeszcze istnieje
Ale Apokalipsa 
już żarzy się za horyzontem
Jej Jeźdźcy już dosiedli koni
Możemy nawet przyjrzeć się jej z bliska
Na ekranie telewizora

Nałęczów, maj 2012
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Psia wachta

Już dawno wybiła północ
A jeszcze daleko do świtu
Na statkach
zaczyna się psia wachta
Poziom endorfin  się obniża
ta wiedza jednak
niewielką przynosi mi ulgę
Ból staje się dotkliwszy
Myśli bardziej ponure
Czekam wiec cierpliwie
Aż poranna zorza
Ogłosi nadejście 
Następnego dnia 

 Łódź, 14 grudzień 2020
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Rozmowa
Adam wrócił z pracy bardzo zmęczony. Nie marzył o niczym innym, 

tylko o relaksującej, ciepłej kąpieli. Napełnił wannę wodą, dolał wonnego olej-
ku i wyciągnął się wygodnie. Mógłby tak leżeć godzinami, ale woda w końcu 
stała się chłodna, co skłoniło go do opuszczenia wanny. Zanim się ubrał, wy-
ciągnął korek z wanny. Woda wypływała szybko, tworząc wir wokół głębokie-
go leja. Zauważył, że coś mu to przypomina, ale nie bardzo wiedział co. Wir 
zaczął obracać się coraz wolniej, aż wreszcie zatrzymał się w miejscu.  Bezsku-
tecznie usiłował znaleźć racjonalne wyjaśnienie tego nieoczekiwanego zjawi-
ska. Nagle zauważył, że ktoś stoi obok niego. Był to mężczyzna o obfitej, siwej 
brodzie i takichż włosach na głowie, ubrany w coś na kształt arabskiej galabii. 
Rysy Jego twarzy nie nosiły żadnych cech starości, Adam nie potrafił okre-
ślić Jego wieku. – Co pan tu robi? – wykrzyknął. Poczuł się skrępowany swoją 
nagością. – Pozwoli pan, że włożę chociaż szlafrok! – Drogi synu, w moich 
oczach wszyscy jesteście nadzy. Ale ubierz się, bardzo proszę – odparł Niezna-
jomy. I po chwili wskazał dłonią na wir wody w wannie i zapytał: – No i co ci 
to przypomina? – Galaktykę z czarną dziurą w środku – olśniło Adama. Wir 
zaczął się znowu obracać i świecić. Resztę ogarnęła ciemność poprzerywana 
gdzieniegdzie błyskami światła. – Tak, to galaktyka. Wasza galaktyka – po-
wiedział Nieznajomy. – Ale jak tak szybko będzie się kręcić, to zaraz wszystko 
pochłonie czarna dziura-zaniepokoił się Adam. – Szybko czy wolno, to rzecz 
względna. – No tak, teoria Einsteina... – Adam nie omieszkał pochwalić się 
swoją erudycją. Nieznajomy zamyślił się – Tak, Einstein. Ale przedtem święty 
Piotr. Napisał przecież w swoim drugim liście, że jeden dzień jest dla Mnie jak 
lat tysiące, a tysiące lat jak dzień jeden. Co do Einsteina, nie negował chociaż 
mojego istnienia. nie tak, jak ten uwielbiany przez wielu z was Nietsche. Ten 
upierał się, by ogłosić mój nekrolog. W końcu, z konieczności, to ja musiałem 
stworzyć biologiczne podstawy do jego nekrologu. Potem musiałem z nim od-
być szereg niezbyt przyjemnych rozmów... Ale zostawmy to... Pokazać Ci zie-
mią? – Wskazał ręką na mały, słabo świecący pyłek. Pyłek zaczął się przybliżać, 
aż przybrał postać błękitnej, w połowie oświetlonej kuli, a potem znowu zaczął 
się oddalać. Nieznajomy uśmiechnął się. – A ty jesteś pyłkiem na tym pyłku. 
A mimo to... Mimo to rozmawiamy ze sobą. I wiedz, że tej możliwości nikt 
i nigdy ci nie odbierze. Zawsze, dokąd żyjesz w tym wszechświecie, możesz 
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porozmawiać ze mną. – Adam poczuł, że znowu jest w wodzie, że nieznajomy 
pochyla się nad nim i szarpie go za rękę. Znowu zrobiło się jasno. Zobaczył, że 
za rękę ciągnie go zaniepokojona żona. – Adasiu , nie wolno zasypiać w wan-
nie. Mało co, a byś się utopił.... 

Trzynasta rozmowa z Baltazarem  
– o tym, co nieuniknione

Baltazar jest kotem, który posiadł zdolność posługiwania się ludzkim językiem i bohaterem książeczki  
p.t. Rozmowy z Baltazarem. Niniejsza rozmowa została spisana już po jej wydaniu.

Chyba wiesz, Baltazarze, że nasza Kropka odeszła. Ponad piętnaście lat 
była w naszym domu. Do końca życia była zwinna i bystra. Bardzo nam jej 
żal i bardzo za nią tęsknimy. – Ja też ją bardzo lubiłem i bardzo mi żal. Ale 
cóż – wcześniej, czy później wszyscy odejdziemy – odparł Baltazar. – Muszę 
Ci powiedzieć, Baltazarze, że to ona zainspirowała mnie do rozmów z tobą. 
– Domyślałem się tego i jestem Jej bardzo wdzięczny. A co do sprawności do 
końca – psy i konie mogą sobie pozwolić na niedołęstwo na starość, pod wa-
runkiem, ze będą miały  troskliwych opiekunów. Ludzie również – pod tym 
samym warunkiem. My, koty domowe, w zasadzie także, ale nie pozwalają na 
to nasze geny, odziedziczone po wspólnych przodkach ze lwami i tygrysami. 
Jesteśmy, w głębi swojej natury, drapieżnikami. A niedołężny drapieżnik – to 
rychły koniec. – Słusznie powiedziałeś, Baltazarze, że wcześniej, czy później, 
wszyscy odejdziemy. Musze cię uprzedzić, że ty odejdziesz razem ze mną. I 
biorąc pod uwagę mój wiek, raczej wcześniej niż później. Takie są zazwyczaj 
relacje miedzy autorem a bohaterami jego książek. Oczywiście, coraz częściej 
się zdarza, ze spadkobiercy zmarłego autora bestsellerów, wiedzeni chęcią zy-
sku, wynajmują innych pisarzy i nakłaniają ich do pisania „dalszych ciągów”, 
zazwyczaj nie umywających się do pierwowzorów. Nam to jednak z pewno-
ścią nie grozi. – Autor może jednak uśmiercić swego bohatera... – Baltazar po-
wiedział to ściszonym głosem, jakby chciał, abym tego nie usłyszał. – Drogi 
Baltazarze, to nie takie proste. Nie można by wówczas kontynuować cyklu. 
Ponadto ludzie lubią happy endy. Kiedy Artur Conan Doyle, autor przygód 
Sherlocka Holmesa, znudził się swoim bohaterem i postanowił go uśmiercić, 
omal nie został zlinczowany przez czytelników. W każdym razie, zapewniam 
cię, że zostaniesz ze mną aż do końca. A może ktoś pochyli się nad  zapiskami 
naszych rozmów, kiedy nas obu już nie będzie na tym świecie i czytając je, 
uśmiechnie się. Miejmy nadzieję... 
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Podróż

Świt otwiera perony dnia
Zgodnie z rozkładem
Rozpoczynamy podróż
W porannym słońcu
Przez cienie ulic
W strumieniu ludzkich twarzy
Jesteśmy ich częścią
Zamkniętą we własną całość
Podzieloną na okruchy
Zebrane i dane
Każdemu obok nas
Podróż do zachodu dnia
I spokoju nocy
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*   *  *

Spalona ziemia rodzi kamienie
Las milczy kikutami pni
Zbieramy obolałą pamięć
Zbudować nowy dzień
Z życiem w cieniu popiołu
Spalona ziemia nie zapomina
Zapisuje kamieniami
Swoje dzieje
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Album

Tamte twarze należą do nieistnienia
Zastygły w tym samym miejscu
Wśród tych samych mebli książek
Firanek i kwiatów w doniczkach

Zatrzymane w określonej dla nich chwili
Milczą z zadumą
Przypadkowym uśmiechem
Niejasnym ruchem dłoni
W niedzielnym stroju

Oglądamy przeszłość
Wchodzimy w ogród cieni
Otwieramy
Świat starych fotografii
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Deszcz

Krople bębnią o parapet
Rysują mapy i szlaki na szybie
Rodzą kałuże

Zasłaniamy twarze
Chowamy dłonie
Przed mokrymi śladami
Zostawiamy ziemi i ptakom
Deszczowa mgłę

Uciekamy do przestrzeni
Do której krople nie dotrą
Nie zostawią zapachu chmur
I mokrej ziemi
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Moja rola

Moje spojrzenie 
Nie jest chmurom potrzebne
Dotknięcie ody w rzece
Nie zmieni jej biegu
Prośby i zaklęcia
Nie uciszą wulkanów
Nie zatrzymają pustynnej burzy
Nie ukoją trzęsienia ziemi

Kim jestem
Jaka jest moja rola
Jestem tu i teraz
I tylko tu i teraz

To dużo i mało
Ale los ziaren piasku
Zawsze zależy od wiatru
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Czytanie książki

Słowa karne, uszeregowane
Zapięte na guziki przecinków
Milczące zamknięte w sobie
I na stronach książki

To ja
Otwieram ich znaczenie
Każdego po kolei
I wszystkich w szeregu
Odbieram im milczenie
Łamię pieczęcie ich znaczenia i opowieści
Kradnę ich głęboko skryte dusze

Zamykam książkę
Spoglądam na gwiazdy i księżyc
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Marzenie

chciałabym umrzeć szczęśliwa
chciałabym umrzeć o świcie
bez buntu z przekonaniem
że miałam dobre życie

chciałabym zdążyć przebaczyć
choć nie pamiętam co komu
chciałabym umrzeć szczęśliwa
jak przy powrocie do domu

chciałabym zdążyć być wdzięczna 
za wszystkie chwile ulotne
chciałabym umrzeć kochając
bo tylko to jest istotne

chciałabym umrzeć szczęśliwa 
jak w tańcu pełnym wdzięku
czując że ktoś mnie prowadzi
chciałabym umrzeć bez lęku
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Mądrość

zastanawiam się czy
wreszcie przyszła do mnie mądrość
czy tylko zdziecinnienie
bo od pewnego czasu
codziennie rano
z bezczelnym zadowoleniem
zupełnie bez pośpiechu
wylizuję 
ostatnie krople kawy 
z ulubionej filiżanki z uszkiem 
na bakier
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Medytacja

wdech
wydech
lekki skłon sięgnąć do kosza z praniem wdech
rozwiesić koszulkę na suszarce wydech
chyba nowemu zleciłam premedykację wdech
a tak przecież mówiłam pielęgniarce wydech
mój czarny top na krótkim drążku wdech
znów zapomniałam kupić mleko wydech
t-shirt męża na długim drążku wdech
jutro na szczęście nie muszę się zrywać wydech
treningowa koszulka syna na krótkim wdech 
tej rany nie da się odzobaczyć wydech
bluzka z długim rękawem na krótkim wdech
niech już to wszystko wyjdzie z mojej głowy wydech
wyrównać i naciągnąć szwy wdech
bokserki na długim jedne za drugimi wydech
uwielbiam rozwieszać te bokserki wdech
czarne szare granatowe wydech
skarpetki równo obok siebie wdech
każdą strzepnąć przed rozwieszeniem wydech
czarne po prawej szare po lewej wdech
wyrównać wszystko poprawić rękawy wydech
wdech
wydech

no 
i panuję nad swoim życiem
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Zło nie istnieje

Dnia 24 lutego
obudził się dokładnie umył zęby ogolił
precyzyjnie nakremował twarz i ręce
pomodlił się bo od jakiegoś czasu to się opłaca
wypił kawę
zadzwonił do córki bo wnusia miała katarek
pogłaskał swoje psy przytulił
a nawet rozmawiał z nimi
pająka ostrożnie wyniósł za okno

Błyskawicznie dotarł do pracy
wdzięczny naród chętnie postoi w godzinnych korkach
Usiadł wygodnie za biurkiem
podpisał dekret o operacji specjalnej
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Udręka

Dzisiaj rano biegnę w Lesie Łagiewnickim
W górze między dębami olchami grabami i sosnami
w szakłakach akacjach i jałowcach
śpiewy kosów szpaków słowików pliszek skowronków pukanie 
dzięciołów
U stóp żółte jaskry białe dzwonki i inne kwiaty
Zawilce już przekwitają
Na  źródłach Bzury kaczki krzyżówki czernice cyraneczki łyski
Ich małe już prawie dorosłe
chowają się między  żółtymi kosaćcami i kaczeńcami
Natura precyzyjnie toczy wszystkie procesy
mimo że człowiek coraz bardziej jej przeszkadza

Dręczy mnie myśl że to wszystko tak szybko
że mało mam czasu na tej planecie
Nie wszystko zdążę załatwić
mimo że biegnę
Nie lubię zasypiać ze sprawami na głowie
Zaczął padać deszcz
Na wodzie kręgi
coraz większe i znikają pojawiają się nowe

Nieśmiertelność też ma minusy
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Do dębu za moim oknem

Ty co roku masz gałęzie silniejsze i liście nowe
szumisz coraz mocniej swoją odwieczną dębową pieśń
a mnie włosów ubywa zmarszczek przybywa
i głos słabszy
Ty coraz potężniejszy i bardziej dla ptaków gościnny
U mnie coraz mniej sił i gości
Co roku młode pisklęta w gniazdach na twoich konarach
Moje już wyfrunęły w świat wiele lat temu
Ty jesteś całe życie wierny swoim korzeniom
a u mnie różnie bywało
Nie sadziłem ciebie i nie podlewałem
a ty mi prezentujesz spektakl czterech pór roku
Codziennie na ciebie patrzę
a ty mi radośnie machasz swymi gałęziami dajesz cień w upały

Ja pewnego dnia odejdę stąd
chyba tam gdzie rodu Sawickich korzenie
a ty zostaniesz wierny dalej swoim dębowym
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W kuchni

Piekę naleśniki na kuchni indukcyjnej
cóż za wygoda możliwość regulacji

A jednak
W głowie mam obraz
kilkuletni chłopiec podkłada na ogień
szczapki skwierczą na ich końcach żywica
cóż to był za zapach
W popielniku iskierki spadające z rusztu paleniska
W popiele pieką się ziemniaki
Mama woła
nie podkładaj tak dużo
przymknij drzwiczki
bo zupa wykipi a drewno trzeba oszczędzać
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Zupa „nic”

Jak na starych fotografiach
Wspomnienia gasną 
Ubrane w czasoczuły papier

Niespisane historie umykają
Zetlałym koronkom pamięci 

W codzienności 
Coraz bardziej szczerbi się spodek 

A babcina zupa nic blednie
W kubkach smakowych

Nieunikniona nieśmiertelna śmiertelność 

Otwock, 25 marzec 2022 r.

zupa „nic” – to rodzaj słodkiej zupy mlecznej: mleko zagęszczone 
i spulchnione żółtkami jaj utartymi z cukrem
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Strony książek ulatują do nieba 

Jak przystało na dobre dusze

Ze ścian wiszą bezładnie kable
Bliskie żyłom wyprutym z nadgarstka

Złamanie otwarte nogi od stołu 
Straszy drzazgami drewnianej kości

Wojna wpadła przez dach
Brocząc pokój krwią białego tynku

A ludzka Wenus z Milo potłuczona
W kałuży zakrzepłej krwi

Otwock, 01 kwiecień 2022 r.
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Niekołysanka

Mocno zaciskam powieki
Szepczę zaklęcia modlitw
Szybko i niedokładnie
Zagłuszam myśli grzeszne
W pieleszach mroku

Aniele Boży stróżu mój

Trudno być w ciszy ze sobą
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O KRASNOLUDKACH  
i MAŁEJ MARYSI

	

Dla Zosi, Janka i Wojtka, moich wspaniałych dzieci

Tego roku wiosna zapowiadała się przeokropnie i paskudnie… – 
Nie, nie, nie! – denerwowała się sześcioletnia Marysia – ja tak nie chcę! 
Dziewczynka właśnie dowiedziała się o „wielkiej naradzie rodzinnej”, 
podczas której rodzice i babcia Kazia zadecydowali o wyjeździe na 
wieś. Marysia w ostatnim roku bardzo często chorowała, a wiejskie wa-
kacje miały ją wzmocnić i dodać energii. – Córeczko – mówiła mama 
– tam jest czyste powietrze, lepsze niż w naszym mieście, to ci pomoże. 
Dziewczynka nie dawała się jednak przekonać, a najbardziej martwiła 
się tęsknotą za koleżankami i za panią w przedszkolu… – Co ja tam 
będę robiła? Nie znam nikogo i będzie na pewno straszna nuda – smu-
ciła się. Rzeczywiście, najbliższe miesiące zapowiadały się fatalnie…

Rodzice nie słuchali narzekań córki i jak powiedzieli, tak zrobili. 
Jeszcze na początku maja Marysia wraz z ukochaną babcią wyjechały 
na wieś. Wioska mieściła się daleko od wielkiego miasta, na samym 
końcu drogi prowadzącej przez gęsty i ciemny las. Było tam tylko kilka 
domów, zupełnie innych od tych, które znała Marysia. Budynki były 
niskie, małe, ale otoczone kolorowymi płotami. Na podwórku w każ-
dym gospodarstwie było mnóstwo zwierząt – groźne psy i koty, które 
tylko czaiły się, żeby Marysię ugryźć lub udrapać oraz kury, po któ-
rych można było spodziewać się po prostu wszystkiego najgorszego! 
Do tego w stodole muczały głośno wielkie i straszne krowy. I jeszcze 
ten zapach… O nie, to miejsce, w ogóle się nie podobało dziewczynce! 
– Nie martw się wnusiu – pocieszała babcia – nie będzie źle, wkrótce 
poznasz dzieci gospodarzy– na pewno się z nimi zaprzyjaźnisz.
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Niestety przypuszczenia babci nie sprawdziły się. Dzieci gospo-
darzy były starsze od Marysi i chodziły już do szkoły. Dziewczynka 
na początku nawet chciała się z nimi zaprzyjaźnić, ale one unikały jej, 
a czasem nawet (po cichu, tak żeby dorośli nie słyszeli) przezywały 
ją od „maluchów”. Marysia czuła się bardzo samotna i chociaż babcia 
razem z gospodynią, panią Marianną, próbowały dziewczynce organi-
zować zajęcia, była cały czas smutna. Tęskniła za swoimi zabawkami i 
za panią w przedszkolu. A na wsi nie podobało się jej zupełnie – bała 
się wychodzić sama z domu, bo dookoła czaiły się niebezpieczne zwie-
rzęta gospodarskie. Do tego naprawdę brzydko pachniało z obory i 
chlewika; tak, zwłaszcza z chlewika – po prostu okropność – myślała 
dziewczynka. Kilka razy była też w lesie otaczającym wioskę właści-
wie z każdej strony, ale szybko uciekła – mnóstwo tam było szyszek i 
porozrzucanych patyków. – Straszny bałagan – myślała dziewczynka.

Nadszedł kolejny nudny i smutny dzień. Nawet pogoda była 
dzisiaj spójna z Marysinym nastrojem. Od rana niebo zasłonił gruby 
kożuch ciemnych chmur, z których cały czas padał rzęsisty deszcz. 
Oczywiście pani Marianna i babcia humory miały przednie i od rana 
cały czas rozmawiając lepiły w ciepłej kuchni pierogi. Marysia jakoś 
nie chciała się do nich przyłączyć, chodziła bez celu po domu coraz 
bardziej smutna. Około południa deszcz zaczął ustawać, a zza chmur 
wyszło upragnione słońce. Wtedy babcia Kazia (oczywiście zaraz po 
napełnieniu brzucha dziewczynki gorącymi i pachnącymi pierogami) 
zarządziła włożenie kaloszy i kurtek przeciwdeszczowych i razem z 
Marysią ruszyła w stronę lasu. Dziewczynka ociągała się przy tym bar-
dzo, bo nie lubiła tam chodzić – wychowana w miejskiej pustyni, bała 
się drzew i ciemności panujących w leśnych ostępach. Wtedy babcia 
Kazia, dla dodania dziewczynce odwagi, mocno chwyciła ją za rękę. – 
Opowiem ci teraz ciekawą historię, słuchaj mnie uważnie – powiedzia-
ła babcia. I zaczęła snuć swoją opowieść… Marysia z wypiekami na 
twarzy słuchała zatem o krasnoludkowym królestwie, którym rządził 
stary i dobry król Błystek. Nosił on długą, siwą brodę, miał pełne cie-
pła oczy, a na głowie czerwoną spiczastą czapkę, na której lśniła złota 
korona. Król Błystek razem ze swoimi poddanymi mieszkał w lesie, 
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tuż obok wioski, w której mieszkała teraz Marysia. Jego poddani go 
kochali, bo swoim królestwem rządził dobrze i mądrze. Krasnoludki, 
jak opowiadała babcia Kazia, mieszkały w domkach ukrytych między 
gęstymi liśćmi paproci, w mchu, a nawet w pniach drzew! – Jak bę-
dziesz cicho w lesie i będziesz uważnie się rozglądać wokół, to może 
zauważysz migającą gdzieś między krzaczkami jagód czerwoną cza-
peczkę jednego z mieszkańców leśnego królestwa – radziła babcia. – A 
najwspanialsze są ich skarby – emocjonowała się starsza pani – naj-
więcej ich można znaleźć zaraz po deszczu, gdy słońce przebija się 
przez gałęzie drzew i ukazuje je na listkach i płatkach leśnych fiołków. 
– Chodź, zaraz ujrzysz polanę pełną kwiatów i skarbów! – powiedziała 
babcia Kazia. I rzeczywiście, wkrótce oczom dziewczynki ukazał się 
najpiękniejszy widok, jaki dotychczas widziała! 

Oto stała na skraju leśnej polany, rozświetlonej promieniami 
słońca przenikającymi przez gęstą zieleń liści. Wokół unosił się dusz-
ny zapach rozgrzanej i mokrej ziemi. Dziewczynka ukucnęła i wtedy 
jej oczom ukazały się tysiące – nie! – miliony migoczących w słońcu 
drogocennych kamieni! Tak, wokół wszędzie były skarby. Na listach 
fioków leżały szmaragdy, na kwiatach – mrugały zaczepnie fioletowe 
ametysty, a wokół skrzyły się rubiny i najprawdziwsze brylanty! Ma-
rysia była oczarowana! Nigdy nie widziała czegoś tak pięknego. Wtedy 
babcia Kazia szepnęła jej do ucha – a teraz młoda damo dygnij dostoj-
nie, chciałam ci kogoś przedstawiać. Dziewczynka grzecznie wykonała 
polecenie starszej pani i wówczas zobaczyła… króla krasnoludków! 
Tak jak opowiadała wcześniej babcia, miał na głowie czapkę i jakby 
wetknięta na nią złotą koronę, a długa broda sięgała aż do samej ziemi. 
Był malutki, tak mały, że sięgał do połowy jej kaloszy. Marysia przetar-
ła oczy ze zdumienia. – Naprawdę nie wierzę – powiedziała cicho, ale 
potem dodała grzecznie: Witam Waszą Królewską Mość. Król Błystek 
skłonił głową i odpowiedział (tak, naprawdę odpowiedział, słyszała to 
na własne uszy!) – Witam szanowne panie w moim Królestwie; widzę 
Kazimiero, że w końcu przyprowadziłaś do mnie swoją wnuczkę. Ma-
rysia nadal czuła się, jak we śnie. Ale to nie był sen! Król Błystek po-
zwolił dziewczynce pobiegać po leśnej polanie i rozejrzeć się po swo-
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im królestwie. W tym czasie razem z babcia Kazią usiedli na środku 
polany, gdzie naraz magicznie pojawił się stolik i dwa krzesła, a król 
krasnoludków w przeciągu chwili… urósł do normalnych, człowie-
czych rozmiarów! I tak siedział z babcią Kazią przy jagodowej herbatce 
i cieście, śmiejąc się i rozmawiając cały czas. Marysia biegała wśród 
drogocennych kamieni migocących na leśnych fiołkach i czuła się bar-
dzo szczęśliwa! Smutek i nuda zniknęły raz na zawsze, a król Błystek 
poprosił dziewczynkę, aby zawsze, gdy czuje się choć trochę samotna 
albo smutna zaglądała do niego na herbatkę i krótką pogawędkę.

Droga powrotna do domu pani Marianny upłynęła w radości 
i wielkiej ekscytacji. Dziewczynka cały czas nie puszczała ukochanej 
dłoni babci, a buzia się jej nie zamykała – ciągle wspominała niezwykłe 
spotkanie.

Od tego czasu dni na wsi upływały Marysi za szybko, a dziew-
czynka radowała się każdą chwilą tam spędzaną. Okazało się nawet, że 
dzieci gospodarzy wcale nie są takie złe, a zwierzęta na podwórku też 
mogą być wspaniałymi kompanami zabaw. A kiedy tylko miała wolną 
chwilę, wymykała się z domu, żeby znowu zajrzeć do krasnoludkowe-
go królestwa…

Dziś Marysia jest już całkiem dorosłą Marią. Pracuje w dużym 
mieście, ale na szczęście mieszka niedaleko ukochanego lasu. Wiosną, 
po deszczu, nadal spaceruje wśród drzew; tam, gdzie rosą leśne fiołki. 
I dalej, z wielkim zachwytem, ogląda skarby króla Błystka mieniące 
się wszystkimi kolorami tęczy na kwiatowych płatkach. Czasem, kiedy 
jest naprawdę cicho, zdarza się, że gdzieś w gęstwinie mchu mignie 
czerwienią krasnoludkowa czapeczka. A Maria poczuje w swojej dłoni 
ciepłą i kochaną dłoń babci Kazi. I wtedy, za sprawą tej wielkiej magii, 
wszelkie smutki znowu odchodzą bardzo daleko…
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Bursztynowe drzewo

Dąb przegonił szarość 
bursztynowym światłem

zaistniał
jak uśmiech przy drodze

wbiegłam
na ścieżkę do domu
niosąc w sobie
miodowy kolor
jak talizman

słońce
śpiewało we mnie
strąconym liściem

wiedziałam 
tylko ty
tę barwę jak koniak 
wypijesz z moich ust
do dnia
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Tekstowisko
	
zamykam słowa w słojach 
wekuję
– oby przetrwały do lata
koronkowymi kokardami
ozdabiam te milczące 
by nadać im sens

poukładane równo
na półkach
tylko sięgnąć
gdy zabraknie tych
zebranych od ręki
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zrób dziecko smutnej dziewczynie

                                                           Jak pierwszą lepszą król na polowaniu
                                                           żeby się napić, szklankę ręką chwyta
                                                           Los kobiecy Rainer Maria Rilke 

pamiętasz jakie miały imiona anatomiczne słoje i ten jeden najbardziej 
bojaźliwy? – próbujesz moje imię  jakbyś wszystko wiedział o zaprzestaniu. 
mam puste przeloty z mocnym milczeniem do siebie nie tylko o zmierzchu. 
a kiedy się kończysz w ramionach swojej kobiety jestem jeszcze drobniejsza.
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zrób dziecko smutnej dziewczynie

                                                           Jak pierwszą lepszą król na polowaniu
                                                           żeby się napić, szklankę ręką chwyta
                                                           Los kobiecy Rainer Maria Rilke 

pamiętasz jakie miały imiona anatomiczne słoje i ten jeden najbardziej 
bojaźliwy? – próbujesz moje imię  jakbyś wszystko wiedział o zaprzestaniu. 
mam puste przeloty z mocnym milczeniem do siebie nie tylko o zmierzchu. 
a kiedy się kończysz w ramionach swojej kobiety jestem jeszcze drobniejsza.

noc bez świrszczyńskiej 

jestem już kobietą z pejzażem czereśni wiszącym za uchem. dalekim od 
lakieru na palcach i krótszym lewym kciukiem. – kolejny rok tyle szczegółów 
naraz. – a to tylko trzask zamykanych drzwi w ziarenku piasku. tylko deszcz 
z ptaka który oczekuje morza na morzu.* – już wiem kim nie będziesz tej nocy.

*Juan Gelman Wiersze wybrane
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gwiaździsta noc tak samo bolesna jak szczekanie 
[zaślinionych  potworów

tam skąd powracam kobiety zapierają się o kamień złożenia do grobu
nie caravaggia – a zdrowego wesołego jajka życzy święty mikołaj.
– w jednej z bram stał się na ułamek nocy tak samo bolesny jak to że
małe dziewczynki noszą ten strach za koszulką – by potem już bez lęku.
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ulica ciemniejsza od nikogo w oknach

biegnij do kobiety. za nią nie biegnij. – skoro się boi pustych pokoi a ty
masz szorstkie dłonie nie nachodź jej w przebraniu. – śnieg jest śniegiem.
biel kolorem. – a kto ci się będzie przyglądał że już nikt cię nie
kocha. – brak oddechu w małym lusterku nie oznacza że nie próbujesz.
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