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– Słowo, którego nie wypowiesz, jest twoim niewolnikiem; 
to, które wypowiedziałeś, staje się twoim panem. 

                                            Gérard de Villiers, Śmierć w walizce

Zapamiętane – zapisane, a pomiędzy, tysiące nigdy niewypowie-
dzianych słów i jeszcze więcej przemilczeń…
Poetycka wrażliwość i doskonały warsztat – czy to wystarczy, by 
odważnie i odpowiedzialnie, a przede wszystkim literacko uczci-
wie, podzielić się z czytelnikiem emocjami? Dobry poeta, jak 
dobry malarz, nie kopiuje nam świata – sobie tylko znanym spo-
sobem, pozwala nam na nowo go odkryć, doświadczyć i przeżyć. 
W obecnych czasach nie mamy trudności w sprawdzaniu, edyto-
waniu lub usuwaniu zapisanych haseł, z których częściej jesteśmy 
zmuszeni korzystać niż z własnego imienia, a nie potrafimy, a co 
gorzej, boimy się opisywać emocje. 
Drodzy Czytelnicy, lekturą tej antologii dajcie sobie szansę na 
radość wiosny. 

                                                                                                     Majka 



Protokół z posiedzenia Jury  
XV Ogólnopolskiego Konkursu Poetycko-Prozatorskiego  

PULS SŁOWA dla lekarzy i lekarzy dentystów

W dniu 10.08.2024 r. jury pod przewodnictwem Marka Wawrzkiewicza, w 
składzie: Aldona Borowicz-Tchórzewska, Waldemar Hładki, po zapoznaniu 
się z utworami poetyckimi i prozatorskimi postanowiło przyznać następujące 
nagrody:

w kategorii poezja: 

I nagroda Bolesław Sawicki – godło 8586 
II nagroda Witold Kopeć – godło Nić księżycowa
III nagroda Ewa Gluza – godło Mia 

Wyróżnienie:
Joanna Czajkowska-Ślasko – godło Irulanda 

Wyróżnienie drukiem na łamach pisma społeczno-kulturalnego  
„Własnym Głosem”:

Anna Pituch-Noworolska – godło Spóźniony 

w kategorii proza:

I nagroda – Katarzyna Wierzbicka – godło Amanogawa 
II nagroda – Agnieszka Kania – godło Pieczątka
III nagroda – Monika Szymczakowska – godło Hedera helix

Jury składa podziękowania: Naczelnej Izbie Lekarskiej, Okręgowej Izbie Le-
karskiej w Warszawie, Unii Polskich Pisarzy Lekarzy, Związkowi Literatów 
Polskich, Dyrekcji SZPZLO Warszawa Praga-Północ za organizację konkursu. 
Za patronat medialny dziękujemy czasopismom: „Gazeta Lekarska”, „PULS”, 
„Własnym Głosem”.



POEZJA
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 Bolesław Sawicki – godło 8586

I nagroda

Babcia 

Moja babcia ze strony ojca była Niemką
Mówiła trzeba zamknąć oberluft bo nadchodzi burza
Gdy przyjeżdżała do nas reperowała nasze ubranka
Siostrze uszyła w rękach sukieneczkę
Prosiła zawsze aby nawlec jej nić do igły
Pamiętam jej drobną postać wąską bezzębną wysuniętą żuchwę
Ostatni raz odwiedziła nas w 1962 roku
gdy urodzili się moi bracia bliźniacy Janek i Józio
Powiedziała że pierwszy raz w życiu widzi bliźniaków
Miałem wtedy 8 lat
Siedziała na moim drewnianym stołeczku boso
bo buty dotąd dobre okazały się zbyt małe
a jej wargi były jak po jedzeniu pierogów z jagodami
takie atramentowe jak moje paluszki po pisaniu obsadką
Nieco później zauważyłem ten kolor w lesie na borówkach
A teraz w bardzo dorosłym życiu dostrzegam go na niebie
i słyszę

zamknijcie oberluft bo nadchodzi burza
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Prorok

Dziadek Franciszek ze strony mamy urodził się w 1901 roku
Grypa hiszpanka zabrała mu rodziców i brata
Najstarszy z rodzeństwa
Został z dwoma braćmi młodszy miał cztery lata i siostrą
Należał do Armii Krajowej
Na strychu jego murowanego domu było tajne wejście do schowka
gdzie byli ukrywani ludzie podziemia także Żydzi i broń
Moja matka dowiedziała się o nim ode mnie  ośmioletniego chłopca
Pamiętam dziadek wtedy mówił
Tobie wnuczku mówię to jako pierwszemu z rodziny
jego wargi zadrżały głośno zapłakał
Dla mnie to było jak zawarcie przymierza Boga z Abrahamem
Wtedy już byłem ministrantem
Wnuczku nie martw się ten komunizm upadnie
Chciano nas nawrócić na prawosławie
Lekcja zaczynała się od Bog cara charannij
ten komunizm przeminie
Wcześniej dowiedziałem się
że po wojnie UB próbowało trzy razy wykonać wyrok śmierci na dziadku
ale ukrywał się w Puszczy Kurpiowskiej i polach
Przetrwał jak Mojżesz na pustyni

Komunizm upadł w rok po jego śmierci

Cmentarz w Wyszkowie
moje Ramallah
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Chcę się uwolnić

Chcę się uwolnić od tego domu
od zagraconej piwnicy i strychu
od zatłoczonych krzeseł stołów szaf na szafach
i między szafami
od krzyczącej kuchni
od lat wygasłego kominka
od twoich skarbów
kryształów flakonów zwałów sukienek butów i skarpet dla całej rodziny
od mebli do renowacji
od twoich kompulsji
Chcę się uwolnić od nieprawidłowych badań
od zgiełku świata
od klucza na wszelki wypadek
od grawitacji
od swojego ciała
I udać się
gdzie w zielone gramy

Chcę się uwolnić
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Spacer po granicy Litzmannstadt

Słoneczny dzień czerwiec 2023
Idę ulicą Urzędniczą
Było ogrodzenie z desek druty kolczaste
Do rolwag zaprzęgano wynędzniałych ludzi
Koń był zbyt kosztowny
Hajka chciała popełnić samobójstwo 28 maja
ale ją odratowano
17 czerwca o czwartej nad ranem podeszła pod druty
adres Urzędnicza 29
Strażnik oddał strzał miłosierdzia
Mogła też skoczyć z kładki
ale nie miała już sił aby wejść na nią
A strażnik dostał w nagrodę dzień wolny od pracy
Nieco dalej po aryjskiej stronie
było wesołe miasteczko karuzela
siedzenia w kształcie łódek

Po jednej i drugiej stronie granicy getta dzieci

a różni ludzie
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Kanczendzonga

Wspinamy się do bazy północnej Kanczendzongi
przez dżunglę  modrzewiowe lasy
kwitnące rododendronowe zarośla
skały śniegi i lody
Szlak często prowadzi wzdłuż rzek
Im to lepiej bo biegną w dół
Ciało słabnie chciałoby dyktować po swojemu życie
oddychać trudniej wolniejszy krok
Im bliżej nieba zaczynam rozumieć
czemu tylko dusza tam zmierza na wieki
Ze skały na skałę
Każde parę centymetrów jest ważne
we wszystkich kierunkach
Miejsce dla owiec z niebieskimi oczami
i dla prowadzącego mnie zielonookiego Anioła B
Piękna słoneczna pogoda
Pięć wierzchołków pięć lodowców

I Ten który przenosi góry
budzi i usypia wulkany

Zatrzymujmy się w bazie północnej na wysokości około 5200
Zmęczenie mija radość uściski
Oddech prawie normalny

Wyżej dla mnie
miejsce święte świętych

Nie w tym życiu
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Witold Kopeć – godło Nić księżycowa 

II nagroda

Sny

Sklepiki z cynamonu z kolorem soczystym
Smak rozdzielają twardą poczerniałą kreską
Na ciało karminowe i eter niebieski
Szabasu złoty spokój krzyk zielonej myśli

Sennik współczesny znika w starej fotografii
W mrocznych wspomnieniach niemych czasów peerelu
W oddziałach szaro-leśnych ginących bez celu
W anielskiej duszy Kresów co żyć nie potrafi

Dom dzienny i dom nocny w impresji zaklęte
W obłoków trwają nitkach w słońcu rozpuszczanych
W podniebnym błogostanie pragnieniach rumianych
Z czułości lawendowej i lotnej poczęte
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Spotkanie

Już dwadzieścia pięć lat
minęło od chwili
kiedy Pan Cogito
opuścił swoją ziemską postać

Teraz ujrzałem Go w werońskiej kawiarni
gdy przechodził pomiędzy stołami
i rozmawiał
pewnie
o poezji
a może nawet
o życiowej prozie

Tu sei simile per la poeta polacca
La poeta ha visitato Italia molti volte
powiedziałem swoją
przełamaną włoszczyzną

On bez cienia sprzeciwu wybuchł
swoim południowym śmiechem
i na pożegnanie
rzekł mi salve

Nie wiem tylko
czy uśmiech ten podyktowany był
grą wyobraźni
czy też pobłażaniem

Wiem tylko
że księżyc półobecny
ponad Piazza Bra
cały zasnuł się
chmurami
zaś za murami
starożytnej Areny
rozległy się oklaski

Intervale

L'arte è grande
e universale

Verona, 28 lipca 2023 r.
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Nieśmiertelny

                                              Tadeuszowi Konwickiemu

Na przekór ekspertom i ruchom gwiezdnego zegara
głosiłeś że romantyzm
skończył się w Polsce
dopiero w roku trzydziestym dziewiątym

Żegnałeś go w potarganej wiatrem
kronice wypadków miłosnych
na kresach wolnych jeszcze od okrutnej rzezi

Romantyzm odchodził w werterowskich fascynacjach
zbyt młodych kochanków
z zachodach słońca
milczących i krwawych

Ginął w pudełkach po środkach nasennych
które ogłuszały duszę rozedrganą
w zmęczonym oddechu starca który wyjaśniał sny o miłości

Odchodził na zawsze w utopionej kawalerii
w nadniemeńskich błotach
i w żołnierskiej melodii porwanej na strzępy
przez wezbraną wodę

Romantyzm skończył się w Polsce w roku trzydziestym dziewiątym

Pozostały po nim wspomnienia
które drążą
tkankę myśl i serce

powstańcze wskrzeszenia
leśne i wyklęte

historie liryczne
i chroniczne
których nie da się
uleczyć     
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Pokój

Są lata trzydzieste
i jest
        pokój

Przy stole
biesiadnicy smakują
potrawy tłuste
koty drzemią na przypiecku
gospodyni sprawiedliwie
rozdziela kompoty
dzieci wygarniają z pudełek
różowe landrynki

Dawni towarzysze broni mogą
bez przeszkód celebrować
zwykły polski
                       los
planować reakcje zobojętniania
na skalę przemysłową
by wapnem gaszonym
nazwanym betonem
powlekać wychodki
z sercem
                zaś adiutant
szelmowsko uśmiechnięty
roznosi w powietrzu depesze
i woń perfumerii

    Naczelnik w stroju
    szarym i bitewnym
    przekracza spojrzeniem
    przestrzeń pokoju

    W oknie otwartym
    na wskroś niebezpiecznie
    pląsa zasłona
    w rytmie znaczonym
    szeptem Króla – Ducha
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O obrotach sfer niebieskich

Często odwiedzam to miejsce
zanim kolejny sierpień
rozpocznie swoje dzieło
i dlatego wówczas słońce
zachodzi o podobnej porze
natomiast księżyc co roku
zmienia swoją krzywą postać

Nic dwa razy się nie zdarza

Rok temu słońce z wysokości
dopalało żółte zielone i brązowe pola
i dymy rozprzestrzeniał wulkan dawno już wygasły

W nocy świerszcze cięły stogi siana
i zwierz dziki wołał
wolnym i donośnym głosem

Dzisiaj powietrze gęstnieje w srebrnej rosie
i pola szare milczą perliście

Pośród chłodnych gwiazd owad
zawiesił swój głos
i tylko cicho szczekał
piesek niespokojny
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Rdzenni mieszkańcy zapewniają jednak że za rok
słońce tak jak ongiś
zetnie rozognione pola
i pył się uniesie ponad wzgórzami
zaś kolejna pełnia księżyca będzie
o tej porze już za osiem lat

Albowiem osią wszechświata
nie jest myśl ani idea
Tym co sens nadaje jest geometria gestów i zdarzeń
i ruch cykliczny galaktyk atomów i planet

I poszedłem jak co roku do kościoła w centrum miasteczka
zdawało mi się wówczas że obrót atmosfery
uczynił świątynię cięższą i bardziej brunatną

Udałem się niepewnym krokiem
do nawy bocznej
która skrywa pozłacany kielich

I wnet objęła mnie
ta sama cisza i nadzieja
i taka sama czułość najbliższa                         
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III nagroda
Ewa Gluza  – godło Mia

Spojrzenie

Patrzę na Ciebie spojrzeniem bardziej niebieskim od niezapominajek, 
które mi przyniosłeś.
Bez cienia cieni na powiekach przymykam oczy 
i odchodzę wpatrzona w intencję ukrytą w bukiecie, 
ale myśli zostają z Twoimi myślami.
Tyle słów ukrytych w pęczku kwiatów, tyle uczuć wokół, 
a wszystkie zatopione w niepewności jak robaczek w bursztynie.
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Święty spokój

Przeszła przez życie w niewygodnych butach, z ciężką torebką,
Spakowana jak na Sąd Ostateczny.
Czasem płynęła wpław w mętnej wodzie,
Byle do brzegu.
Nie patrzyła w lustro, kiedy jeszcze było warto.
Nogi spętane marzeniami, ręce pełne obowiązków,
Nie grały w tej samej orkiestrze.
Do kogo one należą? 
Komu służą?
Zapomniała o sobie w tym życiu na dobre, na złe i na święty spokój.
Zagubiona w myślach omotanych nadzieją jak suknią balową, której 

[nigdy nie ubrała.
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Anioł Stróż

Wspomnienia rozmywają się jak oddech na szybie w zimową noc
Oddalają się powoli jak statek ze zwiniętymi żaglami.
Płyniesz w przeciwną stronę i masz już inne niebo nad głową,
Pewniejszą myśl, choć czerpiesz wiedzę łyżeczką.
I tylko ten sam Anioł Stróż czasem staje na drodze,  
zasłania Ci oczy skrzydłami
i szepcze do ucha: nie wahaj się, nie myśl za dużo, 
nie jesteś dość przebiegła, żeby przechytrzyć życie.
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Poranek

Obudziłam się dzisiaj jakoś inaczej, 
Odważna i gotowa na wszystko.
Poranną kawą zalogowałam senne ciało do codzienności.
Umysł nie był jeszcze gotów na aktualizację systemu.
Pracował w trybie oszczędzania energii, 
Ale nie właściciela.
Intuicja cierpliwie doradzała rezygnację ze starych nawyków 
I powrót do ustawień fabrycznych.
Trzeba ją zagłuszyć rutyną.
Zmarnowana chwila odwagi.
Tyle drogi za nami i aż tyle w złym kierunku.
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Joanna Czajkowska-Ślasko   – godło Irulanda

Wyróżnienie

***

mokry dzień 
przedwiośnie 
niepewny śpiew pierwszego ptaka
na horyzoncie ciężarówki 
wypełnione po brzegi
błotem chmur 
ołowianym ładunkiem 
z przygniecionego niebem miasta

buty zapadają się 
w nabrzmiałe wodą
ślady kół
w ziemi 
obolałej
z bliznami po zimie
wystawionej na coroczną próbę cierpliwości
czekania na Gabriela
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Popielec – wczesny marzec 

z prochu w proch 
my – krew z krwi
kość z kości 
światłość ze światłości

wiosna za wiosną
dzika śliwka cała w bieli
a jeszcze w nas pozostał 
powidok jej poprzedniego kwitnienia

drzewa nie pytają o sens
co roku niezmiennie
wydają kwiaty gotowe na zagładę
aby ich krótkotrwały wdzięk 
oswajał nas z ostrzem czasu
krążącym 
coraz bliżej i bliżej

gdy otwierając oczy na świt
czytamy w nim przyszły zmierzch 
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Tour de vie

to wiedziała od zawsze 
że najważniejszy jest dystans 

więc wybrała maraton
i biegła biegła
skacząc przez wpisy w kalendarzach 

biegła myśląc czym przyprawi jutro
skoro ziarnko po ziarnku trwoniła sól
zsychał się chleb
wino zmieniało się w ocet 

a czas wciąż nie chciał 
otwierać się szeroko jak okno o poranku
ani nawet dyskretnie jak jej wypchana torebka

tylko rajstopy rutynowo puszczały oczko 
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Anna Pituch-Noworolska – godło spóźniony
 

Wyróżnienie
drukiem

Opowiem Ci (I)

Opowiem Ci 
O mnie której już nie ma
O mieście z zakurzonej fotografii
Szarej milczącej rzeki i ludzi
Biegnących z dnia na dzień

Opowiem Ci
O świecie który odpłynął cichym wieczorem
W podziemną przestrzeń czasu i zapomnienia
Nie ma mojego świata
W rozbitym lustrze
Nie ma już w nim mojej twarzy

Zamykam książkę bez zapisu
Choć żyję…
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Opowiem Ci (II)

Moje sny bez koloru bez dźwięku
Jadą pociągiem
Do znanych miejsc

Stukot kół zamyka w sobie
Czas płynący równomiernie
Mimo naszych gwiazdozbiorów
Naszych księżyców w nowiu
Moich prywatnych dróg
Do których nikt nie ma kluczy

I nie ma stacji
I nie ma celu
Pociąg w którym zamknął
Nas los
Do świtu i ostatniej gwiazdy
Powoli płynie stukot kół
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Dmuchawce

Wiatr 
Ciepłym popołudniem
Przyniósł dmuchawce
Na moje dłonie

To tylko dmuchawce
To nie ty
Stąpałeś twardo po ziemi
Każdego dnia
Życie brałeś garściami

Teraz
Na łące pełnej dmuchawców
Odpoczywasz za tą górą
Licząc chmury
Biegnące za zachodem słońca

Rozsypuję dmuchawce
Tylko tyle po nas zostanie
Na górskiej łące





PROZA
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Katarzyna  Wierzbicka – godło Amanogawa

I nagroda

Wiosenna przepustka

Cisza pęcznieje we mnie i koi. Wypełnia sobą wszystkie przestrze-
nie. Wtedy nie ma miejsca na martwienie się na zapas, na jutro, wymyśla-
nie scenariuszy dni do przodu.

Czasem chciałabym mieć w sobie taką moc, by schować cały mój 
strach do starej szafy, przykryć go dla pewności stosem ciepłych szali. Za-
mknąć szafę na klucz. Klucz zgubić. Zapomnieć. I żeby nikt nigdy tego 
klucza nie znalazł.

Coraz częściej budzę się z myślą natrętną jak mucha, że ta wyma-
rzona w dzieciństwie dorosłość była zupełnie przereklamowana. Albo po 
prostu trafił mi się jakiś niedopasowany do mnie model. Za mały, za ciasny, 
jak źle uprany kombinezon.

W sumie życie moje też bym mogła oddać do prania. Czy wtedy by-
łoby mi w nim bardziej do twarzy? Gdybym mogła dziś – tylko tak na próbę 
uprać moje życie – jaki powinnam wybrać program? Czarne, biel czy kolo-
ry? Czego było więcej? Może dziś wystarczyłoby pranie krótkie? Może tyl-
ko zmiękczyć, odplamić kilka dni? Właściwie całe życie – jak wielki bęben 
pralki – lub ten z totolotka. Wylosowane. Stop. Brak możliwości zmiany. 

Na szybie auta przykleił się listek. Wycieraczka przez to rozmazuje 
świat przede mną i tak niewyraźny. Deszcz za oknem wyzwolił jakiś po-
tok we mnie. Oczyszczający. Kto powiedział, że płacz jest oczyszczający? 
Mam wrażenie, że wręcz przeciwnie – wyzwala większy smutek, rozma-
zuje tusz na rzęsach i obraz za szybą. Za to ten mały uparty liść, święcący 
wręcz jaskrawo tą swoją świeżo-wiosenną zielenią w deszczu, przywarł do 
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tej przypadkowej, przecież, chyba mojej własnej wycieraczki i trwa. Upar-
cie. Nie puszcza. Nie daje się zmyć. Zwiać. Skąd w nim taka siła?

Może powinnam jak ten liść... Nie spływać łzami. Być. Na dziś naj-
piękniej. Uparcie.

W lustrze widzę upływający czas. Niewyobrażalnie goni. Kolejne 
kalendarze, mam wrażenie, kupuję coraz częściej. Może wyleciał jakiś 
mały trybik, coś zepsuło się w wielkim mechanizmie i teraz nagle mimo 
wszystko zadziwia mnie, że właściwie zaraz po Bożym Narodzeniu szyku-
jemy się do majówki. Kiedyś jeszcze był czas na chodzenie w prochowcu, 
chowanie szminki do kieszeni płaszcza – jak Poświatowska. Teraz, zanim 
zaplanuję letni urlop i nazbieram w sobie zapas ciszy na plaży, już szukam 
z dziećmi kasztanów. 

Rozsypały się moje myśli dziś, w biegu dnia. Ustawiałam z nich mi-
sterną wieżę. Szukałam równowagi. A potem jeden błędny ruch i polecia-
ły jak spłoszone ptaki. Zamarłam zdumiona. Wydawało mi się, że zawsze 
jestem dobrze zorganizowana i poukładana. A teraz siedzę bezradna jak 
dziecko i staram się przywołać pierwszą, najbliższą myśl skrytą – tak czuję 
– gdzieś zupełnie blisko. To jak zabawa w ciepło-zimno z dzieciństwa. Ale 
dziś zdecydowanie ciągnie chłodem i pustką. Myśli nie chcą powrócić. Zmę-
czenie. Tak, powiesz. Ale czy zmęczenie usprawiedliwia poczucie pustki? 
Szukam śladu wątku, nitki, która poprowadzi mnie dalej. Na znajome ścieżki 
moich refleksji. Ktoś najwyraźniej poprzestawiał nocą drogowskazy i ja nie 
potrafię znaleźć drogi do samej siebie. Może jutro uda mi się i znów siebie 
znajdę. W codziennych rytuałach, kolejnych wyuczonych przez lata krokach.

Tak naprawdę to wszystko znów prowadzi do refleksji o ciszy i stra-
chu. Już nie czekam na cud. Czekam na sen, który da wypoczynek, choć od 
wielu miesięcy nie daje. Wybudzam się właściwie bez powodu. Okazuje 
się, że można obudzić się bez budzika, w środku nocy i już nie zasnąć. 
Wiosna budząca do życia zieleń i kolory wokoło – we mnie budzi jedynie 
duchy wspomnień i jest jak alert w telefonie, że muszę umówić się na co-
roczne badanie, którego tak bardzo nie lubię. Którego, mimo bycia silną 
kobietą po prostu się boję. 

Muszę – jak co roku wiosną – bo taki scenariusz nakreśliło moje ży-
cie. Zatem co roku wiosną zapętlam się w tej wiośnie i celowo znów gubię 
wątek. Przekładam przypomnienia w telefonie o kolejny dzień, od kilku 
dni. Obowiązkowa? Tak myślą o mnie w pracy i w domu. Zatem obowiąz-
kowo jutro postaram się zadzwonić i potwierdzić wizytę. Chyba, że znów 
pogubię myśli i siebie nie znajdę.
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Coraz częściej mam ochotę uciec. Ta mało dojrzała chęć ucieczki 
od samej siebie i własnego życia, dopada mnie w najmniej oczekiwanych 
momentach. W drodze do pracy chciałabym minąć skrzyżowanie ze świa-
tłami, nie skręcić jak powinnam w lewo. Ale jechać dalej, przed siebie, bez 
celu, bez końca. Albo rano schować się pod kołdrą i udawać po prostu, że 
mnie nie ma. Wyłączyć telefon i już. Ale przecież od razu pojawia się na-
stępna myśl, dorosła – poważna, że takie zachowanie jest głupie, dziecinne, 
że rodzina by się martwiła... W pracy umówieniu pacjenci. Nie można. Nie 
można uciec od siebie, od swoich ścieżek, na które, zanim rano wejdę już i 
tak widzę ślady stóp z wczoraj. 

Kupiłam kolejną książkę. W sypialni rośnie stos książek do przeczy-
tania. Uwielbiam zapach papieru, taki prosto z drukarni, nieczytanej publi-
kacji. Zaciągam się tym zapachem z lubością. Kiedyś przeczytałam, że do 
każdej książki powinno się dostawać odpowiednią ilość wolnego czasu, 
by się cieszyć lekturą. Bardzo chętnie chciałabym dostać czas, nie tylko 
na lektury. Ale wiem już zbyt boleśnie, że nie można marzyć zbyt śmiało, 
oczekiwać wolnego czasu i nudy, by świat nie zakpił z nas, nie spełnił tych 
naszych pragnień zupełnie na odwrót. 

Chciałabym za to oswoić czas, który biegnie dookoła zbyt szybko. 
Chciałabym nauczyć go spaceru, coraz bardziej bocznymi drogami. Chcia-
łabym, by nie szczerzył na mnie wskazówek zegara, nie warczał na mnie 
budzikiem. Może gdybym się bardzo postarała, czas stałby się jak oswojone 
zwierzę, łagodny, lubiący przysiąść obok, dać się pogłaskać, ułaskawić. Do 
oswajania potrzeba dużo cierpliwości. Jeśli we mnie jej nie ma, to może dla-
tego mój czas goni, spłoszony moimi lękami i strachem. Postaram się dziś 
usiąść w ciszy z książką, kawą – może wtedy i czas zwolni, odpocznie, złapie 
oddech. Złagodnieje i będzie jak leniwy kot, przeciągający się z lubością w 
słońcu. Tylko może najpierw zadzwonię i umówię wreszcie to badanie.

Jak byłam mała, lubiłam wyobrażać sobie inne światy, myśli biegły do 
przodu, do przyszłości, do planów moich rysowanych we mnie coraz śmiel-
szą linią. Teraz zatapiam się we wspomnienia, nurkuje w nie, szukam zna-
nych raf, starych muszli na dnie. Szumią we mnie coraz tkliwiej. Taki szum 
wygładza kanty codzienności, oplata je dobrymi obrazami. Wtedy nie kale-
czę sobie dłoni o te wszystkie złe dzisiejsze historie, moje lęki, które rosną 
wokół jak ostre skały. 

Wiosna jest nieprzyzwoicie radosna. Wybucha kolorami kwiatów, 
nie bawi się w stonowane tony, w nijakie szarości. Krzyczy zielenią. Bije w 
oczy światłem. Żółci się kwiatami. Walczy o każde nowe życie, na nowo. A 
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ja cofam się w tej wiosennej aurze do wspomnień, kiedy brzemienna mia-
łam wiosną wybuchnąć nowym życiem. Cudowny stan innej świadomości, 
bycia połączeniem dwóch żyć. Wtedy cała moja wiedza o embriologii była 
niczym wobec tego cudu, który dokonywał się we mnie. Komórki posłusz-
nie, zgodnie z naturalnym planem rozkwitały we mnie pąkami włosów, 
rzęs, nowymi komórkami poszczególnych narządów i wybijały cudowny 
rytm tego upragnionego, nowego serca we mnie. A gdy się we mnie poru-
szyło to życie, kiedy zrobiło jakiegoś figlarnego fikołka, to czułam wtedy 
motyle w brzuchu, miłosne, radosne, piękne.

Czemu zatem ta natura mądra w podziałach nowego życia, zakpiła 
ze mnie po wielu latach i nagle zaczęła dzielić się zupełnie złośliwie w inne 
komórki zbędne mi, niechciane. Zaczęła zacierać rysy prawidłowych granic, 
zabierać kolejne pola dla siebie, zagarniać mnie, tworzyć inne obszary. W do-
datku robiła to chyba nocą, w czasie snu, skoro we mnie nie było poczucia 
toczonych bitew o kolejne milimetry moich tkanek. Nie czułam ani ataku, ani 
obrony. Byłam poza... Nikt nie pytał mnie o zgodę, by zmieniać to, co we mnie 
pozornie miało być moje własne, trwałe.

Wiosenne porządki. Odkurzam półki i moje myśli. W zakamarkach 
zapomnianych, między alejami książek znajduje utracone marzenia. Wy-
blakły. Znaleziony kolczyk przypomniał mi dawny wakacyjny wyjazd. Do-
szłam do ściany z kalendarzem. Jego omijam. Bije w oczy majową datą jak 
wyrzut sumienia. 

Ludzie żyją od urodzin do urodzin. Liczą daty, zdmuchują kolejne 
świeczki na tortach wymyślając marzenia. Moje ciało zmieniło rytm. Zgu-
biło ślady wielkich marzeń. Pomyliło kalendarze. Nie zdmuchuję świe-
czek, bo marzenie jest niezmienne od lat. Teraz żyję od wiosny do wio-
sny, choć urodziłam się w środku lata. Znów wiosennie czekam na kolejne 
badania i zastanawiam się, czy przegląd techniczny wypadnie pomyślnie? 
Czy dostanę przepustkę na kolejny rok? Czy wiosna we mnie rozkwitnie 
radosnym przyzwoleniem, czy powieje chłodem? Po kolejnej wizycie – 
jeśli usłyszę „widzimy się za rok” – wsiądę w auto krzykliwie czerwone. 
Pojadę przed siebie, bez planu, choć na chwilę z takim małym szaleństwem 
w oczach. Zrobię sobie wagary od życia. Na przepustce. Znów za oknem 
będzie trochę rozmazany świat. Ze szczęścia zmrużę oczy, włączę głośno 
muzykę, zamilknę zasłuchana. 

Tylko jutro muszę wreszcie umówić się na to badanie. Dać szansę 
sobie na radość wiosny. 
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Agnieszka Kania – godło Pieczątka 

II nagroda 

 Wania w cuglach aparatu władzy

Odległość pomiędzy konikiem garbuskiem a koniem czystej krwi 
arabskiej to dziesięć minut spacerkiem, pięć truchtem, trzy rowerem. Naj-
szybszy człowiek świata, Kenijczyk David Rudisha, przebiegłby ten od-
cinek w półtorej minuty. Opolu zajęło to osiemdziesiąt siedem lat, siedem 
miesięcy i piętnaście dni. Uroczyste odsłonięcie drugiego pomnika konne-
go odbyło się w maju 2018 roku. Miasto świętowało osiemsetne urodziny, 
autor, Wit Pichurski, czterdzieste trzecie.

Po drugiej wojnie światowej Oppeln przepoczwarzało się w Opo-
le. Ile niepewności towarzyszyło tym przeobrażeniom, mówi wstęp do in-
formatora turystycznego z roku 1948: „Jak trudno informować o mieście, 
które – niewielkie – znamy tak dobrze, ale które jest nieodgadnione: jak 
poukłada swoje tysięczne nici interesów, świadczeń i zwyczajów zacho-
dzących między urzędem, warsztatem stolarskim, posterunkiem milicjanta, 
kinem, sklepem galanteryjnym. Jakiego nabierze ono charakteru? Jakimi 
pasmami połączy się z krajem…”.

Jeśli w ogóle połączy się ze starym, nadwiślańskim krajem. A może 
będzie czyrakiem, kłopotliwą naroślą? Do Opola przybyli repatrianci z 
Kresów Wschodnich, mieszkańcy centralnej Polski i Ślązacy z okolicznych 
wiosek. Osadnicy zobaczyli kamienice nietknięte przez wojnę i wypalone 
do cna, mijali podłogi bez sufitów, framugi bez szyb i zegary z kukułką w 
otwartych na wszystkie strony willach. Widzieli portrety rodzinne na zmy-
tych deszczem tapetach i zdjęcia Adolfa Hitlera na tle Reichstagu. Potykali 
się o sztućce walające się po rumowiskach, które kiedyś były ogrodami, 
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skwerami i dziedzińcami, straszyły ich rozbebeszone misie i puste wózki 
dziecięce.   

Dawny los nie opuścił miasta wraz z jego mieszkańcami.  Reklamy 
zachwalały tytoń Lichhorna i magiel Kellinga, zegarki Hoffmana i czeko-
ladki Weissa, szyldy podpowiadały gabinet doktora Schlesingera i atelier 
fotografa Glauera. Afisze powtarzały przybyszom, że ci obcy, wrodzy lu-
dzie kupowali herbatę w delikatesach, zanosili garnitury do pralni i  buty 
do szewca, chorowali, robili sobie zdjęcia i palili cygara. Nowi przysiadali 
czasem na starych ławkach z fikuśnymi poręczami i rozmyślali o dziejach 
domów, w których przyszło im mieszkać. Chcąc nie chcąc, połączyli swoje 
dzieje z dziejami poprzedników. Używali pożyczonych talerzy, dzbanków 
do kawy i poszew na poduszki. Ich drzwi zdobiły mosiężne tabliczki z nie-
mieckimi nazwiskami, na korytarzach leżały najeżone włosem wycieraczki 
z napisem „Guten Morgen”. 

Zawiłe były te powojenne czasy. Na przesiedleńców nie czekały tu 
żadne wspomnienia. Czekało poczucie bezdomności i niepewność. Nasłu-
chiwali kroków na schodach, bali się pukania do drzwi i pytań: dlaczego, 
skąd, jakim prawem? Ostrożnie wżywali się w miasto. Z początku macali 
poniemieckość, potem ją oswajali, jeszcze później zacierali i przywoływali 
zaprzeszłą polskość. Usprawiedliwiali przejęte i zatrzymane widelce, kre-
densy i fotele uszaki. Nie musieli się tłumaczyć. Gȕnter Grass w rozmowie 
z Pawłem Huelle zdobył się na wypowiedzenie gorzkiej prawdy: „Rozpo-
częliśmy wojnę, przeprowadziliśmy ją w sposób zbrodniczy i przegraliśmy 
ją. Ceną za to jest utrata prowincji oraz ból ludzi, którzy stracili swoją 
ojczyznę”. 

Pamięć przeszła w niepamięć. Poniemieckie znikało z Opola. Gdzieś 
się podziały emaliowane tabliczki adresowe i tablice urzędów państwo-
wych. Zgubiły się afisze teatralne, reklamy i zadrukowane markizy skle-
powe. Ubywało pomników. Jeszcze przed wojną przepadł król Fryderyk 
II Wielki, który stał na rynku: spiżowy, wsparty na lasce, na tle podziu-
rawionej oknami fasady ratusza. Później stracił się śpiący żołnierz upa-
miętniający poległych na Wielkiej Wojnie rezerwistów. Ze szczytu Wieży 
Piastowskiej runął pruski orzeł i spadł w chaszcze na Ostrówku. „Leżał 
[tam] jak zestrzelona wrona. Jedno skrzydło wbiło się w ziemię, drugie, 
rozczapierzone zawisło w powietrzu” – opowiadał Ryszard Hajduk. Po-
mnikowi Felixa Kupscha dopisało szczęście. Wystarczyło skuć z cokołu 
pamiątkową tablicę i zamazać niemieckie inskrypcje, aby wpasował się w 
rosyjską bajkę o Wani i Koniku Garbusku. 
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A gdzie Wania, tam i przychylność peerelowskich władz. Do Paź-
dziernika’56 o rzeźbie mówiło się na zebraniach partyjnych: że dumnie 
reprezentuje realizm socjalistyczny, opiera się dekadenckim wpływom Za-
chodu, służy społeczeństwu i aparatowi władzy. 

Już ja wyleczę jego wysokość! 

Drugi opolski pomnik konny zaczął się od ratusza i konkursu, do 
którego zaproszono lokalnych twórców. – Nikt tak nie pokaże księcia jak 
artysta z tej ziemi – przekonywał urząd. Do konkursu zgłosiło się ośmiu 
rzeźbiarzy. Dostali kilka miesięcy do namysłu i wytyczne: zarówno książę 
Kazimierz, jak i koń mieli być przedstawieni realistycznie. Ostateczny ter-
min na złożenie szkiców rzeźbiarskich przypadł, na któryś tam poniedziałek 
do godziny osiemnastej. Każdy rzeźbiarz miał swoją strategię na wygraną. 
Wit Pichurski postawił na ceramikę. – Nie będę lepić księcia z plasteliny! 
– powiedział. Jak powiedział, tak zrobił. Użył szamotu. Jeszcze do piątko-
wego wieczoru poprawiał, cyzelował, dokładał i skrobał, wreszcie zaniósł 
rzeźbę do kamienicy przy Wrocławskiej, gdzie Uniwersytet Opolski ma 
swój Wydział Sztuki. W poniedziałek rano pobiegł do pieca odlewniczego. 
Otworzył drzwi i zdębiał. Książę spadł z konia i się potrzaskał. 

W tej chwili w artyście obudził się chirurg. – Już ja wyleczę Jego 
Wysokość! – zawołał i zadzwonił po erkę. Pogotowie w takich przypad-
kach pędzi na sygnale. Pod kamienicę z czerwonej cegły podjechała ka-
retka. Przyjechała prosto ze szpitala dla rozbitych aut i przywiozła lekar-
stwo: szpachlę samochodową, która ma ten sam kolor co szamot. O ósmej 
z minutami zaczęła się operacja: szukanie części ciała poszkodowanego, 
łatanie organów, prostowanie połamanych nóg, klejenie korpusu, ratowanie 
kręgosłupa, naciąganie skóry. Reanimacja trwała dziewięć godzin. Pacjent 
nie był zaintubowany. Salę operacyjną opuścił na własnych, a dokładnie 
końskich nogach. Co więcej: prezentował się lepiej niż przed wypadkiem! 
Był, jak by to powiedzieć, uczłowieczony. I wygrał konkurs. 
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Zaczęła się walka z czasem. Do odsłonięcia pomnika zostały jakieś 
dwa lata, a roboty było co niemiara: wynająć halę, zgromadzić drabiny, 
podnośniki, stal, gips, dłuta i szlifierki. Potem zamknąć się w baraku, posta-
wić szkielet i dzień za dniem, miesiąc za miesiącem, rok po roku rzeźbić, 
kalibrować, szukać proporcji, kubistycznego brzucha i ażurowej grzywy, 
poprawić, cieszyć się i wściekać. Ponadto słuchać gderania urzędników, 
którzy mieszali się do wszystkiego, począwszy od książęcego nosa, skoń-
czywszy na końskim ogonie. Należało też dopilnować fundamentów (mniej 
więcej takich jak pod willę w Konstancinie) i głazu, na który będzie się 
wspinać ogier (skałę obiecali Szwedzi, ale się rozmyślili). Trzeba zamówić 
brąz i patynę, uzgodnić transport i kolejkę w odlewni, martwić się o piec, 
żeby odpalił, nie dostał zadyszki czy innej pylicy. 

W maju 2018 roku na opolski rynek wjechał Casimirus dei gracia 
dux opoliensis, czyli Kazimierz, z Bożej łaski książę opolski. To on zle-
cił budowę ceglanego zamku godnego księżnej Violi, córki bułgarskiego 
cara Kałojana, która mu była „nie panią, nie służącą, lecz towarzyszką”. To 
on dokonał pierwszej lokacji Opola. Działo się to gdzieś pomiędzy 2011 
a 2017 rokiem. Plan miasta naszkicował księciu ówczesny urbanista. Na 
szesnastu hektarach ziemi zmieścił rynek, plac targowy i drewniane, kryte 
gontem domy. Przewidział szerokie na dwa metry ulice i plac pod budowę 
kościoła. Niedługo po lokacji świątynię postawiono i proboszcz Ryginald 
mógł zamknąć w relikwiarzu drzazgę ze świętego krzyża – pamiątkę z kru-
cjaty księcia Kazimierza. Opole miało wszystko, czego tylko dusza zapra-
gnie. Brakowało mu tylko murów obronnych. Za niedługo urosły i mury.   

O ile pierwszy pomnikowy koń był dla opolan za mały i za gruby, to 
drugi okazał się za wysoki i za chudy. Pęciny po kogucie, kutas po Gołocie 
– mówiło się na rogatkach. Albo Don Kazimierz dosiada żyrafy, Sancho 
Musioł hamuje na wirażu przy moście zamkowym.  

Zawistnicy nie widzieli chyba średniowiecznej pieczęci Kazimierza. 
Książę ma na sobie kolczugę i tunikę, a na głowie hełm garnczkowy. Nie-
wiele go widać. Za to koń, to gorącokrwisty arab! Lekki i zwinny. Delikat-
ny i wytrzymały, z niewielką głową, dużymi oczami, mocno zaznaczonymi 
chrapami i zaokrąglonym podbródku. Małe i wąskie uszy zwracają się ku 
sobie, zaś długa, łabędzia szyja jest kropka w kropkę szyją ogiera z rynku. 
Wit Pichurski przypieczętował gotyk. 
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Monika Szymczakowska  – godło Hedera helix 

III nagroda 

Ja wydmuszka

Jest już po wszystkim – tak powiedziała położna, która wiozła mnie 
na inny oddział, z dala od płaczących noworodków i szczęśliwych rodzin.  
Faktycznie, po wszystkim – pomyślałam – nie ma nic. Położono mnie na 
nowym łóżku, w nowej sali; położna wyszła, chyba ze sporą ulgą. Nikt nie 
lubi obcować ze śmiercią i smutkiem; często nie wiadomo, jak się wte-
dy zachować; co zrobić ze wzrokiem, z rękami, ze słowami. Dużo łatwiej 
dzielić z kimś radość. Zresztą taki jest przecież zamysł położnych – witać 
na świecie nowych ludzi i cieszyć się radością matek i ojców. Nikt nie uczy 
w szkołach medycznych, jak rozmawiać o śmierci, a tym bardziej – jak z 
nią obcować.

Zostałam sama; w pustej sali, z pustym brzuchem. Pomimo ogromne-
go zmęczenia porodem (tak, to był poród, choć zdecydowanie za wczesny), 
nie mogłam zasnąć. Leżałam skostniała z bólu i z ulgi (choć tego wstydzi-
łam się najbardziej; ulotna i upiorna w tej chwili emocja – ulga). Już nie 
płakałam. Wszystkie łzy wypłynęły ze mnie przez ostatnie 4 dni, od czasu 
diagnozy – przedwczesna czynność skurczowa, rozwarcie na 4 cm, pęcherz 
płodowy wpuklony do pochwy. Przez wszystkie te dni podejmowano pró-
by wyhamowania tego, co jak się okazało, było nieuniknione. Ale dawało 
nadzieję! Że zniosę wszystko, każdy ból i każde odarcie z intymności, byle 
tylko dać dzieciom szansę. Przekraczałam więc kolejne progi – zmęczenie, 
oddawanie moczu i stolca do „basenu”, podmywanie przez męża i personel, 
znudzone westchnienia pań salowych, „że znowu basen”, drżenia całego cia-
ła po kolejnej kroplówce z fenoterolu. Pomimo mojego szczerego pragnienia 
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i pełnej otwartości na wszystko; pomimo całodziennych modlitw po cichu, 
Stwórca zadecydował inaczej. Chłopcy musieli się urodzić, bez szans na ży-
cie poza mną.

Nadszedł wieczór. Szpitalny oddział powoli cichł z typowego w cią-
gu dnia, często niezauważalnego szumu. Milkły rozmowy na korytarzu, 
wolniej stukały buty personelu, gasły odgłosy wózków do rozwożenia le-
ków. Nadchodziła cicha noc. Cicha, ale wcale nie święta; bez jasności lamp 
wychodziły ze wszystkich kątów smutki i strachy, i nacierały na mnie ze 
zdwojoną siłą. Łzy znowu płynęły, bez jakiekolwiek kontroli. Kłęby myśli, 
czarne i kolczaste, przyspieszały bicie serca i oddech. Ciemność i cisza. 

Po nocy nadszedł ranek, na przekór wszystkim. Rana goi się prawi-
dłowo, wszystko przebiega dobrze – powiedział starszy doktor, a potem 
chrząknął zmieszany – no, proszę się nie martwić, jest pani młoda, zdrowa; 
będzie pani miała jeszcze mnóstwo dzieci, no – i wyszedł. Łzy same pły-
nęły. Jakie mnóstwo? Przecież ja już miałam dzieci! Wybraliśmy z mężem 
już ubranka na pierwsze dni po urodzeniu i wózek, taki ładny, niebieski. Co 
z TYMI dziećmi? 

Po kolejnej szpitalnej dobie, spędzonej na bezmyślnym patrzeniu się 
w sufit lub ścianę, dostałam kartę wypisową. Przyjechał po mnie mąż, w 
towarzystwie ukochanych dziadków, bo nie chciałam wracać do własnego 
domu. Jeszcze kilka dni mogliśmy spędzić w małym, ale pełnym zrozumie-
nia mieszkaniu i dopiero stamtąd ruszyć tylko we dwoje, aby zmierzyć się 
z pustą rzeczywistością. Zamknęliśmy wspólnie drzwi kolejnego rozdziału 
równocześnie z zamknięciem szklanych drzwi szpitala. Ale to nie przynio-
sło ulgi.

W kolejnych dniach nie chciałam nikogo martwić, przecież i tak 
smucili się naszą sytuacją. Tak, już coraz lepiej – odpowiadałam mecha-
nicznie. Czasem tylko skulona w pozycji embrionalnej cicho płakałam. Ale 
potem przestawałam i uśmiechałam się, choć trochę krzywo. Ból został; 
trochę skostniały, trochę zasuszony…

Po kilku tygodniach bezruchu i smutku, napisałam w swoim starym 
pamiętniku: 

Ciało kobiety nie zapomina jeszcze długo o ciąży; piersi nadal bolą 
w niespełnieniu, a drobne ruchy perystaltyczne przez chwilę z wielką na-
dzieją rozpoznajesz jako dowód trwającego wewnątrz ciebie życia. Ale nic 
tam tak naprawdę nie ma. I ten przebłysk świadomości boli wielokrotnie, w 
ciągu kolejnych, niezmiennie następujących po sobie dni.
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