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Szanowni Panstwo

Drodzy Czytelnicy, Cztonkinie i Cztonkowie
Unii Polskich Pisarzy Lekarzy

W 1978 roku ukazat sie | Almanach SPEKTRUM Unii Polskich Pisarzy Le-
karzy. W roku 2024 wydajemy juz XIX Almanach, ktéry swoja tresciag udowadnia
nieustajacy literacka wedréwke, w ktérej od piecdziesieciu siedmiu lat biorg
udziat pisarze lekarze. Przyszedt mi zaszczyt napisania kilku zdar na temat
obecnego Almanachu. Ksigzka zawiera utwory literackie trzydziestu szesciu po-
etow i prozaikow, cztonkdw UPPL. Z radoscig zauwazytem wsrod autordw takze
nowe osoby, ktére przystapity do naszego stowarzyszenia w ostatnim czasie. To
bardzo cieszy, ze tak szybko weszty aktywnie w nasze srodowisko i mogty juz
wzig¢ udziat w tworzeniu literackiej historii naszej Unii. Tematyka prezentow-
anych tekstdw jest urozmaicona, dotyczy spraw osobistych, egzystencjalnych,
filozoficznych. Porusza doswiadczenia zyciowe autordw, ktorymi zdecydowali
podzieli¢ sie z Czytelnikami. Jest tu miejsce na fabute oparta na osobistych
przezyciach i historiach stworzonych z potrzeb wyobrazni. Zywie nadziejg, iz
lektura tego Almanachu sprawi jego Czytelnikom wiele przyjemnosci i estetyc-
zno-literackich doznan.

Chce bardzo podziekowa¢ wszystkim Autorkom i Autorom utworéw
za chec¢ udziatu w akcie stworzenia tego Almanachu. Osobne podziekowania
kieruje do niezastapionej naszej unijnej kolezanki Majki Marii Zywickiej-Luckner
i pozostatych oséb, ktére przyczynity sie do stworzenia tego wydawnictwa.

Zycze mitej lektury

Prezes UPPL
Prof. Waldemar Htadki
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Jerzy Andrzejczak

Fotografuja mnie gotebie

Poranne swiatto.
Stado gotebi
btyska srebrnym brzuchem.

A wy tam w gorze,

zbiorowy dronie

poganiany szmatg na kiju,
namierzacie mnie,

jakbym byt waznym obiektem.

Czy wasz nietrzezwy operator
z przedmiescia

nie poczestuje mnie

niby przypadkiem

Cczyms gorszym

niz znana amunicja ptakéow?

Poranne $wiatto.
Niedziela.




Spopielenie

Wegiel
dobrawszy troche tlenu
dla lekkosci

nieznacznie przy¢mit $wiatto

wodor

dobrawszy nieco tlenu
dla ciezaru

opadt rosa na ziemie

i taki jest by¢ moze sktad
wszystkiej duszy

pozostato kilka garsci mineratéw
ktore powinny zasili¢ glebe

ale wylgczono je z obiegu
zamknieto w czyms$ w rodzaju
puszki Pandory

oszczedzono tez $wiatu
zapachu lotnych substacji
zwotujacych nawet z dala
czarne ptaki

i wypetnito sie stowo
o prochu




Wodki

Woédki jesli dobrze zmrozona
to bym sie napit

bo znieczula

jezyk gardto i tak dalej
mogtaby by¢ i metna siwucha

i krystaliczna skandynawska
obie zreszta zimnego wychowu

Woédki jesli dobrze zmrozona
to bym sie napit

bo znieczula nerw btedny
od jadra po ostatnig synapse
mogtaby by¢ i z ziemniakéw
i ze zboza

byle obie oszroniate jednako

Wédki byle nie cieptej

bo to juz upadek

to bym sie napit

i w ciemnej spelunce

z dusza na ramieniu

i dajmy na to w ambasadzie
z pewnym skrepowaniem

kiedy zapada spokdj

i budzi sie chtodny wiatr

a moj potudnik ukrywa mnie
w cieniu

Sierpieri 2023 r.




Ostatnia akcja

No i po akgji. Jeszcze nie ma si6dmej, ludzie dopiero wychodza do pracy,
a my juz po robocie. | znowu pudto, pomytka, poczucie kleski. Dalej sie tak nie da,
zwariowac przyjdzie! Trzeba is¢ do lekarza i to od razu do psychiatry, nawet dzisiaj
- napisze tylko raport i poszuka w Internecie jakiegos gabinetu. Musi by¢ prywatny,
bez kontraktu z NFZ. Wszyscy koledzy tak robia. Nikt z szefostwa nie moze wiedzie¢
o takiej wizycie. Inaczej zegnajcie niezte zarobki i adrenalina, ona tez jest potrzebna
do zycia, tyle Ze teraz jej za duzo. Wiadomo to, jaki program skanuje $wiadczenia i do
kogo trafiajg sprawozdania?

Tak rozmyslajac Jozef S., jedzie w kolumnie czarnych samochodéw z za-
ciemnionymi szybami. Niby tajne, a wszyscy wiedzg, ze albo mafia, albo stuzby.
Zwiaszcza jedli folia przyciemniajaca odtazi troche od szyb. Mafia jest lepiej doin-
westowana.

Jasne, do zadan superspecjalnych przeznaczone sa, wygladajace na bardzo
stare, busy z oknami wylepionymi zdjeciami ludzi, ktérzy jada do pracy o $wicie i
cieszg sie z wynegocjowanej (dobre okreslenie!) stawki godzinowej. Szczytem zmyt-
ki jest za$ auto, ktore zamiast szyb posiada ultracienkie zakrzywione kineskopy wy-
Swietlajace film z udziatem radosnych aktoréw i statystéw. Nie, nie jest to ulubiony
Swiat sie $mieje towarzysza Stalina. Jaki$ przypadkowy medioznawca twierdzit, ze
Brygada szlifierza Karhana, bo pézniejsze Nowa Fala i Szkota Polska radosnych dziet
raczej nie tworzyly. Ostatnig w ogdle wesofg falg byta Wesota Lwowska Fala, tak mo-
wit ten medioznawca, ale potem jako$ zamilkt. A za tegoz Stalina jezdzity po ulicach
samochody z napisem,chleb”i,mieso’ a w rzeczywistosci byty to wiezniarki. No, do-
bry kamuflaz to podstawa.

Miasto widziane zza takich mocno przyciemnionych szyb wyglada szaro i
przygnebiajaco niezaleznie od pogody. A dokfadniej — nawet najbardziej stonecz-
ny letni dzien sprawia wrazenie szarego, otowianego. W gtowie czai sie przeczucie
grudniowego gradobicia i zalega smutek. Dopiero po otwarciu drzwi w oczy uderza
blask. Dlatego w dzien, prawie stale trzeba nosi¢ ciemne okulary. Za to w nocy - nok-
towizor, ale on tez nie poprawia nastroju.

W porze, kiedy lekarze po pracy w szpitalach, docierajg do swoich gabine-
téw, spdtek medycznych i innych lecznic, czyha na nich z reguty ttumek niedoleczo-
nych gdzie indziej pacjentéw. Jozef S. zasila to grono pod jednym z gabinetéw psy-
chiatrycznych. Czeka w nieduzej kolejce.

Wchodzi po godzinie i jeszcze przed zatozeniem historii choroby, podsuwa
lekarzowi wyjety z aktéwki formularz.

- Tu jest z grubsza o tym, Ze pan nie powtorzy ani stowa z tego, co pan ode
mnie ustyszy.




-To chyba jasne, przeciez kieruje sie zasadami kodeksu etyki, tym bardziej ze
jestem psychiatrg - odpowiada doktor i przyglada sie rubrykom.

- Przeciez to wyglada jak zobowigzanie do wspétpracy! Co to, czasy TW wracaja?
Terapeutyczng w zamysle rozmowe juz na poczatku zaktdca oburzenie lekarza.

Jézef S. spokojnie, w oszczednych stowach wyjasnia cel wizyty, swojg sy-
tuacje i to, ze whasciwie dziata odruchowo, jak w pracy. Po prostu sie obawia, ze
przypadkowo wymknie mu sie jakas tajemnica, a wie sporo... Wyglada, jakby to on
wspierat i pocieszat. W kofcu uzyskuje podpis, przeciez zna metody.

Teraz z kolei psychiatra uzywa swych niedostrzegalnych sposobéw nakto-
nienia pacjenta do wyczerpujacych wypowiedzi. Gabinet ze zwyktego ,pokoju zwie-
rzen” przemienia sie w dtugi jasny korytarz, a p6ézniej w aleje wiodacg do miejsca,
gdzie osiagnie sie pozadang ulge.

Oczyszczajaca opowies¢ Jozefa S. przypominataby historie Avadoro, gdyby
nie to, ze nic jej w zaciszu gabinetu nie zaktdcito, ze byta krétsza i od poczatku do
koAca prawdziwa. Zabrakto tez w niej niezwykfosci i magii. Jézef S. nie spedzat czasu
w tajemniczych grotach, cho¢ owszem, zycie widdt nie catkiem jawne.

Ostatnio znowu mamy duzo realizacji, a wie pan, jak to u nas - wkroczenia wy-
znaczane sq na szostq, to w bazie trzeba by¢ o czwartej - odprawa, stréj, pobieranie
sprzetu. Tyle razy juz méwitem, zeby zmienic godzine wkraczania. Teraz, jak ktos ma co$
za uszami, to o szdstej juz nie spi, kazdy jest co najmniej w majtkach. Gofej laseczki juz
od miesiecy nie widziatem. Ludzie wyglqdajq, jakby na nas czekali, jakby ktos nas zapo-
wiedziat. A niektérzy od razu adwokatdw przedstawiajq, $piq z nimi, czy co? No i te po-
mytki... Akcji jest tyle, Ze czesto dostajemy zte adresy, naszym przetozonym wszystko sie
pieprzy! Dwie ekipy potrafiq sie spotkac pod tym samym lokalem, a innym razem jadq
na jakies zadupia, w pustostany — a miat by¢ elegancki penthaus w atrakcyjnej dzielni-
Cy Z zaporowym czynszem, zeby sie uczciwa hofota nie plqtata, tylko sama Smietanka
przestepczego $wiata. Albo taka historia (bo my tez jesteSmy namierzani, czy nie mamy
jakichs kontaktéw): cos sie w komputerze pokrecito, jedziemy, wywalamy drzwi, a tam
moje mieszkanie! Zaspany bytem, w goglach, nie poznatem. Dobrze jeszcze, ze zony nie
byto (tez na stuzbie, nocke akurat miata) i ze pies mnie poznat, bo inaczej jatka by byta,
z rotwailerem i ze zdenerwowangq kobietq zartow nie ma. Za drzwi na szczescie firma
zwrdcita. Nie dalej jak dzisiaj: jedziemy, wkraczamy - ewidentnie finat imprezy po ze-
braniu zatozycielskim filii kartelu narkotykowego, petno Latynoséw, o - i tu moj biqd,
bo pare panienek bez niczego akurat byto, a my mamy zlecenie na jakiegos sedziego
Sqdu Najwyzszego. Znowu pomylony adres. No... ile teraz przepraszania ambasady
kolumbijskiej?! | za drzwi tez trzeba oddac, a to nie byty takie zwykte — dwie warstwy
dykty, klamka i judasz. tatwo zgadnqc, ze po sedziego pojechali ci, co mieli namiar na
kartel, tak? Czyli wszyscy sie wymigajq i jeszcze powddztwo cywilne bedziemy mieli za
bezprawne najscie.

Relacja powyzsza weale Jozefowi S. ulgi nie przynosi. Przeciwnie - im diuzej
opowiada, tym bardziej sie,,nakreca’, tym wieksze pretensje ma do przetozonych. Szar-
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zuje, niemal obwiniajac samg ,goére”, krytykuje metody walki z przestepczoscia, ba -
nawet polityke penitencjarna. Dostaje sie i najwazniejszym prawnikom w panstwie.

Kiedy widzi, ze za daleko sie zapedzit, ze jakby znowu jakies drzwi razem z
futryna zostaty wywalone, czuje sie przez chwile osamotniony — on wkroczyt, a reszta
ekipy nie poszta w jego slady, ani kask, ani kuloodporna kamizelka nie pomoga.

Zaraz jednak odzyskuje te niezbedng odrobine zimnej krwi:

- Noi chuj! Miato by¢ inaczej, ale teraz to niech pan napisze, ze ja sie do tego
burdelu nie nadaje! - méwi do psychiatry jeszcze z desperacjg w gtosie i wskazuje
bloczek Zaswiadczen o stanie zdrowia - prosze o przeniesienie do prawdziwej pracy
biurowej! Robie w korcu w biurze, tak? | to w centralnym — miarowo wali piescig w
biurko doktora - w Centralnym Biurze Sledczym!

1"



Jolanta Bulzak

Potrzeba mitosci

Potrzeba mitosci

Ot, zwykte kochanie,

W rozmowie o zmierzchu

| w kromce chleba

Co ja tobie, kroje na $niadanie.
W prostych gestach,

Gdy dotykam twojej dtoni

| chociaz ciezko, i zycie goni,
Nie tra¢my siebie,

Niech swiat nas nie sktoci,
Wypalone uczucie nigdy nie powrdci,
Mijamy sie tylko

W drzwi ciasnej przestrzeni,
Potrzeba mitosci

— Czy jeszcze nas zmieni?

12



Samotnosc

Samotnos¢, ktdra mi dates, trwa.
Myslates — jakos bedzie.
Odjezdzates, przyjezdzates,

Co$ moéwites w biegu.

Nie wazne o czym,

Nie stalam w pierwszym szeregu.
Spychate$ na margines,

To co nas faczyto.

Nie ma uczucia - zimno,

Nie ma dotyku.

Nie znacze nic,

Wszystko sie skonczyto.

Urodziny

Jest w roku jeden dzien,
Co cichutko przychodzi.
Zabiera kolejny rok,

To dzien moich urodzin.
Juz sie nie ekscytuje,
Ukradkiem licze zmarszczki.
To lustro jest zepsute,

A zdjecie - mojej matki.
To przeciez niemozliwe,
Odbicie nie jest moje.

Ja jestem petna zycia

| w $wiat ide przebojem.
Czasami tylko siade

Przy lampce mdtego wina
I mysle - tu mnie boli,
Zadyszka - oj zty klimat.

| jakos pusto w domu,

Bo mtodzi odjechali.

Do lustra wznosze toast,
Obysmy doczekali!

13



Zauroczenie

Zakochatam sie w tobie,
Zwyczajnie, po prostu.
Motyle w mojej gtowie

| teczowe kregi.

Kocham cie, serce odpowie.
Lecz ty tego sie nie dowiesz.
Nie zagdam niczego w zamian.
Ot — platoniczny blamaz.

[ tza co policzek ocienia.
Wiem, Ze dla ciebie

Nic nie znacze.

W gtebi duszy pozostaja
Niesmiate marzenia,

| wspomnienia —

Teskne wspomnienia.

Kregle

Kula — jak zycie

Po torze sie toczy.

— Jedna szybko, druga z drogi zboczy,
By wrdéci¢ w takim samym stanie.
Ktora lepsza?

Kto wie?

Zadajesz pytanie.

Obydwie kragte i ciepte

Dotykiem rak silnych.

One nie chca

Troszczyc sie o innych.

Pusza sie i wdziecza neonu barwami.
— Ja piekna, nie, ja lepsza,

Wybierz miedzy nami.

14



Konserwanty

Sok na pot pomaranczowy

W potowie sztucznoscia nadziany.
Smakuj kolor i zapach
Swiezoscia pierwsza nazwany.
Wypij, moze przezyjesz.

Ssanie w zotadku cie czeka.
Masowej produkcji dzieto,
Zagtada ciata cztowieka.

Poddaj sie, taka potrzeba,
Przymykaj oczy na Swinstwa.
Nie krzycz, protest twéj zbedny,
Cywilizacji, to sidta.

Masmedia

Wzietam do reki gazete,

Tytuty grozy budzace.

Wojna, porwanie dziecka,

Trup znaleziony na face.
Agresja i lek podsycane
Jezykiem, kolorem, mysla.
Uwazaj, nie ciesz sie zyciem,
Koszmarne sny ci sie przy$nia.
Wycofaj sie, nie miej marzen,
Scenariusz zycia jest dany.
Zamknij sie w sobie, nie planuj.
Jestes ich pionkiem, poddanym.

15



Joanna Czajkowska-Slasko

Przystanek koncowy — petla
i znow zbyt szybko

przebiegtam przez amfilade letnich miesiecy
by zdazy¢ na autobus ktoéry nie przyjechat

do butéw lepig sie przejrzate mirabelki

tak to juz teraz
rusza coroczny kurs starzenia sie
zmieniania wszystkiego w sktad rupieci

zeschte trawniki

pordzewiate liscie

nawet te pozne réze

zwiedniete jak niedbale obgryzione kosci

i znoéw zbyt szybko przebiegtam
by zdazy¢ na autobus ktoéry nie przyjechat

czekam

wypatruje rozktadu

16



Z rozmyslan kuchennych

byto mineto
a teraz sptywa
niknie w $cieku przesztosci

co pozostato?

przypiety na drzwiczkach

wyblakty obrazek malowany dziecieca reka
na kartce

ze $ladami mleka i miodu

azanim

w lodéwce

to co zawsze -

wiedngce owoce z wczoraj

i wciaz jeszcze hermetycznie zamkniete
gotowe dietetyczne danie

na jutro

Recykling

zawsze stronitam od rzeczy nieodwracalnych
a tu — ztamana réza sttuczony wazon

rozlana woda

ktéra nikogo juz nie napoi

zbedna - jak i te tzy — mowisz

ale wierzac w recykling

réze wyrzuci sie na kompost

z odfamkow szkta mozna zrobi¢ mozaike
ozdobi¢ nimi gipsowa ramke

na archiwalne zdjecia

tzy

moze wyptucza kiedys
wszystkie nasze belki
wszystkie nasze zdZzbta

17



Popielec — wczesny marzec

z prochu w proch

my - krew z krwi

kos¢ z kosci

Swiattosc ze Swiattosci

wiosna za wiosng

dzika sSliwka cata w bieli

a jeszcze w nas pozostat

powidok jej poprzedniego kwitnienia

drzewa nie pytaja o sens

co roku niezmiennie

wydajac kwiaty gotowe na zagtade
aby ich krétkotrwaty wdziek
oswajat nas z ostrzem czasu
krazacym

coraz blizej i blizej

gdy otwierajac oczy na $wit
czytamy w nim przyszty zmierzch

18



Lekcja wizazu — zima

najpierw peeling

z porywistego wiatru i piasku

a potem pianka sniegu

wydepiluje trawniki ogrodéw i parkéw
lakier mrozu powlecze wtosy drzew

w tym sezonie obowigzuje blados¢
nieba drég i powietrza

jesli ptaki - to

nie za duzo

czerwien tramwajow

raczej matowa — zgaszona

stonce - tylko

troche brokatu

dla zwienczenia catosci
ale z umiarem

na koniec l6d
transparentny btyszczyk
na wszystko

19



Janusz Stanistaw Czarnecki

Gamon

Mieszkali w Monachium od 1880 roku, a to juz byto réwne piec lat. Tutaj
urodzita im sie céreczka, ktdrej dali imie Maria. Jej matka Paulina wygladata z okna
na ulice, oczekujac bardzo waznej osoby, ktéra sie spdzniata. Okno byto szeroko
otwarte i $wieze powietrze masywnie dostawato sie do pokoju. Paulina pomyslata,
ze wolafaby, aby sasiedzi nie widzieli wchodzacego mezczyzny, a juz na pewno, by
nie wiedzieli, kim on jest.

Byto cicho, gdy nagle z korytarza doszedt dzwiek upadku jakiego$ przedmio-
tu i krzyk kobiety:

- Gamon!

- Niech pani go tak nie nazywa i tak gtosno nie krzyczy. Ludzie tu wszystko
stysza.

Stuzaca weszta do pokoju i powiedziata na swoje usprawiedliwienie:

- Nie moge pozwoli¢ na jego ekscesy i napady ztego humoru. Kilka dni temu
Albert rzucit krzestem w nauczyciela i jak pani wie, od tego czasu nauczyciel jeszcze
sie u nas nie pojawit. A wie pani, jak on przy tym sie ztosci, az cata twarz ma bladg, a
zwiaszcza koniuszek nosa.

- Niech pani uspokoi dziecko, tym bardziej ze mamy dzisiaj wizyte waznego
goscia.

Stuzaca wygladata na zmartwiona, opuscita gtowe i rzekta:

- Ja nie przygotowatam dodatkowej kolacji dla tego goscia, tylko dla pan-
stwa.

- Niewazne, niewazne... To nie jest taki gos¢ do goszczenia sie. To jest taki
konsultant i nie chce pani blizej o tym méwi¢, aby to nie rozniosto sie posréd sa-
siadow w kamienicy. No, niech pani idzie do dziecka i zajmie sie nim, tak aby byto
grzeczne, zwlaszcza jak przyjdzie dzisiaj ten gos¢. Zrozumiata pani?

Stuzaca kiwneta gtowa, zrobita lekki dyg i wyszta. Po jej wyjsciu do salonu
wszedt mezczyzna i zapytat Pauline:

-1 co, ciagle go nie ma?

- Jeszcze nie przyszedt - odpowiedziata Paulina z niepokojem w gfosie.
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- Jak mysélisz, weZzmie duze honorarium? - zapytat mezczyzna.

- Nie potrafie powiedziec. Czy on jest taki dobry?

- No wiesz, jest najlepszym psychiatra dzieciecym w Monachium - rzekt
mezczyzna o imieniu Herman i dodat - nasze matzenstwo jest takie udane, a najcze-
$ciej z ktopotow wychodzilismy w udany sposéb. Chociaz gdyby nie twoi rodzice i
ich pomoc finansowa, bytoby nam trudno.

- To, ze splajtowates na sprzedazy pierza, tego mozna byto sie spodziewac.
Teraz sprzedaz tych urzadzen elektrycznych i wodno-kanalizacyjnych jest trafiona w
sama dziesigtke. Interes idzie bardzo dobrze.

Maz odwzajemnit sie komplementem:

- Twdéj ojciec zbit pokazny majatek jako kupiec zbozowy. Dziedziczytas po
nim zmyst praktyczny do pienigdza. Za to maty Albert, chyba po dziadku odziedzi-
czyt sarkastyczny humor, umiejacy zrani¢ prawie kazdego.

Pan Herman skrzywit gtowe i przez chwile przystuchiwat sie uwaznie:

- Chyba kto$ idzie po schodach.

- Moze to jest on.

Po chwili ustyszeli dzwonek do drzwi i szybki tupot nég stuzacej, ktéra ocze-
kiwata przyjscia goscia.

Pani Paulina pomyslata z lekkim strachem o tej wizycie. Postanowili z mezem
dac ich synowi Albertowi, to co jest mozliwe, zwtaszcza w okresie, kiedy jest jeszcze
dzieckiem, gdy dojrzeje, bedzie sobie sam musiat radzi¢. Oczekujac na cztowieka,
ktéry za moment przekroczy prdg, zastanowita sie, czy dobrze zrobita, zapraszajac
na konsultacje najbardziej renomowanego profesora psychiatrii z Monachium.

Wtasnie wszedt i popatrzyt z przenikliwg uwaga na gospodarzy. Byt to $red-
niego wzrostu mezczyzna, po sze$¢dziesiatce, z siwiejacymi wtosami, niebieskimi
oczyma i skdra na twarzy z bliznami po przebytym tradziku.

- Witam szanowna panig - powiedziat, podchodzac do pani Pauliny i podajac
jej reke.

Poczuta lekki uscisk, chtodnej dfoni, ale obyto sie bez wylewnosci, bez ca-
towania reki. W taki sam sposob przywitat sie z panem Hermanem. Chwile potem
rozgladnat sie po salonie, a gospodarz rzekt:

- Panie profesorze. Jestesmy zaszczyceni pana wizyta. Mysle i mam nadzieje,
Ze pan nam pomoze.

- Postaram sie — odrzekt z usmiechem doktor.

- Prosze, niech pan siada, moze tutaj na kanapie.

Lekarz pokrecit gtowa, moéwiac:

- Nie, dziekuje. Wolatbym na krzesle.

- Prosze, niech pan doktor siada.

Doktor siadt, wyciagnat z teczki duzy notes, okulary, piéro i potozyt to na stole.
Pan Herman przygladat sie uwaznie lekarzowi i przez chwile zastanawiat sie, jak duzo
psychiatra zarabia. Byt przygotowany na wysokie honorarium i wyciggnat dodatkowe
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pieniadze ze swego konta bankowego. Marzyt, aby w przysztosci Albert po ukoiczeniu
odpowiednich handlowych szkét, objat jego przedsiebiorstwo i jeszcze je rozbudowat,
a najlepiej powiekszyt o firmy w innych miastach. Ale c6z, na razie byly to tylko ma-
rzenia; bo chtopiec miat trudnosci z méwieniem. Proste budowanie zdan robito mu
ktopoty, a juz zupetnie nie potrafit sie ptynnie wypowiedzie¢. Nie umiat sie bawic¢ z
dzie¢mi, separowat sie od innych oddajac sie rozmyslaniom, nie wiadomo o czym i
guwernantka sasiadéw nazywata go,,nudziarzem’, a stuzaca wykrzykiwata na niego w
ciggu dnia kilkakrotnie - ,gamon”. Uzmystowit sobie, ze kocha swojego syna i pragnat
mu pomaoc w zyciu, tak aby on przezyt je szczesliwie, bogato i dtugo.

- Czy zawotac dziecko? - zapytat, zwracajac sie do lekarza.

Doktor podniost sie, dat znak ruchem przeczacym i rzekt:

- Nie. Absolutnie jeszcze nie teraz. Teraz powinni$my porozmawia¢ sami, bez
dziecka. Dopiero potem je poprosimy.

Rodzice skineli twierdzaco gtowa i oczekiwali na dalszy ciag wydarzen. Le-
karz zwrdcit sie twarza do ich obojga i powiedziat:

- Panstwo pozwolicie, ze zadam kilka pytan, chcac poznac srodowisko, w ja-
kim wychowuje sie dziecko. Dobrze?

- Oczywiscie - powiedziata pani Paulina.

Doktor popatrzyt na twarz pana Hermana, na jego lekko zgarbiony nos, duze
wytupiaste, czarne oczy, maty podbrédek i zapytat:

- Przepraszam, ale czy panstwo jestescie Zydami?

- Tak. Nie kryjemy sie z tym. Nie widzimy przyczyny, aby sie kry¢.

- Rozumiem - odpowiedziat lekarz i zapytat - jak dziecko ma na imie?

- Albert. Albert, panie doktorze - odpowiedziata szybko pani Paulina.

Lekarz popatrzyt na nig przenikliwie i powiedziat:

- Ale to nie jest imie ze Starego Testamentu, na przykfad takie jak Dawid, czy
Natan?

—Tak. Nie jest, ale my nie przywigzujemy, az takiej wagi to tradycji. Wtapiamy
sie w to spoteczenstwo i uwazamy, ze wszyscy jestesmy dzie¢mi jednego Boga. Co
prawda poczatkowo chcielismy da¢ naszemu synowi na imie Abraham, po pradziad-
ku, ale to brzmiato dla nas zbyt zydowsko.

- Rozumiem - odpowiedziat krétko psychiatra — a od jak dawna jestescie w
Monachium?

- Od pieciu lat - odpowiedziat z zadowoleniem w gtosie pan Herman.

- A przedtem gdzie mieszkaliscie i gdzie chtopiec sie urodzit?

- Mieszkalismy u podnéza Alp. Mata miejscowos$¢ o nazwie Ulm. Albert uro-
dzit sie 14 marca 1879 roku, chyba byto to w piatek? — zwrécit sie do zony.

- Tak. Juz w niedziele $wietowalismy narodziny z moimi rodzicami - wspo-
mniata.

- Pafistwo macie inne dzieci?

- Tak - odrzekta gospodyni - corke.
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- W jakim wieku?

- Piec¢ lat, czyli dwa lata mtodsza od Alberta.

Psychiatra popatrzyt na kobiete, aby sprawdzi¢, jakie robi wrazenie odnos$nie
drugiego dziecka. Zapytat:

- A jak ma naimie?

- Maria. A zdrobniale méwimy Maja.

- No, to zupetnie nie imie ze Starego Testamentu.

Pan Herman wiaczyt sie z komentarzem:

- Jak wspomnielismy, to nie przywiazujemy wagi do tradycji. A imie Maria,
po prostu podobato sie nam i w decyzji wyboru nie kierowaliémy sie Starym Testa-
mentem.

- Rozumiem - odpowiedziat psychiatra.

Nie wiem, czemu on ciagle powtarza: rozumiem, rozumiem - pomyslat pan
Herman i spostrzegt, ze lekarz przygladat sie im z duzg uwaga. Ale moze wiadnie tak
zachowujq sie psychiatrzy? - dodat w myslach.

Psychiatra popatrzyt wnikliwie na gospodynie i zapytat:

- A co pania najbardziej niepokoi u chtopca?

Kobieta odpowiadata, zastanawiajac sie, jakie wymieni¢ wazne cechy i w ja-
kiej kolejnosci.

- Jest inny, anizeli inni chtopcy - odpowiedziata ogélnie z pewnoscia w gto-
sie, aby na razie nie precyzowac poszczegdlnych nieprawidtowosci w zachowaniu.

Lekarz patrzat na nig z uwaga, pytajac:

- Coto znaczy, ze jest inny?

Matka chtopca przez chwile zastanawiata sie i zaczeta powoli méwié:

- Od poczatku byt inny. Juz we wczesnym okresie zycia, kiedy miat dziesie¢,
czy dwanascie miesiecy z powodu niewielkiej btahostki potrafit wpada¢ w zto$¢ i
ptakac dtugi czas.

- Jakiej bfahostki? — zapytat psychiatra, marszczac czoto.

Kobieta chwile zastanawiata sie i rzekta:

- Na przykfad, kiedy pit butelke mleka z kasza i zapchata sie dziura od smocz-
ka, wéwczas wpadat w ztos¢; ptakat, szybko poruszat rekoma i nogami, nastepnie
robit sie na twarzy caty blady, a najbardziej blady byt koniuszek nosa.

-1 co wtedy pani robita?

Pani Paulina odpowiedziata natychmiast:

- Bratam go na rece, tulitam do siebie i catowatam.

-l pomagato?

- Czasami, a zdarzato sie, ze dopiero przystawienie chtopca do smoczka z
odblokowaniem otworu i ptynacej swobodnie kaszy z mlekiem powodowato uspo-
kojenie sie dziecka.

Psychiatra przystuchiwat sie pilnie odpowiedzi i szybkim ruchem pisat w no-
tatniku. Po chwili zapytat:
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- W czym jeszcze bytinny?

Kobieta odpowiedziata:

- Rozumiat stowa i zdania wczesnie. Miat jednak ogromne trudnosci z budo-
waniem zdan i ich wypowiedzeniem. Kiedy jego réwiesnicy, dwu lub trzyletni chtop-
cy mowili swobodnie, nie tylko pojedyncze zdania, ale opowiadali cate wydarzenia,
on ledwie wydusit z siebie dwa lub trzy stowa. Po trzech latach wyraznie widziat, ze
robi nam tym przykros¢. Wéwczas stawat w kaciku, poruszat wargami i powtarzat po
cichu klika razy zdanie, aby pdzniej wypowiedziec je gtosno. Miat ogromng ambicje
wypowiadania catych zdan.

- Czyli byt wytrwaty? - zapytat z ciekawoscia w gtosie lekarz.

- 0j, tak. Lubit uktadac puzzle i nie zszedt z dywanu, dopoki nie utozyt catego
obrazu, catej kompozycji, nawet gdyby miato to trwac dwie godziny.

- A zinnymi zabawami?

- Zinnymi zabawami podobnie wznosit skomplikowane budowle z klockédw
lub kart. Potrafit budowac z nich czternastopietrowe wieze z niezwyktym uporem.

Lekarz zndw cos pisat w notesie i kobieta delikatnie pochylita sie w jego stro-
ne. Zauwazyta z przyjemnoscia, jak doktor napisat: ,wytrwatos¢ i konsekwentne da-
zenie do celu byty juz od dziecinstwa pozytywnymi cechami charakteru”

- No, dobrze. Ale, czy byto co$ w jego zyciu, co zrobito na nim ogromne wra-
zenie, co lubit i dtugo pamietat?

Tym razem pan Herman przysunat sie blizej doktora i zwracajac sie do zony
powiedziat:

- Pozwolisz, ze tym razem ja powiem?

- O kompasie?

-Tak. O kompasie.

- Zaczynaj.

Psychiatra z zainteresowaniem popatrzyt na matzefstwo i pomyslat, ze mu-
siato to by¢ co$ waznego, jezeli obydwoje tak pamietali. Pan Herman spojrzat na le-
karza, ktdry rzekt:

- Dobrze. Niech pan méwi.

- Albert miat wéwczas piec lat i zachorowat na angine. Miat wysoka tempe-
rature i gorgczke zbijalismy obfitym pojeniem dziecka i nakladaniem na konczyny
wilgotnych recznikéw. Byt zmeczony choroba. Chciatem uprzyjemni¢ mu ten trudny,
nieprzyjemny okres i pokazatem mu kompas. Byt nim zafascynowany. Powiedziat:
tato, igta wie, gdzie sie obrdci¢, mimo Ze nic jq nie porusza. Nastepnie powtarzat to kilka
razy i kazat przynosic sobie kompas kilkakrotnie w ciagu dnia.

- A nie bawit sie na przyktad zotnierzykami, czy karabinem?

Pan Herman natychmiast odpowiedziat jednym tchem:

- Absolutnie, nie. Zotnierzyki, walki, krwawe bitwy budzity w nim pogarde. A
kiedy byt starszym chtopcem, to na parady wojskowe patrzyt z politowaniem.
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Psychiatra ponownie napisat co$§ w notatniku. Po chwili podniést gtowe i
rzekk:

- Jest jeszcze delikatne pytanie. Czy moge zadac je pani? - zapytat, kierujac
twarz ku pani Paulinie.

- Oczywiscie. O wszystko mozna mnie pyta¢, byle tylko pomdc mojemu
dziecku.

- Jaka jest réznica wiekowa pomiedzy wasza corka a chtopcem?

- Dwa lata. Marysia, czyli Majka jest réwne dwa lata mtodsza.

- A jak zareagowat syn na urodzenie siostry?

Kobieta zakryta twarz rekoma i wpadta w atak $miechu. Podobnie zachowat
sie jej maz.

- Czy o co$ niewtasciwego zapytatem? Czy byto to dla panstwa nietaktowne?
- zapytat z niepokojem psychiatra.

- Alez nie - odpowiedziata kobieta i dodafa: czy wie pan doktor, co syn po-
wiedziat, kiedy pierwszy raz pokazaliSmy Maje jak noworodka? lle wtedy miata, dwa
lub trzy dni? - zwrécita sie na potwierdzenie do meza.

- Drugiego dnia - odpowiedziat.

Kobieta kontynuowata:

- Albert powiedziat: Ach tak, ale gdzie ona ma kétka?

Psychiatra zrobit zdziwiong ming i rzekt:

- Nie rozumiem.

- No, kiedy Maje trzymalismy na rekach, potozong poziomo przyjat ja jako
zabawke i dlatego zapytat o kotka.

- Teraz rozumiem - i dodat - nie widziat, ze to dziecko?

- Widziat.

- lle miat wtedy lat?

- Cztery - odpowiedziata matka i uwaznie patrzyta na zdziwiona twarz psychiatry.

-To dziwne - rzekt lekarz.

Pochylit sie nad stofem i cos pisat w tym swoim czarnym notatniku, tym ra-
zem dtuzej.

Lekarz z uwaga popatrzyt na rodzicéw i zapytat:

- A jak zachowuje sie w szkole?

Matka miata zmartwiong twarz i odpowiedziata:

- Nudzi sie na lekcjach. Nauczyciele nie sa dla niego autorytetem. Méwia o
nim: ty niesforny chtopcze. Ponadto uwazajg go za ospatego.

Psychiatra powtérzyt:

- Za ospatego? To moze on nie wie, co sie na lekcji dzieje?

- Wie - bronita go matka.

- Nie jestem pewien.

Lekarz chwile milczat, a potem zapytat:

- Czy jest jeszcze co$ u chtopca, co wam sie nie podoba?
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- Tak - odpowiedzieli obydwoje rodzice.

-To moze najpierw pani.

- Albert powtarza dwu lub trzykrotnie rézne zdania - powiedziata kobieta.

Psychiatra poruszyt sie na krzesle i na twarzy pojawito sie ogromne zainte-
resowanie.

-Tak? A jak czesto sie to zdarza?

- Codziennie - odpowiedziata cichym gtosem matka.

- Niedobrze - mruknat pod nosem lekarz, ale nie na tyle, zeby byto to nie-
styszalne.

- Dlaczego niedobrze? - zapytata kobieta.

Lekarz z ocigganiem sie rzekt:

-To jest objaw zwany echolalig i dodat: czasami wystepuje u 0séb opdznio-
nych umystowo.

Kobieta patrzac uwaznie na lekarza, natychmiast zapytata:

-To on jest opdzniony umystowo?

- Jeszcze tego nie powiedziatem - i dodat, zwracajac sie do pana Hermana -
pan chciat co$ powiedzie¢?

Mezczyzna rzekt:

- Tak. A propos nauczycieli. Kilka tygodni temu zatrudnilismy nauczyciela.
Drugiego dnia, po bardzo gtosnej i ostrej wymianie zdah pomiedzy nimi, nasz Albert
chwycit krzesto i rzucit nim w nauczyciela.

-l co?

- Nauczyciel miat obrazenia gtowy, barku i nie wrécit do pracy.

-l trudno sie dziwi¢ - powiedziat cicho lekarz.

-To przeciez dziecko - probowata bronic syna kobieta.

Psychiatra popatrzyt na nig dtugo i nic nie powiedziat.

Po chwili rzekt:

- Przyprowadzcie chfopca.

Matka uchylita drzwi, zza ktérych odskoczyta stuzaca:

Pani Paulina zdenerwowata sie i rzekta:

- Jeszcze raz przytapie paniag na podstuchiwaniu, to zwolnie pania. A teraz
prosze odejs¢.

Stuzaca odpowiedziata co$ w rodzaju,uhm’, co oznaczato, ze przyjeta do wia-
domosci.

- Juzide po tego gamonia.

- lle razy moéwitam, ze nie wolno pani odzywac sie tak do niego.

- Dobrze, dobrze - ustyszata z oddali korytarza.

Nie tyle pomyslata o Albercie, ile poczuta przyptyw mitosci do niego. Z prze-
sztosci pojawily sie obrazy z okresu, kiedy byt niemowleciem i w pierwszych miesia-
cach tapczywie czepiat sie jej piersi, potem z braku pokarmu przeszta na karmienie
sztuczne. Po roku zaczat chodzi¢ i nieporadnie czepiat sie jej sukienki. Czesto podno-
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sita go na rece i catowata, a on mocno matymi raczkami obejmowat jej szyje. Bata sie
tej dzisiejszej wizyty profesora psychiatrii, aby nie odebrat jej nadziei na przysztosc
dziecka. Najgorzej to byto z jego méwieniem i nagtym wpadaniem w ztos¢, kiedy nie
maégt chwyci¢ powietrza w usta oraz robit sie bardzo blady. Wierzyta, ze mate dzieci
maja swdj ogromny potencjati moga z biegiem czasu nadrobi¢ pewne zalegtosci, bo
nawet zalegte lekcje w szkole mozna odrobi¢ pdzniej i nawet lepiej. Czuta, ze on ko-
cha jg rowniez i nie tylko, kiedy obejmuje jg mocno za szyje, ale wtedy gdy catuje w
policzki mokrymi wargami, tak ze czasami jest cata obsliniona, ale jest to mite i pozo-
stawia w cztowieku uczucie. To ono dodawato jej energii do dziatania, aby mu poméc
z tym méwieniem i z ta nerwowoscia. Wierzyta, ze nie ma sytuacji beznadziejnej, bo
Albert wedtug niej byt takim matym indywidualista, a to, ze przeciwstawiat sie auto-
rytetom, wynikato stad, ze dorostych denerwowato, to jego opdznione méwienie i
staby kontakt z réwiesnikami.

Drzwi otworzyly sie i stuzaca wprowadzita chtopca o spokojnej twarzy, ciem-
nych wiosach uczesanych z przedziatkiem na lewg strone, tagodnych ciemnych
oczach. Ubrany byt, jak na przyjscie gosci: w biata koszule i marynarke w ksztatcie
surduta z trzema rzedami guzikdéw naszytych od szyi ku dotowi. Spodnie siegaty nie-
co nizej kolan, a na stopach miat jasne buty.

Matka popatrzyta na niego i powiedziata ostrym tonem, jakby przewidujac
opor dziecka:

- Albert ukton sie. To jest pan doktor.

Chtopiec negujaco pokrecit gtowa i opuscit ja, a wzrok utkwit w dywanie. Psy-
chiatra wyciagnat w jego kierunku prawa dton i powiedziat:

- Jestem i chce sie z toba przywitac.

Ponownie potrzasnat przeczaco gtowa.

- No, to w takim razie powiedz, ile masz lat.

Cisza.

- Czy lubisz chodzi¢ do szkoty?

Po raz trzeci potrzasnat przeczaco gtowa. Psychiatra chwile zastanawiat sie i
zapytah

- Styszatem, ze podoba sie tobie kompas z igta magnetyczna, ktéra sama wie,
gdzie sie poruszac.

Albert trzykrotnie powtdrzyt cicho zdanie:

- Kompas wie, gdzie sie porusza¢. Kompas wie, gdzie sie porusza¢. Kompas
wie, gdzie sie poruszac.

| wreszcie powiedziat gtosno:

- Kompas wie, gdzie sie poruszac.

Lekarz uwaznie przypatrywat sie chtopcu i z jego wyrazu twarzy emanowata
gotowos¢ zadawania nastepnych pytan. Pochylit sie ku Albertowi i powiedziat:

- A Zotnierzyki lubisz? A walki zotnierzy interesuja cie?
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Albert zblizyt sie do lekarza, raptownym ruchem chwycit jego duzy, czarny
notes, podnidst ku goérze i rzucit w kierunku psychiatry. Ten, gdyby nie odskoczyt w
bok, otrzymatby uderzenie w gtowe. Nastepnie chtopiec odwrécit sie w strone matki,
podbiegt do niej i przylgnat do jej ciata.

- Panie profesorze, my pana bardzo przepraszamy. Albert naprawde nie
chciat tego zrobi¢. On czasami dziata tak nagle i spontanicznie, ze nie jestesmy w
stanie wszystkiego przewidzie¢ do konca.

Doktor miat wyraz twarzy pokazujacy zaskoczenie i uraze. Popatrzyt na oboj-
ga rodzicow i powiedziat:

- Otéz chciatbym panstwu zakomunikowa¢ diagnoze na temat chtopca.
Moze nie bedzie ona dla paristwa mita, ale natomiast prawdziwa.

Rodzice z ogromna uwagg patrzyli na psychiatre:

- Otéz chtopiec cierpi na niedorozwoj umystowy z cechami echolalii i napa-
dami agresywnosci. Bedzie miat problemy w szkole, najprawdopodobniej nie przej-
dzie do wyzszych klas, a o szkole Sredniej mozna nawet nie mysle¢. To wszystko, co
mam o chtopcu do powiedzenia.

Pan Herman niesmiato zapytat:

- A, leczenie? Moze jakie$ leczenie. Moze wystac go na jaka$ kuracje?

Lekarz popatrzyt najpierw na chtopca, przesytajagc mu wrogie spojrzenie, po-
tem zwrdcit sie do jego ojca, mowiac:

- Chtopiec nie ma zadnych szans.

- Zadnych nadziei na przysztoé¢, gdyby na przyktad medycyna poczynita po-
stepy, albo... albo... nastapit jakis cud? - zapytat ojciec.

- Zadnych - odpowiedziat krétko psychiatra.

Rodzice popatrzyli na siebie ze smutkiem.

-To ja juz bede wychodzit - powiedziat lekarz.

Rodzice ponownie popatrzyli na siebie, wiedzac, co to oznacza.

- Herman, koperta - rzekta pani Paulina.

Ojciec wyciagnat z szuflady kredensu biatg koperte z przygotowanym hono-
rarium i potozyt na stole przed lekarzem. Ten szybkim ruchem pochwycit koperte i
schowat do kieszeni marynarki.

- Dziekuje. To ja juz wychodze - powiedziat.

Pani Paulina poprosita stuzaca o odprowadzenie lekarza, kiedy pan Herman
wtracit:

- Ja odprowadze.

Albert nadal przylegat przytulony do matki. Po krétkiej chwili pan Herman
wrdcit, bo stuzaca odprowadzita goscia do wyjécia. Powiedziat do zony:

- Wiesz. Nie podobat mi sie ten psychiatra. Lekarz nigdy nie powinien odbie-
ra¢ pacjentowi nadziei.

- Mnie tez sie nie podobat - odpowiedziata kobieta.

Mocno przytulita syna do siebie, czule pocatowata w oba policzki i powiedziata:
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- Czego oni od ciebie chca. Ja ciebie tak kocham, ze zawsze bedziesz mdj, a
co do przysztosci to jeszcze nie wiadomo. Moja intuicja podpowiada mi zupetnie co
innego, niz to, o czy méwit lekarz.

Nagle postyszata pukanie do drzwi. Ciekawa podeszta do drzwi i otworzyta
je. W drzwiach stat psychiatra.

- O, przepraszam. Zapomniatem parasola. A tak naprawde, pani Einstein to
prosze nie mysle¢, ze on bedzie w klasie na korcu. Wasze nazwisko zaczyna sie na
litere E, a wiec bedzie w dzienniku pewnie w pierwszej dziesigtce uczniow. Wyczytaja
go do tablicy: podejdz Albercie Einsteinie i dodat:

- Szkoda tylko, ze to taki ograniczony umystowo chtopak.

Profesor uktonit sie z duza grzecznoscia, wziat parasol i wyszedt. Pani Einstein
mocno przytulifa swego syna. Chtopiec uniést ku gérze gtowe i popatrzyt w jej oczy.
Zatowata, ze te negatywna opinie styszat jej syn. Postanowita mu co$ waznego po-
wiedzie¢, aby zapamietat na cate zycia.

- Kocham ciebie i nigdy nie przestane kocha¢, kimkolwiek bedziesz. Czuje,
ze bedziesz kim$ dobrym i bardzo waznym. Moze kiedys, jak bedziesz dorosty, kto$
zapamieta twoje imie i nazwisko:Albert Einstein.

| nie wiedziata zupetnie, dlaczego to powiedziata.

Po chwili pomyslata, ze podpowiedziata to jej intuicja, nadzieja i mitos¢, w
ktdre zawsze wierzyta.

Opowiadanie nagrodzone | miejscem na Ogélnopolskim Konkursie Literac-
kim im. Profesora Andrzeja Szczeklika ,Przychodzi wena do lekarza” Krakdw 2014.
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lona Dzijak

*X*

Kiedy ptomienie strawig

moje szczatki doczesne,

nie zamykaj mnie w urnie na wiecznos¢,
nie lubie ciasnych pomieszczen.

Zabierz mnie w goéry wysokie,
gdzie bfekit nieba i przestrzen

tam rozsyp moje prochy,
niech sie rozwieje na wietrze.

*X*

Zamknefam sie w sobie.

Z wiezy z kosci i skory
wygladam na $wiat

przez szpary miedzy powiekami.

Jestem wiezniem z wyboru.
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Smier¢

nie ma krzty taktu

ni za grosz wychowania -
wpada bez zaproszenia,
przerywa komus w pét zdania,
nie pozwala dokonczy¢ deseru.

Po zycie siega jak po swoje.

Nieobecnosé

wypetnia kazdy kat mieszkania.
Wskakuje na drapak,

przysiada przy miskach,

wciska sie na kolana.

Wyciggnieta reka
zastygta bezradnie.
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*X¥

Szafy mam petne niespetnionych marzen,
szuflady planéw odtozonych na pézniej.
Na potkach pietrzg sie tesknoty.

W przedpokoju buty

gotowe do drogi

wcigz cierpliwie czekaja.

Jutro

przychodzi bladym switem,
przeciska sie miedzy zaluzjami,

razi oczy Swiattem.

Nie pomaga zaciskanie powiek.
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Fwa Gluza

Wdziecznos¢

Niech bedzie pochwalony ten dzien
Obudzony cieptym promieniem Storica
W dostatku i poczuciu mitosci do Swiata.
Peten wdziecznosci, ktéra wypetnia serce,
Zrozumienia, ze choc¢ wiele brakuje,
Jeszcze wiecej zostato podarowane.

Niech bedzie pochwalone zycie,

Ktore dato tyle doswiadczen,

Zeby udzwigna¢ wszystko, co nadejdzie

| przyjac to ze zrozumieniem.

Czy trzeba zy¢ az tak dtugo, zeby to pojac?

Ze starej fotografii kto$ patrzy na mnie krytycznie,
Nie poznaje siebie, tyle lat, tyle snow.
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Pozegnanie

Jeszcze niedawno bytas tutaj cichym gasngcym szeptem,
Odchodzac, wywrdcitas zycie na lewa strone,

Swiat ogladany przez wytarta podszewke,

Wyblakty i samotny, niekompletny.

Bzy zakwitty w tym roku jako$ inaczej i pachniaty mniej,
Pierwsza wiosna bez Ciebie, tesknota rozmyta kolory.
Nalatam wody ptakom w Twoim imieniu

| przez chwile poczutam sie lepsza, niz jestem.

taweczka, na ktdrej ostatni raz siedziatas,
Jak porzucony but stoi samotnie na deszczu,
Juz nie sprawdzam wieczorem poczty,

Ale wcigz mam wiadomosci od Ciebie.
Przyjaciele nie powinni odchodzic.

Pisze do Ciebie gotowa na pozegnanie,

Z nadzieja, ze znalaztas po drugiej stronie kogos, kim sie opiekujesz,
Kto doceni Twoje wielkie serce.

Mam nadzieje, ze gdziekolwiek jestes, ktos opiekuje sie Toba.

W przestrzeni gdzie mito$c¢ sie nie konczy i trwa zrozumienie.
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Wieczorna rozmowa

Kazdej nocy, kiedy budzisz wspomnienia,

Idziesz mrocznym labiryntem na spotkanie z Minotaurem.
Pamie¢ niepostuszna krazy po orbitach czarnych Storic

| juz nie uwierzy w blask $witu.

Staros¢ jest jak petna filizanka kawy, na biatym obrusie,

Kazda kropla jest przerazajgcym nadmiarem.

Pomaga tylko nagty zwrot akgji i powr6t do bezpiecznych przestrzeni,
Wygodnych pantofli i dZwiekdw zycia za Sciana.

Strach przed $miercig przestania kazdy dzien istnienia,
Niezatatwione sprawy sa jak gorskie szczyty.

Przemijasz z rezygnacja, powoli i bez skargi,

Skupiona na tym, zeby nikt nie zauwazyl, jak szybko sie oddalasz.

Wiesz, ze niewiele zycia juz pozostato i boisz sig, ze to nie wystarczy do jutra,
Wieczorna rozmowa jest jak odroczenie wyroku, obietnica poranka.

Kiedy zasniesz w dzien, jest nadzieja, ze nie obudzisz sie w mroku.

Jestes wiecznym Swiattem, jestem przy Tobie.
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Instrukcja obstugi zycia dla zaawansowanych.
Rozwazania filozohczne dla potomnych

Przed 2020

Kazdy stan naszej swiadomosci i kazdy nastrdj Spiewa swoja piesn, to mowa we-
wnetrzna, ktorej trzeba sie przyjrze¢. Nawykowe myslenie kieruje czynami jak autopilot,
wiec warto méwic gtdwnie to, co sami chcemy ustysze¢. Umyst jest jak echo i lubi gry.

Wszystko, co sie wydarza, jest nagroda albo nauka, wygodniej tak postrzegac zycie
niz narzekac. Krytyka bowiem najwiecej méwi o krytyku. Czy to, co ustyszates od krytyka, jest
Twoja prawda czy jego? A moze niechcacy opowiada swoja historie? Nie reaguj gniewem, bo
wtedy to juz bedzie Twoja opowies¢. Trudne sytuacje sg jak préba bohatera, dajg okazje do
przekroczenia wiasnych granic, a pesymizm to lek przed rozczarowaniem, ktdre nie musi sie
przeciez wydarzy¢. Badz swoim najlepszym przyjacielem wszak nikt nie zna Cie lepie;.

Gniew jest podszytym strachem wotaniem o mito$¢, wiec nie oceniaj gniewnych,
ale badz obiektywnym obserwatorem. Wybaczaj i badz wdzieczny, to nie stabos¢, tylko
sita. Umyst nigdy nie wybacza, umyst pamieta zte doswiadczenia, ale Ty jestes Czyms wie-
cej niz umyst, jestes jego wiascicielem. Wybacz wiec, chocby po to, zeby by¢ wolnym i
zapomnij. Najpierw jednak wybacz wszystko sobie, to co zrobites i czego nie zrobites, bo
brak decyzji to tez decyzja. Niczego nie oczekuj i ptyrh przez zycie. Przykre sytuacje wraca-
ja nie po to, zeby udreczy¢, tylko nauczy¢ decyzyjnosci i uwolnic. Taricza i bawia sie nami,
ten teatrzyk ze wzbudzaniem winy i wstydu, to obrona traconego terytorium.

2020

Nasze leki sg jak dzieci, maja tyle lat co my, kiedy powstaty, dlatego nie pozwdl,
aby kierowaty Toba. Nie pozwdl, zebys w ich imieniu podazat za zabawka z dziecifstwa,
ktéra wtedy byfa potrzebna. Dorosty, raczej juz jej nie potrzebujesz. Poznaj swoje praw-
dziwe potrzeby, wybieraj mitos¢ wokoét siebie i otaczaj sie dobrem, nie wchodz w konflik-
ty. Odpusc sobie i pokochaj siebie, wtedy uzyskasz przestrzen, zeby odpusci¢ innym i ich
pokocha¢. Obwinia innych, kto ma sobie wiele do zarzucenia, a kto osadza innych, ten Zle
zyczy sobie. Zawsze znajdzie sie szyderca, on nie umie kocha¢, a nienawis¢ to zagtodzona
mitos¢. Akceptuj zycie jakie jest, ale nie réb niczego, tylko dlatego, zeby zostac zaakcepto-
wanym. Nie komplikuj, tylko upraszczaj. Kiedy szanujesz siebie, nikt nie ma nad Toba wia-
dzy, bo nie jest w stanie Cie prawdziwie zrani¢. Mozna caty $wiat oszukac, ale nie siebie.

Obraza sie ten, kto nisko ceni swoja warto$¢, nie kocha sie wystarczajaco. Zadanie
to tylko duza prosba, co zrobisz, jesli kto$ Ci odmoéwi? Przeciez ma prawo do wolnej woli.
Odmowa to nie atak. Moze kto$ nie ma czasu, przestrzeni albo energii do wydania. lle lat
ma to zranione dziecko, ktdre teraz sie obraza?
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Nie nadawaj rangi btahostkom. Oczekujemy od innych zbyt wiele, podobnie jak
od siebie, a to nie od nich zalezy nasze szczescie. Ludzie przeciez czesto uwazaja innych
za ghupcow, ktdrzy nie maja nic do powiedzenia, dlatego ciggle méwia o sobie i rzadko
stuchaja. | nie ma w tym nic ztego, zyja swoim zyciem. Nie bedziesz mie¢ potrzeby, zeby
oceniac innych, kiedy zrozumiesz, ze kazdy inaczej zaspokaja swojg waznos¢ i ma do tego
prawo. Ludzie czesto walcza o racje i szacunek, a nie daja tego samego innym, nie nalezy
zatem wchodzi¢ z nimi w polemiki. Nie ma winnych, s tylko odpowiedzialni.

Nie mozna sie pozby¢ doswiadczen, sa czescia dojrzewania, ale na drodze spoty-
kamy roznych ludzi, czesto destrukcyjnych, oni tez istniejg, zeby doswiadczac i uczy¢ sie
zycia. Zastanow sie, dlaczego wchodzisz z nimi w rezonans.

Trudno rozpozna¢ emocje i uczucia, ale warto sprobowad. Uczucia; rado$¢, wspot-
czucie i wdziecznos¢ podobnie jak mitos¢ sg wszechobecne, narastaja powoli, niosg z serca
szacunek i ciepto. Emocje sg najczesciej reakcja na zdarzenie, alarmem, odpowiedzig na gtos
autodestrukcyjnego oskarzyciela, ktory mieszka w umysle i przekonuje, jak niewiele jestes
wart. Masz umyst, ale nim nie jestes, nie pozwdl soba rzadzic. To emocje, Zadaja lub oczekuja
czego$ od innych. Rozrdznij strach i lek. Strach moze sie pojawia¢ w odpowiedzi na sytuacje
i szybko wygasa, natomiast lek jest najczesciej obawg przed czyms, co moze, ale nie musi
nadejs¢ i sami go dokarmiamy. Rozumiesz teraz, ze by¢ z kims zwigzanym emocjonalnie to
nie to samo, co uczuciowo. Nie delektuj sie dawng przykroscia, bo sam nadajesz jej znacze-
nie. BadZ dla siebie troskliwym i akceptujacym ojcem, a nie gadajacym w gtowie wewnetrz-
nym krytykiem. Obserwuj krytyka z czutoscia, wszak sam go stworzytes.

Jesli nie podejmujesz nowych wyzwan w obawie porazki, nie dajesz sobie prawa
do przegranej, ale tez nie poznasz smaku wygranej. Co sie stanie, jesli sie nie uda? A co by
byto, gdyby sie udato? Nie odmawiaj innym pomocy, chocby to byto tylko ciepte stowo,
pilnuj, bys nikogo nie upokorzyt, ufaj swojej intuigji i nie uszczesliwiaj nikogo na site, bo
kazdy ma prawo is¢ swoja droga.

2021

Sq ludzie, przy ktorych sie kurczysz, unikaj takich ludzi. Nie badz dla siebie tyra-
nem. Nie zasilaj tej nieudanej przesztoéci swojg uwaga. Pamie¢ dawnych przykrosci jest
bardzo silnym wirusem i zawtaszcza. Jesli pozwolisz, przetrwa cate Twoje zycie.

Ignoruj powroty wspomnien chwil, ktére kiedys uznates za trudne, bowiem z per-
spektywy dorostego Zycia juz nie s tak przytfaczajace, a w autorze Twojego cierpienia
zobaczysz utomnego cztowieczka. Czy jest wart, zebys$ przez lata myslat o nim z bolem?
Cate zycie uczymy sie mitosci, dobroci i szacunku do siebie. Nawet jesli kiedys bylismy
mistrzami walkoweréw - zmieAmy ustawienia fabryczne sktaniajace do autosabotazu i
zadbajmy o siebie. Mézg nie lubi wyzwan, bo sa wymagajace, a on jest nastawiony na
oszczedzanie energii. W Twoim wewnetrznym $wiecie mozesz mysle¢ i méwic co chcesz i
ten wewnetrzny dialog wskaze Ci, co powiedzie¢ gtosno. Nie zawsze mozesz powiedzie¢
innym to, co myslisz, ale sobie powiniene$. Dostownos¢ emocjonalna wobec siebie, ale
brak tej dostownosci wobec innych to oszczedno$¢ energii. Gniewaj sie wiec madrze i
krétko. Nie zasmiecaj swojego wewnetrznego $wiata.
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Zastandw sie, czego potrzebujesz, bo nie stanie sie nic czego o sobie nie wymyslisz.

Obserwuj, kto Cie doprowadza do stanu, kiedy ciggle sie ttumaczysz i unikaj tej
osoby. Jestes wtedy w defensywie, jestes dzieckiem, ofiara, ktéra juz by¢ nie musisz. Tylko
jako dorosty mozesz zarzadzac sobg i umiesz poznad, kto jest dzieckiem, z ktérym nego-
cjowac sie nie da, bo bedzie tupac ndzka lub kopytem.

Kazdy $ni swoj sen sam, ale czasem potrzebuje przewodnikéw.

,Sam sobie z tym poradze, nie potrzebuje pomocy” - oznacza czesto - ,zawio-
dtem sie na waznych dla mnie osobach”i jest nieudolnym wotaniem o pomoc.

2022

Zycie to entropia, strumier zdarzen z zaplanowana pulg energii, ktory biegnie
z punktu A do punktu B. Droge wybierasz sam. Na tej drodze beda wezty, utrudnienia i
przeszkody, kto im nie podota, moze wypas¢ poza margines spoteczefistwa. Zawsze nale-
2y sie spodziewac powtdrek nieudanych préb. Przechodzenie przez trudnosci na biezaco
zwykle niweluje napiecia. Brak problemdw na spokojnej linii zycia powinien jednak skto-
ni¢ do wprowadzenia whasnych wymagajacych zadan, bo jesli stworzy je organizator tej
przestrzeni z koniecznosci roztadowania nagromadzonego potencjatu, to moze to by¢ to
mocne doznanie.

Potraktuj przesztos¢ jak szkote. Caly czas spotykasz nauczycieli. Badz wdzieczny
za udzielone lekcje, wyciagaj wnioski i nikim nie pogardzaj. Szanuj wole i zycie swoje, i
innych, i nie uszczesliwiaj na site. Nie wchodz w konflikty. Wybieraj tak, zeby$ nie musiat
oceniac. Marek Aureliusz powiedziat, ze zycie cztowieka utkane jest z jego mysli. Zatem
miej cele i ptyn do nich, nie szturchajac nikogo wiostem. Nie dryfuj zgorzkniaty i oczeku-
jacy, ze kto$ pomoze. Dla innych jestesmy bowiem zwykle niewidzialni, za wyjatkiem tych
krétkich chwil, kiedy stajemy im na drodze. To nie znaczy, ze sg Zli, tylko e zyja dla siebie.
| pamietaj, zeby siebie kocha¢ prawdziwie takiego, jakim jestes, bo jeste$ warto$ciowym
cztowiekiem i zastugujesz na kazde szczescie.

Nasza wartos$¢ kryje sie w naszych stowach i czynach, i cho¢ ich drogi czasem sie
rozchodza, to liczy sie wynik ostateczny. Kazdym dobrym i ztym czynem tworzymy przy-
sztos¢. Kazdy dobry uczynek, ktdry cho¢ troche zmienit bieg czyjego$ losu na lepsze, jest
czym$ wiecej niz kropla w morzu jego zycia.

Poczucie bezpieczerstwa to pewno$¢ w dziataniu

Przed laty, kiedy méj rodzinny dom opustoszat, rzucitam sie w nurt psychologii.
Przez lata doswiadczen, w trudnych momentach, mniej lub bardziej wytrwale, praktyko-
watam wiedze odnaleziona w ksigzkach Kena Willbera, Berta Hellingera, Izabeli Kopani-
szyn, Davida R. Hawkinsa i wielu innych. Wszystko, co opisatam, sprawdzitam na sobie,
jezeli kto$ dzieki temu, co napisatam, przezyje tatwiej cho¢ jeden dzien, warto byto to
napisac.

38



Jerzy Gronkiewicz

Ide

Ide tam, gdzie mnie nie ma -
parasol gwiazd nad gtowa mam;
jak zmecze sie to dobra rzeka,
zawiedzie mnie, gdzie ogien trwa.
Ide tam, gdzie mnie nie ma -
przysztosci nie mam w miejscu sta¢;
tam bory szumig, strumyk $piewa,
w stonecznej kuli btyszczy ptak.
Ide tam, gdzie mnie nie ma -
cztowieka po drodze odgadne;
wody ze zrédta popije,

zarobie na pajde chleba,

do siebie na chwile wpadne.
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Kanikuta

Nie wiem, czy bytem tu snem czy marzeniem,
Nie wiem czy mysla, czy mysli wspomnieniem.
Idac przed siebie drogg lazurowa,

Jak ten wedrowiec nie widze nikogo.

Z gory ogladam zatoki spokojne,

Podziwiam skaty, krystaliczng wode;

Tam rybak fajba ciagnie watte sieci,

By w letniej suszy nakarmic swe dzieci.

Nad tonig ciemna ptyng biate mewy,

Tancza przed soba, stychac gtosne Spiewy;

A stonce pali oliwne gatazki,

Stup powietrza stoi, ptong jego czastki.
Zagiel majaczy w oddali nieduzy,

To dmuchnie zefir, a droga sie diuzy;

Latorosl winna ptozy sie po skatach,

Bedzie jesieniag w storcu dojrzewata.

Na cyplu widze ciekawe zjawisko,

Dom wedle domu, czyli siebie blisko,
Ceglane dachy, szaro-biate $ciany,

To kanikuty obraz malowany...
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taweczka w Arboretum Wojstawice

taweczka w Arboretum Wojstawice pamieta moje wizyty w réznych latach, o réz-
nych porach roku, w réznym czasie. Jest ona taka, jak wiele innych, z naturalnego drewna
debowego, stabilna i masywna; rzektbym - tradycyjna i nieodbiegajaca wiele od tawek w
innych parkach, staréwkach i rynkach wiekszosci miast. Za kazdym razem odnajduje w
niej kolejne pekniecia, jakby rysy zmarszczek pojawiajacych sie na mej skroni. Jednak dla
mnie jest wyjatkowa, jedyna w swoim rodzaju, gdyz jest otoczona pieknymi, dorodnymi
drzewami, orientalnymi krzewami, paprociami, bylinami, wrzosami, kwiatami, ktére two-
rza naturalne pietra, poprzeplatane gustownie dzikim winem, bluszczem w wielu odmia-
nach i innymi ciekawymi pnaczami, ktére otulaja tawke zielenia i plejada barw kwiatéw
i lisci. Moja taweczka jest jak loza w ekskluzywnym teatrze z widokiem na inspirujace i
wznioste przedstawienie. Widnieje z niej wspaniata perspektywa na wykwintny, dorodny
wieniec kwiatow, iglakdw, rododendrondw, azalii oraz zmieniajacych sie jak w kalejdosko-
pie kompozycji drzew iglastych i lisciastych. Ciggnie sie on pdtokregiem wyznaczonym
przez niedokfadne pétkole zielonego trawnika z doktadnie przystrzyzong trawa. Zwykle
tak organizuje sobie czas, aby dwukrotnie na niej przysiaé¢, a wiasciwie posiedzie¢ - na
poczatku i pod koniec mojej wedréwki po parku.

Bywatem tam w LECIE, gdy byto niezmiernie uroczo, zielono i kolorowo. W stawie
ptywaty i pluskaty sie ztote i kolorowe rybki - zwykle karpie koi, krasnopiérki i karasie,
klenie i jesiotry; ktocity sie barwne przekupki - kaczki krzyzéwki, dostojne perkozy ptynac
zdecydowanie i rbwno, nadawaty rozchodzacym sie za nimi falom obraz zagléwki ptyna-
cej po spokojne;j tafli jeziora. Wyrafinowany ksztatt i piekno snieznobiatych fabedzi podzi-
wiata mtodziutka para zakochanych, karmiac je drobnymi kawatkami obwarzanka. Barwa
zieleni tysiecy gatunkdéw drzew, krzewdw, paproci, traw, bylin, kwiatéw, skalniakéw i pna-
czy byta odmienna od tej jasno - jaskrawej zielonosci wezesnowiosennej, bardziej stono-
wana, ciemniejsza, czasami wrecz szarawa, ale przetamana kwitnacymi, tu przeciez caty
rok, cudnymi okazami flory. Stychac tu byto przemozny, kojacy brzek pszczét, os, bakow,
trzmieli, szerszeni, trzepot wazek i nachalny, charakterystyczny pisk komaréw, zwfaszcza
w jarach i wawozach, gdzie wilgotno$¢ powietrza jest zawsze najwyzsza. Okresowo roz-
chodzity sie odgtosy kumkajacych zab. Zewszad dochodzity do mnie $piewy i ¢wierkanie
ptaszat, czasem krzyk bazanta i serie stukotu dzieciota. Pod roztozystym bukiem bawito
sie stadko wrdbli i sikorek, nagle pojawiata sie sroka, to znéw sojka, ktére widocznie przy-
latywaty po jaki$ smaczny kasek, a smiatos¢ do mnie miaty mniejsza. Spojrzatem w gére
i zobaczytem zawieszong w jednym punkcie szarobrazowa sylwetke myszotowa, ktéry
trzepoczac skrzydtami, szukat zdobyczy swym sokolim wzrokiem - nie widzac nadziei, po
dtuzszej chwili odleciat na inne stanowisko. Na czubku poteznego $wierka syberyjskiego
usiadt nieruchomy kos, ktéremu zazdroscitem tak wspaniatego punktu widokowego. Raz
W raz wzmagajacy sie podmuchami wiatr grat swe melodie drzacymi lis¢mi topoli, spajat
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sie z tkajacg muzyka warkoczédw ptaczacych wierzb i brzéz, szumiat swojg monotonng
piesnia pod batuta poteznych konardw jodet, Swierkéw i sosen. Kosy i drozdy, z wiekszych
ptakéw najchetniej chyba pokazywaty sie turystom, nic sobie z nich nie robiac, podcho-
dzity blisko, liczac na kawatek skorki lub kruszke chleba; synogarlice gruchajac na gatezi
roztozystego wiazu, wprowadzaty sielski klimat, zwfaszcza ze storice byto w tym dniu ta-
skawe i gra promieni przebijajacych sie przez geste korony stuletnich drzew robita swoje.
Okresowo, pomimo storica widac byto mite memu sercu jaskotki, zataczajace kota, elipsy,
a nawet 6semki. Catos¢ wieczyt maty strumyk, ktéry szemrat cicho, a krople wody spada-
jac z niewielkich kaskad, dopetniaty catoksztattu muzyki filharmonii w bajkowym pieknie
natury. Sporadycznie, zwtaszcza pod koniec dnia spotykatem nietoperza, ktdry swoimi ra-
darami celnie namierzat wieksze muchy i ¢my, robigc zwroty w swoim locie tuz nad moja
gtowa, co wzbudzato we mnie strach, a nawet zagrozenie. Zniewalajacy zapach traw, ziot,
kwiatow, kwitnacych krzewdw i drzew mieszat sie przemyslnie i dobitnie z wielorakim za-
pachem zywic, grzybdw, porostéw, préchnicy, zgnitych lisci i powalonych drzew. Podsy-
chajaca trawa na jednym z wiekszych skweréw pachniata swoistym zapachem siana, zna-
nym mi z réwniez z innych miejsc. Jednakze obraz milionéw kwiatdw - narcyzéw, iryséw,
makéw, konwalii, azalii, r6zanecznikéw, bzéw, magnolii, liliowcdw, kasztandw, glicynii i
kalin byt juz tylko cichym wspomnieniem, przebrzmiatg kartg corocznego wielowiekowe-
go kalendarza parku botanicznego.

JESIEN to jest moja ukochana, sentymentalna pora roku. C6z moze by¢ wspa-
nialszego jak usias¢ na mojej taweczce w Arboretum pod konarami uwielbianych przeze
mnie lip, ukochanych kasztanowcdw, ptaczacych siwych brzdz i starych, sprochniatych
wierzb. Tak wiec wtulitem sie w kat tawki obsypanej réznymi lis¢mi, rozgoscitem sie, a
mym oczom przedstawit sie bajkowy $wiat moich rozmazanych pastelowych barw i zna-
nych mi ksztattéw natury z poprzednich okreséw zycia parku; na krzewach i drzewach
lisciastych, nieco juz wytysiatych i mocniej konturowanych oraz wszedzie wokét mnie ki-
piaty, btyszczaly i szelescity bogate w ztoto, purpure, zieleri i brazy drobne liscie brzozy
i topoli, palczaste liscie kasztanowcow, lancetowate bukéw i grabéw, zabkowane arcy-
dziefa klondw, liscie lipy w ksztatcie serca i pozwijane w trabki liscie wierzby. Siedziatem
w skupieniu i ciszy, i czutem sie najlepiej i najwspanialej na Swiecie. Liczytem wszystkie,
ktére cichutko i delikatnie taficzac, spadaty mi na gtowe i nogi, uktadaty sie przed moimi
oczyma w cudowne arcydzieto malarza przyrody. Lekki wietrzyk bawit sie z nimi, two-
rzac to mate traby, to wprowadzat je w piruety i wszystkie inne figury taneczne, to znowu
gnat je na wprost, mieszajac je na wizerunek toczacego sie, szemrzacego walca. Dwie
rude wiewidrki, okresowo zlewajace sie z kompozycja lisci krzataty sie, zbierajac dorod-
ne zotedzie i kasztany, byta to cata ceremonia, gdyz nie byto im bardzo spieszno, raczej
wiecej bawity sie i by¢ moze pokazywaty mi swoje mozliwosci i urode, gdyz w tej krainie
obfitosci ich dziuple z pewnoscia juz byty wypetnione po brzegi zapasami na zime. Dzieci
pojedynczo i w gromadkach rzucaty sie w rozkoszne, lekkie, pachnace jesienia kolorowe
pierzyny, przewracaty sie niegroznie, obsypywaly sie ztotem, purpura, miedzig i brazem
- zbieraty bukiety lisci i przechwalaty sie nawzajem swoim bogactwem. Zrobitem wiele,
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przynajmniej w mojej samoocenie ciekawych i cieptych fotek. Wstatem goniony czasem,
odszedtem kilka krokéw, jeszcze spojrzatem wstecz na moja taweczke i odszedtem stam-
tad znowu na jakis dtuzszy czas - chyba do wiosny, bo w zimie arboretum jest nieczynne.

No tak, ale wreszcie przyszta WIOSNA do Wojstawic! Sam srodek maja! Najlepszy
i najpiekniejszy czas w Arboretum! Co$ pieknego, cos niezwyktego, wrecz niemozliwe-
go! Arboretum jest po prostu niebem! Tak niebem! Nie wyobrazam sobie, zeby w niebie
byto piekniej, lepiej, bardziej malowniczo i sielsko, piekniej pachniato, piekniej $piewa-
ty ptaki, a dotyk kwiatéw skapanych w rosie, kory starych drzew i krzewdw byt bardziej
przyjemny. Miliony milionéw buchajacych lici, peddw, pekdw i kwiatéw tworzacych za-
pierajacy dech w piersiach niesamowite kompozycje taczacych sie, przeplatajacych sie ze
soba kwiatkdéw, pnaczy, krzewdw, drzewek i monumentalnych stu i wiecej letnich bukdw,
grabdw, debdw, lip, jodet, Swierkdw, sosen, cisow, daglezji. Wszystko to jest rewelacyjnie
i naturalnie zaplanowane i wkomponowane w park dendrologiczny, ktérego poczatki
siegaja pierwszych lat dziewietnastego wieku. W dodatku uksztattowanie terenu poto-
zonego na fagodnym wzniesieniu daje nieprzebrane mozliwosci ogladania i fotografo-
wania tego cuda natury z réznych perspektyw. Tak wiec chodze czyéciutkimi i zadbanymi
alejkami, drewnianymi mostkami, granitowymi schodami taknac wszystkimi zmystami to,
co mozliwe i robigc setki zdje¢, tak aby nie umkneto mi zadne ciekawe ujecie. Robie takze
nowe dla mnie eksperymenty fotograficzne, by ogladajac pdzniej moje ujecia wyciggnac
konstruktywne wnioski. Jak niespokojny duch latam z aparatem w rézne miejsca, pragnac
uwiecznic¢ chwile z perspektywy wielu punktéw odniesienia. Kadruje tak, aby zdjecia byty
wielopfaszczyznowe, z przednim zwykle nieostrym planem, interesujagcym obiektem w
centrum, ciekawym ttem, a zarazem zwracam uwage, aby nie byto efektu nakfadania sie
motywow. To jest raj dla mnie, poniewaz mozliwosci sa naprawde przeogromne. Troche
zmeczony dochodze i siadam na swojej taweczce, aby wstepnie posortowac zdjecia i za-
trzymac sie nad widokiem znanej mi z innych pér roku rozposcierajacej sie przede mna
cudownej perspektywy. Tak, to cos wspaniatego, obraz sie nie zmienia, ale warto sie tak
zatrzymac chwile. W tym miejscu uzmystawiam sobie, jakim jestem szczesliwym cztowie-
kiem, ze to wszystko jest mi dane oglada¢, ze moge wciagac w nozdrza upojne zapachy
wiosny, stuchac Spiewu przeréznych ptakdw, czu¢ w reku prawdziwego drobnego kwiat-
ka, z ktdrego sypie sie zotty lub biaty pytek i ktdry jest tak piekny, wonny i tak doskonaty,
ze zawarta jest w nim tajemnica wszechswiata. Niestety nagle z amoku i sielanki wyrywa
mnie donosny odgtos niewielkiego dzwonu. Gospodarz obiektu stanowczo obwieszcza
zakonczenie zwiedzania ogrodu.

Spokojny, spetniony i radosny kieruje sie ku wyjsciu, zostawiajac moja ulubiona,
taweczke stojaca skromnie wsrdd najpiekniejszych roslin z catego swiata, najupojniej
pachnacych i najmocniej odczuwalnych cudéw - kraine Arboretum w Wojstawicach...
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Waldemar Htadki

Nadal istnieje

Wynajmuje moje ciato tymczasowo,
Z niepoprawna nadzieja

na przetrwanie.

Niestety ubywam uparcie.

Coraz trudniej w nim mieszkac.
Wchodzi¢ na wzgdrza przyjemnosci.
Dzwigac ciezary dni.

Nosi¢ wode ze Zrodta zycia.

Nie jestem konserwatorem zabytkow.
Nie potrafie naprawiac uszkodzen
ludzkiego przemijania.

Gdy powracam do mego ciata

z podrézy w dobre wspomnienia,
przypomina mi,

ze nadal istnieje.

Rzeszow, 12 czerwca 2022 r.
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Zostata mi po tobie laska
Ojcu

Zostata mi po tobie laska.
Twoja wierna towarzyszka.
Taka zwykta

na fundusz zdrowia.
Sciskates ja po mesku.
Pomagata w kazdym kroku.
Wspdlne spacery.

Wspélne zakupy.

Wspolne chwile.

Teraz oczekuje na mnie
oparta o $ciane pokoju.
Planujemy wspdlne przechadzki
po nieznanych sciezkach
do kulejacej przysztosci.

Brodta, 15 lipca 2022 r.
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Jeszcze wymyslam fantazmaty marzen

Ozywi¢ moje skrzydta
przydeptane gorycza.

Znowu uderzy¢ wiatrem w pidra,
by zapisaty nowa tresc.

Patrze na moje stowa wymyslone.
Pasa sie na papierowej face.
Postuszne stada liter

ustawione karnie rzedami

jak zotnierze w szeregach,

co walcza w Smiertelnej bitwie.
Jeszcze chwytam za bron kiedy
watahy demonéw obgryzajg mnie do kosci,
rozrywaja charczace gardto

i we krwi tonie méj oddech.

Krakow, 27 lutego 2024 r.
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Pytania w kwietniowa noc

Leze odarty ze snu

w chtodzie petnym niepokoju.

Tak wiele pytan zadaje samotnosc.
Ksiezyc znowu nie zdazy dzisiaj.
Daremnie czekam odpowiedzi.
Ztowroga cisza

panoszy sie meczaco.

Tyle prawd juz pochowano.

Byty niewierzace,

nie dla nich nadzieja.

Na moim zyciu coraz wiecej kurzu.
Ta kwietniowa noc taka zmarznieta.
Wtargneta z tatwoscia przez drewniane $ciany.

Brodta, 29 kwietnia 2023 r.

Kochaj mnie bez leku

Kochaj mnie bez leku

o méj bél, trudniejszy oddech

i krok nagle niepewny.

Kochaj bez strachu

w chwilach twego zwatpienia.

W czarnych myslach

o kruchej nadziei.

Kochaj bez warunkéw wstepnych
za okaleczone zycie.

Rzeszéw, 29 kwietnia 2022 r.
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Bozena Hoffman-Golanska

Refleksja

Posadzona w pociggu powinnosci z trudem prostuje kark
gnam by wyprzedzi¢ zegar

zrobic¢ zdazy¢ nie nawali¢ by¢ na czas

Swiat wiruje tlenu coraz mniej

rozpedzone kotfa wystukujg rytm

a ty musisz... ty musisz... ty musisz...

A tymczasem w moim ogrodzie

w porannym storicu otula mnie zielen

Pochylone biate gtéwki kwiatéw witajg z6ttym usmiechem
bose muchy grajg w berka

poszum taniczacych z wiatrem lisci daje tto

by kos dyrygent poprowadzit ptasig orkiestre

Wstuchana w koncert...
nic nie musze
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Prosba
Jeszcze niepewni siebie

One z wiatrem w warkoczach

Oni w przykrotkich spodenkach

ufnie spogladajg w przysztosc¢

nie szukaja winien i ma nie szukaja wad

Nieswiadomie, uktadaja swoj zyciowy plan
moze to Ich ostatnia beztroska zabawa
Jutro ich ztapie zwiaze rozbrykane mysli
zabierze niewinno$¢ wmuruje w dorostos¢

Obetnie warkocze, wykrochmali biate kotnierzyki
usmaruje rece codziennym trudem

i w pokruszone marzenia wedrze sie

zwatpienie w cel wtasnej drogi

Lecz gdy upadna podnies ich Panie
nie pozwdl by zatracili siebie
rozpal dawny ogien

Radosci w prostocie
Siedzi Baba na cmentarzu

moczy nogi w katamarzu
I morele bec
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Wiosna

Wilizgneta sie przez szpare w sprochniatej ramie
dmuchneta wiatrem rozmiektej ziemi

wyrwata z odretwienia pajaki

zastygte na postrzepionej sieci

bo razem z nig wpadty ttuste muchy

zawirowat stary kurz

Otwieram okno

niech bedzie jej wiecej
niech roznieci zielonos¢
i wonnos¢ kwiatéw

Czekatam

jestes!
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/bigniew (Komandor)
Jabtonski

Ksenija

Palce jeszcze krwawia

Chociaz zywe lecz bélu nie czuja
Bél to przesztosc

Zostata wiara

Ze jeszcze nie ten czas
Ostatecznos¢

Nie nie i jeszcze raz NIE

Po co dlaczego komu

Ksenia bez sensu wielokrotnie zmywa
Cementowa podtoge

Korytarz PUSTY wszyscy odeszli
Fosforowa bomba

Zmienita w proch dziecko

Miato cztery lata ptakato

Cieszyto sie bawito

Z kotem sgsiada

Ale Ksenia wie jej pamiec

Zwisa pod ciezarem wybuchu

Mysl drazy betonowy strop schronu
Dziura przepuszcza deszcz

Sztywny jezyk mieknie

Pragnienie kruszy splesniaty chleb
Zostac wyjechac gdzie

Przeciez nikt nie czeka

Jaki sens trzymac

W rekach mokry MOP

Styszy smiech lecacej katiuszy
Dzwiek jeczy zmienia ton wibruje
Strach obezwtadnia dusze

Ale zyje
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Nadija

Zapisuje luzne strony

Kikutem dtugopisu

Lekko przypalony brzeg

Brulionu buntuje sie szelestem
Zasuszonych kartek

To nic ze zeszyt w kratke

Latwiej utrzymac linie

Jak druzyne na bacznos¢
Kruchos¢ otéwka rozmazata tresc
Ale Nadija pamieta

Jej sasiadka Ola urodzita syna
Cesarskie ciecie przeprowadzit
Chirurg w piwnicy

Na szczescie dziatat generator
Przystany przez Polakéw
Resztki paliwa wystarczyty

Na krzyk nowego zycia

Byta dokfadnie szdsta 42
Siodmy dzien ostrzatu
Nie rozumiata bata sie
Syn musi zobaczy¢ storce
Musze wyj$¢ z piwnicy

W czerh nocy

Spalona ziemia spalone marzenia
Syn napisat ze Orki trafili w Teatr
Pod gruzami tysigce ludzi
Ogladali Czechowa

Wisniowy Sad

Repertuar smutku zapisze afisz

Barbarzynstwo to tylko stowo
Nie ma sensu krzyczec
Cisza przeraza

W sali koncertowej polowe t6zka
Przykryte gruzami ciat
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Olga

Mam suche oczy

Ptakac¢ nie umiem i nie chce
Czteroletnia dziewczynka
Poraniona odtamkami umierata
W gtebokim $nie znieczulenia
Szalony Ojciec jeczat Boze

Boze dlaczego nie Ja

Przez wytamane okno wskoczyt kot
Apokalips zamiauczat

On zrozumiat
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Kapitan lekarz Siergiej

Kapitan Siergiej byt chirurgiem

| fizykoterapeuta

Bywato ze operowat ale czesciej
Naprawiat kregostupy manualnie

Wociskat wypadniete dyski
Umiejetnie masujac stwardniate
Miesnie ktore pod jego palcami
Nabieraty tagodnosci atfasu

Napiecie skory znikato

Gdy wciskajac gteboko kciuk
W tylko jemu znany punkt
Likwidowat bdl przeszywajacy
Od mdzgu po palce stop

Stawna w Polsce aktorka
Zgieta w kabtak po upadku
Na schodach Teatru Wielkiego
W Warszawie stwierdzita

W telewizyjnym wywiadzie
Ze kapitan doktor Siergiej
Przywrdcit jej zdrowie

| szkoda ze wrdcit na Ukraine

W finatowej scenie Ofelii

Roli jej spetnionych marzen

Szta dumnie wyprostowana
Pozdrawiajac entuzjastycznie
Oklaskujaca ja widownie
Dwudziestego czwartego lutego
A.D. 2022 rosyjska rakieta zburzyta
Szpital w Mariupolu

Masakrujac zespot lekarzy
Kapitan Siergiej kiedy sie obudzit
Stat w Niebie u Pana Boga

Na Wiecznej Wachcie gotowy

Do naprawy skrzydet Aniotom
Zranionym na Ziemi przez ludzi
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Sanitariusz Danito

Danito pracowat w polskim szpitalu

W Krakowie jako sanitariusz

Dan El

Etymologia twierdzi ze DANILO
oznacza

Jestes pod opieka Boga

Thumaczyta matka kiedy pytat

Dlaczego nie Siergiej jak chciat Ojciec

To imie oznacza tez wiernos¢ odwage

| odpowiedzialnos$¢ dodata

Kiedy na szpital we Lwowie

Spadt ruski Iskander

Na oddziale Ortopedii po amputacji
Stopy rozerwanej szrapnelem

Lezat Ojciec Danita

Do trumny ztozono Jego Ciato

Wraz ze znalezionym fragmentem
Listu do syna

Danitko pisat pieszczotliwie

U mnie Wsio Charaszo

Danit dotart do szpitala we Lwowie
Samochodem Caritasu

Po roztadowaniu daréw

Zabrat trumne do rodzinnego miasta
Awdijiwka

Kolega ze szkolnej tawy wystat SMSY

Do rodzin w Potudniowej Ukrainie
Podajac doktadna date godzine i miejsce
Uroczystosci pogrzebowej

Tres¢ przechwycity ruskie stuzby

Na koscidt spadty dwie rakiety wroga
Danit wraz z matka i kilkudziesiecioma
Mieszkarncami miasta zabrany zostat

Pod opieke Boga

Dan EL
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Agnieszka Kania

Linia nieba

Kiedy przychodzi staro$¢? Ze zmarszczkami i poplamiong cerg? Obojetno-
$cig? Z uniesien zostato mi uniesienie brwi, ze wzruszen — wzruszenie ramion — powie-
dziatby Jacek Podsiadfo. A moze staro$¢ nie ma nic wspdlnego z wygladem ani od-
czuwaniem, zaczyna sie, gdy mtodos¢ drazni i zawadza?

Na obrazie Edwarda Szczapowa mtoda naga stoi naprzeciwko staruszki w
wetnianej mazelonce z zapaska. Dziewczyna wyfania sie z mroku, ciemnosc jg wyno-
si, podkresla smukfosc i tadny profil. Alez bezczelna ta mata! Po co sie tak obnosi ze
swojg mtodoscia? Czy nie szkoda jej tej starej, ktdrej uroda juz przemineta? Lecz to
naga wyglada na samotna, bezbronng i zlekniona. Staruszka, choc¢ przygarbiona, ani
nie gasnie, ani nie blednie. Dreczy ja to $wiezo rozkwitte, bezczelnie mfode piekno,
ktére chce uniewaznic jej niegdysiejszg mtodosc.

Wspotczesnym Iranem rzadzi staro$c¢: silna, zajadta i wiciekta. 16 wrzednia
2022 roku zabita mtodziutka Mahse Amini, bo grzywka wymkneta sie jej spod chus-
ty. Podczas pogrzebu dziewczyny wybrzmiaty stowa ,Kobiety, zycie, wolnos¢”. Od tej
chwili s3 hastem tlumoéw przewalajacych sie przez ulice miast i miasteczek. W kilka
miesiecy staros¢ wymordowata piecset, najczesciej mtodych i bardzo mtodych oséb.
Dwadziescia tysiecy protestujacych uwiezita. Wiezienie to chudy, jak wylinka siennik
rzucony na gotg ziemie, wiezienie to miseczka zupy, wyrywanie paznokci, chtosta i
polewanie lodowatg wodg ze szlaucha. Wiezienie to jutowy woér z gtodnymi szczura-
mi. Wrzuca sie do niego ludzi wytapanych na ulicach.

W styczniu tego roku staros¢ powiesita na szubienicy mtodziencédw Moham-
meda Karami'ego Seyeda Hosseini'ego. Osiemnastoletni Mehdi Mohammadifard,
oskarzony o, prowadzenie wojny przeciwko Bogu’, czeka na stryczek.

Staro$¢ ubliza, przeszukuje telefony, przystawia do mtodych gtéw kolby pi-
stoletow. Kazde stowo, zdjecie moze znaczy¢ obraze Boga, ktdry kazat zszy¢ kobiete z
hidzabem, zabronit jej studiowac, nie pozwala spiewac ani tanczy¢. Za to bacznie ob-
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serwuje gesty i miny dziewczat i chfopcdw, bo kazdy usmieszek moze by¢ zacheta do
przewrotu, rebelii, obalenia wtadzy, ktorg w szeleszczacych dtoniach trzymaja teokraci.

*¥%

Z Wiezy Wolnosci (Bordz-e Azadi) Teheran wyglada jak sprane, pozétkte prze-
Scieradto. Zbiegasz po dwustu osiemdziesieciu szesciu schodach, skradasz sie za fa-
cetem w uszance ze sztucznego futra (35 stopni w cieniu!), idziesz w gtagb miasta, a
tam kolor: r6zowych szaratéw, ztoconych bram, bazaréw. | murali. Murale namalo-
wata rewolucja.

Kiedy w 1979 roku rewolucja obalita Mohammeda Reze Pahlaviego, stracita
go nie tylko z pawiego tronu, zniszczyta tez jego pomniki. Byly ich setki, jesli nie
tysigce. Co skwer, co plac tam szachinszach. Lubit, gdy go rzezbiono. Obsypywat arty-
stow petrodolarami, wiec artysci zaludniali kraj szachinszachami. Pomniki zlecali tez
pochlebcy, wazeliniarze i karierowicze liczacy na lukratywne kontrakty. Przygodni
partacze strugali dla nich pokraczne figurki bardziej podobne do krasnali niz posa-
gowego Pahlaviego.

Ruhollah al-Musawi al-Chomeini nie zamierzat sie gramoli¢ na opuszczone
cokoty. Starzec o figurze muminka wspiat sie znacznie wyzej, zagarnat gigantyczne
$ciany wiezowcow, szkot, fabryk i przywilaszczyt sobie kilometry ptotéw. Bo Iran to
mury, murki i parkany, bariery, przegrody, parawany i ciezkie furty z zelaznymi kofat-
kami: owalna dla niej i w ksztafcie ogona dla niego.

*¥%

Dawni budowniczowie perskich wiosek i miast trzymali sie, linii nieba” (khat-
-e dsemdn) i chatupki biedakow i przestronne wille kupieckie miaty te sama wyso-
kos¢. Dachy lepity sie do siebie, mozna byto po nich chodzi¢ jak po dywanach, a
przy odrobinie szczescia podejrze¢ dziewczyne, ktdra wiesza pranie lub pluska sie,
podkasawszy spddnice, w ptytkim basenie na dziedzincu domu. Bo w $wiecie upatu
ogniskiem domowym jest woda.

Teheran zapomniat o, linii nieba”. W XX wieku z niewielkiej miesciny zmienit sie
w metropolie. Przyjat opuszczajacych pustynie Perséw, zaprosit Azeréw, Ormian, Kur-
déw, Beludzow, Bachtiaréw, Asyryjczykéw, Tatyszéw i Turkmendw. Musieli sie gdzie$
pomiesci¢. Pétnocna dzielnica miasta wyrasta z gor Elburs, niemalze dotyka wiecznie
biatego Damavandu. Legenda méwi, ze w zamierzchtych czasach boski Atar zwabit
na ten pieciotysiecznik smoka Azhui Dahaka. Wspinali sie bez butli z tlenem. Atar byt
szczuply i wysportowany, a smok? Spasione bydle, ktére w dodatku bato sie myszy.
Zwierz sie zmachat, spocit, zakrecito mu sie w trzech gtowach jednoczednie, zachwiat
sie i wpadt do krateru. Do dzi$ usituje sie wygramoli¢, zieje ogniem, bucha dymem,
straszy wybuchem wulkanu. Uwolni¢ go moze tylko Atar - wedtug zaratustrian ,wi-
dzialny i niewidzialny ogien”. Wcale sie jednak nie $pieszy. Wiedza o tym, co bogatsi
Irafczycy (taghuti) i spokojnie przyklejaja swoje rezydencje do stokdw Elbursu.
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Im dalej na potudnie miasta, tym wiecej kioskow, blaszakéw, bud, ruder. |
obskurnych blokéw mieszkalnych, bez ani jednego okna na wschodnich i zachod-
nich scianach. Bo Persowie nie lubig, gdy ich budzi poranne storice, nie chca tez,
by rosnacy ksiezyc zagladat do ich sypialni. Na gotych $cianach Chomeini dostrzegt
olbrzymie ptétna. Podobrazia.

*¥%

Tuz po przewrocie Islamska Republika Iranu ogtosita kodeks muralisty: Rewo-
lucyjny mural musi by¢ skuteczny. Nie ma w nim miejsca na dwuznacznos¢ czy aluzje. Po-
winien sie zapisa¢ w pamieci przechodniéw. Artysci chwycili za pedzle. Murale rozlazty
sie po ptotach, rozsiadty na scianach drapaczy chmur, sklepéw, mostéw i wiaduktow.
Wtargnety tez na zaprojektowany przez polskiego architekta Wtadystawa Horodeckie-
go dworzec gtéwny. Gmach zbudowano w latach 30. XX wieku: centralny westybul ze
szczelinami drzwi ciggnacymi sie przez catg fasade, symetryczne skrzydta z ciemnymi
impastami okien, ,linia nieba” podkreslona masywnym gzymsem.

Klasyczna bryte famia dzi§ ogromne portrety brodatych najwyzszych przy-
wodcow: Chomeiniego i Chameneiego Wecale im nie zalezy na kuszetkach, podré-
zach i rozktadzie jazdy pociagdw. Zmarszczyli czota, zagryzli wargi i zgaszonym, star-
czym wzrokiem patrza jeden przez drugiego.

Na teheranskich $cianach sg setki, jesli nie tysigce, ajatollahéw: zaturbanieni
przemawiaja, zagrzewaja do walki z monarchig, Irakiem i Ameryka, rozmyslaja, tro-
nuja, przewodnicza, opfakuja meczennikdw i dokads krocza, uwazajac, by nie po-
brudzi¢ tych swoich dtugich, ciemnych pfaszczy. A nad placem Vanak gérowat do
niedawna Chomeini w kwiatach; siwobrody (bez turbanu!) wynurzat sie z nieba. Niby
jaki$ Abraham z obrazu Marca Chagalla.

W 2004 roku Chomeiniego wymazat ze Sciany Mehdi Ghadyanloo.

Dorastat w miasteczku Karaj, w chatce z mutowych cegiet wypalanych w
storicu. Jego matka i babka przyrosty do podtogi. Tkaty dywany. Kazda z nich pamie-
tata inny czas. Koczowniczy. Plemienny. Czas, w ktérym podtoga byt rozlegty step
sahar, czyli suche wzgorza zytkowane sciezkami wydeptanymi przez dzikie owce i
konie. Zwierzeta skubaty szczatki zieleni ze spalonych traw i prébowaty zmiescic sie
w cieniu przelewajacym sie przez obsypane jurtami wierzchotki. Bo za chate wystar-
czyta kiedys jurta: troche patykéw, stomiane maty przytroczone do $cianek i koce z
filcu rzucone na okragty szkielet dachu.

Matka i babka wplataty pamie¢ w dywany, kilimy i gabbehy. Kucajac na ge-
stych sznurkach osnowy, wiazaty wetne, czesaty watek metalowym grzebieniem,
strzygty wystajace nitki i zdmuchiwaty strzepki, az podtoga zmienita sie w obraz, ob-
rosta w karakale, gazele, susty i butane rumaki achat-tekinskie.

tobuziak Mehdi skakat tymczasem po dachach (Karaj strzegt swojej ,linii nie-
ba"), towit widelcem zaby i tarmosit bezpaniskie psy. Do domu wracat pdznym wieczo-
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rem. Matka i babka odklejaty sie wtedy od podtogi, by na innej podtodze utozy¢ mar-
twa nature: pieczone kabaczki, marynowany czosnek i kalafior opiekany w szafranie.
Pewnego dnia w drzwiach ich lepianki staneta ciotka. Po chustach, naszyjnikach i tu-
nice z miekkiego ptétna widac byto, ze swiat ja polubit. Chtopak odruchowo przylgnat
do krewnej. Ona podarowata mu kredki i blok rysunkowy. - Narysujesz mnie? Mehdi
pochylit sie nad kartka, uchwycit wyrazisty profil i bujne, opadajace na ramiona wtosy.
Ciotka kazata postac urwisa na lekcje plastyki. | wytozyta na nie pienigdze.

Zamiast pieli¢ arbuzy, jak to robit ojciec, Mehdi zapisat sie na wydziat sztuki.
W 2004 roku w drzwiach uczelnianej pracowni malarskiej stanat burmistrz Teheranu:
porzadnie skrojony garnitur, wypielegnowane dtonie. Czu¢ byto wysokie stanowisko,
stuzyto mu ze stu urzednikéw. Ogtosit konkurs. Na mural! Jeden student zapomniat,
drugi sie nie przytozyt, trzeci zaspat, czwarty wybrat romans. A Mehdi chwycit za kredki,
wystat 10 rysunkdéw i wygrat. Myslat, ze ozdobi murek na przedmiesciach miasta. Jakiez
byto jego zdziwienie, kiedy dowiedziat sie, ze ma zamalowa¢ Chomeiniego na placu
Vanak, z ktérego rozlata sie rewolucja. Czy Mehdi sie bat? Okrutnie. Wtedy, podobnie
jak dzi$, za byle przewinienie mozna byto skoriczy¢ w lochu lub na cmentarzu.

W poniedziatek przerazliwie wiat pétnocny wiatr. Chtopak wdrapat sie na
rusztowanie i zapackat cztery metry krzaczastych brwi Chomeiniego. W akademi-
ku przykucnat na turkmeriskim dywanie i czekat na Korpus Straznikéw Rewolucji.
Myslat, ze go wrzuca do worka ze szczurami. We wtorek zamazat teczéwki imama:
zielong, po matce zmartej na cholere, piwna po dziadku pielgrzymie. | znéw nikt nie
zapukat do odrapanych drzwi bursy. W srode szerokimi pociggnieciami pedzla wy-
prasowat lwig zmarszczke i siateczke bruzd wokét oczu najmedrszego z medrcdw.
W czwartek zamalowat kawat siwej brody. A brode miat Ajat Allah dtuga i gesta. Po-
szto na nig piec litrdw emulsji. Na pokrycie nosa nie starczyto. W pigtek muzutmanie
$wietowali. Muezini $piewali azany, kobiety z zawinietymi twarzami kolebaty sie przy
drzwiach meczetéw, a na placu Vanak wydatny nos szydzit sobie z Chomeiniego. Co
i raz ktos robit sobie fotke na tle Sciany, co i raz ktos wytykat nos palcami.

Tego dnia bafo sie przynajmniej dwdch mezczyzn. W pdtnocnej dzielnicy
miasta, w willi z trzema basenami trzast sie ze strachu zleceniodawca: burmistrz Mo-
hammed Bagher Ghalibaf. Po co mi byly te przeklete murale! Miatem cieptg posade
i stu ludzi na ustugach! W bursie kulit sie zleceniobiorca Mehdi Ghadyanloo. Tuz po
mszy (dzum'ie) do jego pokoju wpadli straznicy rewolucji. Wyprowadzili biedaka na
ulice i kopniakami popedzili pod mur. O dziwo, wcale go nie zabili, czuwali, dopoki
nos nie zniknat pod gruba warstwa farby.

Mehdi namalowat sto olbrzymich murali w Teheranie. Na jednym z nich chto-
piec uczepit sie kolorowych balonéw i odfruwa. Wiadza zajeta sciganiem dziewczat,
ktérym chusta zsuneta sie z wtoséw, nie odczytata ilustracji i pozwolita czmychnaé
autorowi z kraju. Teraz w Davos, Bostonie czy Londynie maluje szczeline w linii nie-
ba". Jesli rysa sie rozciggnie, przecisnie sie przez nig dwadzieécia tysiecy uwiezionych
0sob.
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Witold Kopec

1 sierpnia

W kraju dalekim rosnie natchnien wzgérze —
Las drzew oliwnych zbocza przyozdobit;
Ogréd nad wodg wattg mysl uzdrowit,

Kiedy rozkwitty w ztocie storica réze.

Obok winnice soczyste i duze —

Owoc stodkosci smaki usposobit;

Btekit najczystszy piesn pokoju wznowit,
Co kaze niknag¢ napotkanej chmurze.

Wieczor sierpniowy o storica zachodzie:
Szczytow bagnety, ptakdw Swist stalowy,
W fali nadkrwistej ustat $piew o wodzie,
W dole mgta szara, géra — blask ogniowy.

W mroku zapomnien — czyz serce nie peknie?
Czy juz przeminat krotki sen o Pieknie?
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Sen

Dzien pozegnatem warszawskg modlitwa
i mysla wierng jaka bedzie Polska

| sen mnie wywiodt tam gdzie Zaleszczyki
by sta¢ pocztéwki znad dawnej granicy
tej przedwojennej i przedrozbiorowej

W moim naiwnym ztocistym spojrzeniu
brzeg stat sie pustym skalnym ztomowiskiem
do wod spadajg konary zbyt sliskie

rzeka sie toczy bez dni i bez celu

[ tylko woda ciepta jak przed laty...

Smiech jakis inny wokét obca mowa

i owad siada w fatdach przedramienia
jad swoj przesacza i larwy swe chowa
gdzie krew pulsuje w zakolach Istnienia.
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Rzecz o cnocie

Cnota - niegdys sen starozytnych filozoféw i pasja sredniowiecznych mnichéw.
Ksztattowanie serca i mysli ku wiekszej doskonatosci. Platonska paideia i arystotelesowska
megalopsychia. Budowanie spotecznego tadu w ramach uniwersalnego Civitas Dei.

Dzi$ - stowo zapomniane o czarnym PR. Sterylne od poczecia. Grzeszace na-
iwnym spojrzeniem i niezdarnoécia. Uwiezione w czasie zaprzesztym i przesztym do-
konanym. Osamotnione w wielkim $wiecie. Budzace politowanie i usmiech - meski i
niewiesci. Ostatecznie zdominowane przez nieograniczony przeptyw towaréw i mysli,
wyrazajacy sie w wolnosci wyboru, swobodzie tworzenia i nieskrepowanej niczym kon-
kurencji.

Niewatpliwie dzieki tym nowym zasadom zmienito sie oblicze wspdtczesnego
Swiata. Ludzkie zycie stato sie wygodniejsze, bardziej zasobne i funkcjonalne. Cztowiek,
ktéry ochoczo wstapit w nowy strumien dziejéw, zaczat przekraczac kolejne ograniczenia.
| wybierat zawsze to, co - jego zdaniem - najlepsze. Odrzucat przy tym pozostate pomysty
i rozwigzania, bo bez zastrzezer wierzyt w piekno, ktdre jest sita i moca skuteczna. | dlate-
go w swojej pasji ulepszania rzeczywistosci — catkiem szczerze - duchowi przeciwstawit
materie, pordznit zbiorowy obowiazek z osobista aspiracja, wprowadzit rozdzwiek pomie-
dzy dawnym wspomnieniem, a przyszta tesknota. Szybko caty Swiat pozyskat, odmienit
jego zmurszate struktury, osiaggnat sadzone mu dalekie cele; stracit... cnote tylko. Cnote,
ktorej na imie Roztropnosc!

Wizja

Te sama Roztropnos¢, ktdra przemienia cztowiecze mysli w czuty gest dobrej woli.
Roztropno$¢ wrazliwg na powiew historii i pomng na minione doswiadczenia, styszaca
wspbdtczesne wotanie i tworzacg z zapatem spoteczng wyobraznie, rozumiang jako wspét-
odpowiedzialno$¢ i wspétuczestnictwo odlegtych idei i postaw.

To wiasnie w jej sercu zrodzit sie uniwersalizm - poglad faczacy catos¢ i czes¢ -
norwidowski pyt i piekno, nadziemska sztuke z praktycznym rzemiostem; poglad bedacy
pracg dziejow i epok w taricuchu pokolen.

Postawa ta przenikata takze zycie i twdérczo$¢ poety pokolenia ,apokalipsy spet-
nionej" Tadeusza Gajcego.

Jedna ze znajomych tak wspominata zywiotowy temperament pisarza:

On kochat ruch, byt wysportowany, poruszat sie harmonijnie, z wdziekiem. Ten zielono-
oki, ciemnowtosy chtopiec o wyglqdzie cyganiskiego grajka uwielbiat tariczy¢ i, co ciekawe, lubit
tariczy¢ solo. Widze go, jak wiruje na srodku pokoju, wymachujqc nad gtowq kolorowq apaszka.
Pieknie tez Spiewat, miat urzekajqcy, dzwieczny gtos.
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A potem - dodajmy - catkiem niepostrzezenie rozsiadat sie w wygodnym fotelu i
myslami podazat ku odlegtym $wiatom. Przystawat nad krawedzig jawy i spogladat w ot-
chtait pamieci i mitosci. | moze to juz wtedy ogarniato go przeczucie $wiatta uwiezionego
w krainie cieni?

Niematg odpowiedzialno$¢ za owo metafizyczne wzmozenie ponosita babka
Zmarzlikowa. To ona wlata w serce ukochanego wnuka umitowanie modlitwy, liturgii i
zywotéw $wietych. | ona to troszczyta sie, aby mtody Tadeusz codziennym bladym switem
podazat do kosciota na pierwsza msze Swieta.

A moze przyczyna nadmiernego uduchowienia przysztego Kolumba lezata jesz-
cze gdzie indziej?

Pewne $wiatto na to ztozone zagadnienie rzuca mtodzienczy wiersz ,Wizja", be-
dacy zapowiedzig przysztych egzystencjalnych, etycznych i estetycznych zmagan poety:

Dywanem ztotych lisci przyzeglowat Aniot

i dotkngt mnie swym cieniem. | nagle przystangt.

Gdym krzyknqt przerazony, ze boje sie Smierci,

ztowrogo zalsnit skrzydtem, wzrokiem mnie przewiercit,

odchodzqc nic mi nie rzekt, lecz w oczach czytatem:

Niewdzieczny. Juz umarfes, bo cieszysz sie ciatem.

Przed snem

Swiat Aniofa o niebieskich oczach i $wiat obok Aniofa - a moze nawet - pomimo
Aniofa.

Sq Swiaty dwa i znasz je takze:

wystarczy rzesq oczy przykryc,

awidac to bfekitne, gwiazde [...].

Odmienne w swej naturze rzeczywistos$ci: duszy i ciata, konkretu i abstrakgji, bio-
su i logosu, bytow pospolitych i zdarzen niezwyktych, w poezji Tadeusza Gajcego istniejg
obok siebie. Roztropnie dopetniajg sie i ubogacaja, tworzac — w prawdzie istnienia - po-
stac doskonata. Poeta, ktdry porusza sie dostojnie pomiedzy btekitem a zielenia, co jaki$
czas mysla postuszng niezgrabnie, pod tecze wysoka wpetza™:

Po obu stronach mej drogi

milczenia biatego strzez,

abym|[..]

[..] wciqz szedt

niesmiatej trawy lazurem,

co sen mdji ciato okresli

[...]

juz wieczny, a ciggle doczesny.

Tadeusz Gajcy, piszac te stowa, jest w petni swiadom swojego przeznaczenia.

63



Catkiem roztropnie umieszcza jednak drugg strone istnienia tuz powyzej linii horyzontu,
skad mozliwe bedzie do$wiadczanie przejawdw zycia ziemskiego wszystkimi zmystami,
ktore ciesza ciato. W wierszu ,Temu, ktéry przyjdzie” czytamy:

Z tamtej strony, gdzie mata kolumna

nieba Swieci, u stop ziemi dretwej

my jestesmy. Pomysl: sen i bél nasz

napojony pulsowaniem rzeki,

kwiatéw szmerem w powietrzu nietrwatym

styszysz jeszcze prosty jak organy.

Owo wspotistnienie i zarazem przenikanie swiata ziemskiego i nadprzyrodzone-
go oraz dnia terazniejszego z czasem przysztym w imie solidarnosci pokolen, obecne jest
takze w niezwyklym zakonczeniu poematu,,Do potomnego”. Pisze Tadeusz Gajcy:

Niewiele wiem jak ty zapewne:

idziemy razem patrzqc czujnie:

ty - na gwiazdzistym, prostym niebie

szukasz ptomienia i mnie w tunie, [...].

[ na pierwszy rzut oka nie wiemy, czy poeta spoglada ku gwiazdom, czy patrzy na
nas z gory - juz wieczny... a ciagle doczesny!

Roztropno$¢ - to réwniez umiejetnos¢ spojrzenia z dystansem na otaczajacy
Swiat, by widzie¢ dalej i wiecej - poznac cate bogactwo uczu¢, przeczu¢ i wzruszen. W
wierszu ,Przed snem” poeta odbywa daleka podrdz, podczas ktdrej dostrzega z perspek-
tywy ,piekna” kosmosu ,blask wygasty nizinnej naszej gwiazdy” - tworzac serdeczny i
sentymentalny obraz ziemi, pograzonej wcigz w wojennej zawierusze. Zas widziany z da-
leka - malenki jak, pyt” - zweglony dom, staje sie niezwyktym miejscem, w ktérym ludzka
godno$¢ dojrzewa w pieknie i mitosci:

| zawiruje krqgty stof,

i Swieca wstqpi w ciemnos,

przy ktorej ciosam zgrzebny rym

i kocham cie na przemian.

Widma

W tradycji nazywano roztropno$¢,woznica cnét” (fac. auriga virtutum).,Bez roztrop-
nosci nie istnieje ani sprawiedliwos¢, ani mestwo, ani wstrzemiezliwos¢, poniewaz wszystkie
trzy cechy sa owocami roztropnosci” - pisze Josef Pieper. taczy je upodobanie w pieknie. Za-
pytajmy zatem, kiedy cnota objawia w catej swej petni w sztuce, ktorej zasadniczym zagadnie-
niem egzystencjalnym jest stosunek cztowieka do rzeczy i ksztattu zastanego $wiata?

Czy wtedy, gdy cztowiek zgadza sie na rzeczywisto$¢ w imie okre$lonej narracji?
Czy wtedy, gdy buntuje sie przeciw otoczeniu, depczac wartosci znane od wiekdw? Czy
tez wtedy, gdy poszukujac trzeciej drogi, w duchu Umiarkowania - przeksztatca prze-
strzer wokot siebie ku lepszej funkcjonalnosci i zachowuje jednoczesnie w sercu swoim
stowa niewidzialne? Nie na darmo bohater poematu C.K. Norwida:
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[...] kredq koto zakreslit na stole,

A potem z $rodka promiers wywiddt w kole

I méwit:

Srodek, ktory centrum znaczy,

Znaczy i sposéb w tym polskim jezyku [...]

Owo zderzenie cztowieka i rzeczy oraz starcie réznigcych sie idei to znak rozpo-
znawczy poematu ,Widma“Tadeusza Gajcego.

Poeta poszukuje ratunku dla umeczonej wojng ludzkosci, gdy w powietrzu war-
cza skrzydta nietoperzy ogromnych, wiruje w ogniu ziemia, ksiezyc kolor swoj przeistacza,
a czarne stofice maleje do wielkosci serca cztowieka. Gdy kleska wypetnia caty wszech-
$wiat i zarazem mikrokosmos ludzkiej duszy.

Jednym z rozwigzan wydaje sie by¢ ,wiara intelektualna’, ufajaca nadmiernie
wiasnym sitom i mocy pozytywnego myslenia. Wiara przez to nieco zastygta w swoich
pojeciach i sadach. Wiara, ktéra dostrzega Bozy pierwiastek w toczacych sie w przyrodzie
nieustannych procesach. Poeta jednak traktuje z ironig 6w nieco deistyczny model po-
strzegania swiata:

[...] wielkq prawde znat fryzjer i rzeznik:

Ten przezyje na ziemi kto wierzy,

i kto dfoniom wtasnym zaufa,

kto nie wierzy, nie wypije i nie zje,

a zaptaci mu pustkai cisza.

Réwnie satyryczny jest obraz,wiary magicznej’, ktéra charakteryzuja powab i lek-
kos¢ uczuc i potok rozlewajacych sie emodji, stomiany zapat i zarazem nadmierne przy-
wiazanie do rytuatu. Wiary, ktéra zbytnio ociera sie o dogmatyzm:

Chtopcy biegli za orszakiem tym,

jak za cygariskim wozem,

chcieli ujrze¢ pierscien biskupi, gdzie ptyn

cudowny - bo z krwi - bulgotat, [...].

Poeta, przywiazany do cnoty Umiarkowania, proponuje model religijnosci -
opartej na relacji ze Stworcg i z drugim cztowiekiem - ktora ksztattuje sie posréd zycio-
wych doswiadczen i ktéra wyraza sie przez mito$¢ - petnie przebaczenia i poswiecenia dla
trudnej ojczyzny - te piekng mitos¢, ktéra gtosem matki nieustannie wzywa:

Kochaj pocisk z niedobrego kruszcu,

gdy nad wtosem ci leci prosty;

niejednego on przeciez nauczyt

mitosci.

Zasada ,ztotego srodka” przemienia sie mocg mitosci w ideat ,ztotego szczytu’,
ktorym jest Mestwo - ,zwyciestwo starozytne wiecznie co$ warte” (C.K. Norwid). Jest to
nade wszystko moralne zwyciestwo nad wiasng staboscia i nad zywiotami tego $wiata.
Dzieki mestwu znika smutek duszy, zniechecenie i rozpacz. Ksztattuje sie duchowa wy-
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trwato$¢ i statos¢, ktéra pobudza ludzka wole, aby czyni¢ rzeczy wielkie - aby whbrew
okolicznosciom poszukiwac niezmiennie sensu istnienia i dziatania. Sensu ponad kleska.
Kochaj ptomien, ktéry niweczy
i twq ziemie przepala jak ktadke
tak sie zrodzi pochmurny i meski
bohater.

Ze ztotego szczytu meznie spogladaja cnotliwi wyznawcy: matka poety, sam Ta-
deusz Gajcy. Rdwniez i oni ukazani sa w sposdb... nieco groteskowy:

Zaczqfem skarzy¢ sie, gdy jekiem mdzg méj napetnit jak miedz

szelest nagty: to matka — w sukni huczqcej na klecznik

spadta jak ¢ma.

Dtonie rozwiata jak szarfy, a usmiech blady byt,

gdy dzwiekiem trqcata powietrze |...]

Takze i oni majg swoje stabosci i wywotuja usmiech zyczliwy - wolny od tanie-
go dowcipu i od cierpietniczego patosu - humor roztropny, ktéry pomaga przetrwac -
oswoic ludzka niedoskonato$¢, usunac lek i serca zjednoczy¢. Nim oddychaja na co dzien
Lbtogostawieni, ktorzy takng sprawiedliwosci”

Cnota za$ Sprawiedliwosci uzdalnia do poszanowania godnosci kazdej osoby i do
wprowadzania miedzyludzkiej harmonii opartej na rzeczowym i bezstronnym ogladzie
Swiata. Jest ona mitosiernym i czutym spojrzeniem na cztowieka przez pryzmat kruchosci
ludzkiej natury.

Zaiste: godne to i Sprawiedliwe widzie¢ kazdego z nas w catym bogactwie piek-
na - gdy norwidowskie ,wspét-odczuwanie i tozsamos$¢ humoru tacza ludzi bez sporu”
- stapajacego twardo po ziemi fryzjera, wyznawce magicznego pierscienia, poete zbyt
wrazliwego i jego nadopiekuriczg matke...

Na biatych kartach

Na biatych kartach poezji trwajg cnoty cztery wskrzeszone przez uniwersalng
mysl o ludzkim istnieniu, ktora wcigz wierzy w idei i rzeczy przeciwnych splatanie, sen nie-
bieski szczytow ztotych i humoru profil serdeczny... Sprawiedliwos¢, Roztropnos¢, Umiar-
kowanie i Mestwo zanucity wspdlne ,Sto lat".. Urodziny Autora... Sto lat mineto. Z wdzie-
kiem tariczy Tadeusz Gajcy. Wokot cztery gracje. Poeta $piewa, wpatrzony w ich pieknoscé.
| - jak przystato na cztowieka roztropnego - opusci na chwile doborowe towarzystwo.
Zasigdzie w fotelu gtebokim i odda rozmyslaniom... | znéw obejma go czule: poezja przed
snem, dotyk gwiazd niedalekich, wizje aniofa ztotego i widma...
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Aldona Kraus

W Gilowie na Roztoczu

Miejsce na koncu swiata
od razu sercu tak bliskie.
Roztocze stodkie malina.
Wzgérz zielona kotysko.

Trawa malachitem dywanu
stopom naszym sie sciele.
Zboza twe, fany rzepaku...
Dajesz Roztocze tak wiele.

Stodkich jak owoc spotkan,

z ludzmi co pod twym niebem

od zawsze szczodrze sie dziela

nie tylko najlepszym chlebem,
lecz otwierajg przed gosémi

drzwi swoich domow... tak trzeba.

Zapatrzeni w Chrystusa,
ktérego Najswietsze Serce

z Gilowskiego kosciota

do nas i Swiata wcigz szepce:

Niescie stad cisze wszedzie,
wzorem serca Mojego
pokorni, $wieci praca

dla dobra powszechnego.

Ja btogostawie, a taska

ptynie tak zyciodajnym zdrojem.
Stad pokdj niech niesie do swiata
KOCHANE ROZTOCZE MOJE.

Roztocze, Gildw, 5 lipca 2023 r.
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W kosciele w Gilowie

Stowa Jutrzni biegty wraz z ptasim $wiergotem.
Kot pit mleko, my kawe, mata chwile po tym,
zaledwie kilka krokoéw, szlismy do kosciota.

Jezus Sercem gorejgcym, cierpliwy, nas wofat
i gtos dzwonodw, i w drzwiach otwartych koscielny.
Za nim wonna kadzidtem cisza, cisza rozmodlona.

Msza Swieta - Jezus, i w Chlebie, i w Winie.
Spowiedz nasza i Komunia z Nim nasza,

i czas dziekczynienia, a z ottarzy Swieci
modlili sie z nami tak jak my przejeci.

Skapani w cudnej pogodzie, gtodni wracalismy.
Wracalismy do domu, ucieszeni kotem.

Czekat nas, fasit sie i skakat.

Po powitaniach serdecznych $niadanie jadt z nami,
spogladajac na nas tak ciepto bursztynu oczami.

U swietego Antoniego w Radecznicy

Swiety Antoni! Swiety Antoni!
By serca mi nie zgubi¢,

pitam wode z Twego zrédfta,
by $wiat caty lubi,

by caty $wiat kocha¢,
popitam jej wiecej

i poczutam jak mi bije

W piersi mocno serce.

Z Twej krynicy wode, dla ludzi w potrzebie.
zabieram dla wszystkich i wioze dla siebie.

Leczy¢ bedzie serca, co grzezng w strapieniu.
| poczuja piekno zycia w jego blasku, w cieniu.

Roztocze, Radecznica, 8 lipca 2023 .
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W Gilowie

Szlismy w Giléw. Witat nas kwiatami.
Szosa - ulica biegta miedzy prawie stu domami.

W ogrodach i ogrédkach, domy i stodoty.
Tylko dréb, koty, psy patrzyty zza furtek,

gdy ludzie, jak pszczoty od switu w malinach,
w sadach, w ktérych wisnie i czeresnie
domagalty sie zbioru... My w ciszy Gilowa
smakowalismy ja z rozkosza.

Tego dnia tartak juz nie hatasowat.
Wczorajsze pnie, ktéresmy widzieli,

bielaty deskami i drzewem pachniato.

Szlismy w upale od kosciofa na gorce...
To droga Boga, ktéry w Boze Ciato

od kapliczki do kapliczki, one ottarzami,
niesiony w procesji jest z Gilowianami.

Przy swietym Antonim byt dtuzszy przystanek.
Modlitwy petne présb. Stad z nimi chyba blizej
Swietemu do Nieba, wiec kfadlismy je na oftarzyk,
tak wonny liliami, ze kichalismy...

Naraz nad pobliskim domem,

dym w niebo uleciat. Przez rozbite szyby
wypadaty na trawe krzesto, stét w ptomieniach
i prysnat spokdj senny. Zatetnita ziemia.

Biegli ludzie, porzucajac na zew Strazy Pozarnej
ten Swiety czas pracy. Spieszyli ochotnicy, junacy.
Ogien przyjechaty gasic cztery straze

i za chwile juz byto po strasznym pozarze.

Wracalismy syci wrazen i petni podziwu,

Tu, gdy kto$ w potrzebie ludzie pedza z pomoca,
nic nie szczedzac siebie. Ponad gérami znad pdl,
nad plantacjami malin, Roztocza catego w zieleni
btogostawit wszystko Pan Bog. Nowy worek
zyczen $wietemu Antoniemu zaniosty anioty.
Ludzie wrdcili do pracy niczym miodne pszczoty.

Roztocze, Giléw, 17 lipca 2023 r.
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Roztocze, moje Roztocze

Rozgrzani maling, czarni od czere$ni
Spiewali zajagcom wszystkie znane piesni.

Roztocze moje Roztocze leciato Gilowem,
a malwy z usmiechem stroity im gtowe.

Rzepy zaczepiali, wachali facelie,
choc piety obtarli, wedrowali dzielnie.

Barwni barwa kwiatow, po btekit siegali,
grykom sie ktonili, wisnie zaczepiali.

Gasili pragnienie, sok wisniowy chtodzit.
Widzieli, jak jeler w ztoto pszenic wchodzit.

Opici wisniami, wpadli w fasolowe tyczki,
ze szczypiorem i koprami toczyli potyczki.

By ostodzi¢ im przegrana, do domu je niesli.
Ludzie zbiory przerywali, stuchali ich piesni.

| $mieli sie do nich, palcem wytykali,
bo czarni od soku z wyprawy wracali.

Roztocze, Giléw, 13 lipca 2023 r.
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Fugeniusz Jozef Kucharz

Kazdy w sobie nosi tajemnice

|

Pokéj doktora Stefana Lipiarza znajdowat sie na pierwszym pietrze budyn-
ku szpitala w Bolkowie. Urzadzony byt meblami w r6znym stylu, takimi, jakie udato
sie odszuka¢ w zdewastowanym budynku szpitala w 1945 roku. Mimo uptywu lat
umeblowanie pokoju sie nie zmienito. Co wiecej, wszyscy, facznie z gospodarzem,
tak przyzwyczaili sie do wygladu ,kolazu meblowego’, ze nikt nie wyobrazat sobie,
aby zbieranine przypadkowych mebli zastapi¢ meblami w jednolitej formie. Pokoj
sktadat sie z czedci laboratoryjnej, w ktérej po lewej stronie od wejscia dominowat
metalowy st6t laboratoryjny i duzy mikroskop, a po prawej staty dwie stare cieplarki,
uzywane do hodowli bakteryjnych. W czesci biurowej, bedacej gabinetem doktora
Lipiarza, znajdowato sie duze, czarne, ciezkie biurko z obrotowym fotelem. Obro-
towy fotel umozliwiat siedzacemu za biurkiem odwrdcenie sie do tytu w kierunku
podtuznego stotu, przy ktérym staty dwa czarne wyscietane skéra fotele. Z tytu po-
koju i za fotelami staty trzy duze szafy przepetnione ksiazkami. Kazda szafa byta inna.
Jedna mahoniowa z wybrzuszeniami, druga czarna pasujaca wygladem do biurka i
trzecia brazowa, bedaca pierwotnie kredensem na porcelane. W szafach i na szafach
petno byto ksigzek, pozornie utozonych w niefadzie, ale ich uktad byt przejrzysty dla
Stefana Lipiarza, ktdry szybko znajdowat potrzebng mu ksigzke.

Doktor Stefan Lipiarz przyjechat do Bolkowa z Krakowa w lipcu 1945 roku,
majac w kieszeni wydany kilka dni wczesniej dyplom lekarza i nakaz podjecia pracy
na Ziemiach Odzyskanych. W czasie studiéw rozpoczetych w Warszawie i podczas
wojny zajmowat sie chorobami zakaznymi i interesowat sie mikrobiologia. To wystar-
czyto wobec braku lekarzy, aby objat kierownictwo oddziatu jako petnigcy obowiazki
ordynatora Oddziatu Choréb Zakaznych. Jednoczesnie kierowat laboratorium szpi-
talnym. Oddziat i laboratorium organizowat od poczatku. Po kilku latach zdat wy-
magane egzaminy, uzyskat tytut specjalisty choréb zakaznych i dalej pracowat jako
ordynator oddziatu, ktéry zatrudniat od poczatku lat piecdziesigtych juz czterech
miodych absolwentéw Akademii Medycznej we Wroctawiu.
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Stefan Lipiarz mieszkat od przyjazdu do Bolkowa w przydzielonym mu miesz-
kaniu, znajdujacym sie w czteropietrowej kamienicy w poblizu szpitala. W tym nieusz-
kodzonym przez dziatania wojenne budynku kwaterowano polskich pracownikéw
przybywajacych do miasta. Na kazdym pietrze znajdowaty sie dwa wieksze mieszkania
i jedno mniejsze, tzw. kawalerka, czyli pokéj z kuchnig i tazienka. Na drugim pietrze,
mniejsze mieszkanie zajmowat doktor Lipiarz. Jego sasiadami byta rodzina Chabrzyc-
kich — nauczycieli i dr Sowirski — ordynator oddziatu chirurgii z zong i dwojgiem dzieci.

Doktor Lipiarz nie posiadat rodziny. Duzo czasu spedzat w szpitalu. Przed-
potudnia zajmowaty mu obowiazki ordynatora oddziatu zakaznego. Po obiedzie,
ktéry spozywat w stotéwce szpitalnej, udawat sie do laboratorium znajdujacego sie
obok gabinetu. Tam ogladat preparaty bakteriologiczne, sprawdzat hodowle i czytat.
Trwato to réznie dtugo. Dwa razy w tygodniu wychodzit wczesniej, robiac po pracy
niezbedne zakupy. Jako lekarz byt dobrze rozpoznawany w miescie i w zaprzyjaznio-
nym sklepie czekaty na niego odtozone zwykte produkty spozywcze.

Pierwsze miesigce pracy byty dla wszystkich organizujacych zycie miasta
trudne. Ludnos¢ Bolkowa sktadata sie z rodzin przesiedlonych ze wschodnich ziem
polskich oraz grupy pozostatych sprzed wojny Niemcéw. Ludnos¢ niemiecka to byty
prawie wylgcznie osoby stare, ktérych nie ewakuowano jako nieprzydatnych do wal-
ki, a ktére nie miaty sit, aby same ucieka¢ lub dostac sie do niemieckich pociggéw
ewakuacyjnych. Byli zdani na taske, a raczej niefaske, wojsk radzieckich, niektérych
przybyszéw ze wschodu, a takze organizujacych sie wiadz administracyjnych bez-
wzglednie polonizujacych Ziemie Odzyskane. Nie wolno byto uzywac¢ jezyka nie-
mieckiego, a przedwojenni mieszkancy Bolkowa innego jezyka nie znali. Z wdziecz-
noscig, chociaz w tajemnicy, méwiono o doktorze Lipiarzu, ze ze swoimi pacjentami
autochtonami prywatnie rozmawiat po niemiecku, oczywiscie jak nikt inny tego
nie styszat. Jezyk niemiecki znat dobrze, byt mu on pomocny w zgtebianiu literatu-
ry fachowej podczas studiéw medycznych. W bibliotece, w drugiej, niewidocznej z
zewnatrz, warstwie ksiazek zachowat kilkanascie niemieckojezycznych monografii,
przede wszystkim bakteriologicznych i epidemiologicznych, ktére wyszukat wéréd
masowo wyrzuconych i niszczonych ksigzek niemieckich w zdewastowanym szpita-
lu. W tych czasach w polskim szpitalu nie byto wtasciwe, aby ksigzki niemieckie byty
widoczne w szafie bibliotecznej lekarza, ale popotudniami, w samotnosci czesto sie-
gat do obszernych monografii, tym bardziej ze inne wydawnictwa byly niedostepne.

Cate dni pierwszych lat po wojnie wypetniata mu bez reszty nieustanna praca
lekarska, potaczona z tworzeniem struktur szpitalnych. Szerzyly sie zakazenia durem
brzusznym, durem plamistym, czerwonka i innymi chorobami epidemicznymi. Brak
lekarzy sprawit, ze zajmowat sie réznymi przypadkami, leczac dorostych i dzieci, trzy
razy w tygodniu przyjmowat w przyszpitalnym ambulatorium.

Przez pierwsze lata dyrektorem szpitala byt dr Franciszek Czerwionka ze
Lwowa, doswiadczony ortopeda. Pod koniec lat czterdziestych zastapit go mtody
aktywista partyjny, przybyly z Poznania, ktéry gtosit hasta ,socjalistycznej przebu-
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dowy stuzby zdrowia”, ale nie przeszkadzat w pracy dotychczasowym ordynatorom.
Oczywiscie droktor Lipiarz, tak jak cata kadra szpitala, wystuchiwat nudnych szko-
lerr o realizacji planu 6-letniego i wyzszosci medycyny radzieckiej i stosowaniu tzw.
pawtowizmu. Uczestniczyt jak wszyscy w akademiach i pochodzie 1-majowym. Nie
angazowat sie politycznie, wiecej nie byto to wymagane, ale nie byt tez istotnie
przesladowany. Oddziat Chorob Zakaznych nie miat opinii atrakcyjnego lekarskiego
miejsca pracy, tak wiec pozycja Stefana Lipiarza jako ordynatora nie byta zagrozona
ze strony nowo przybywajacych, aktywnych politycznie lekarzy. W latach powojen-
nych ogtosit cztery publikacje wydrukowane w czasopismie ,Epidemiologia”. Byty to
opisy zakazer mato znanymi podtypami bakterii, ktore zidentyfikowat. Po pewnej
politycznej odwilzy, ktéra nastapita kilka lat po Smierci Jozefa Stalina, zdecydowat
sie stara¢ o stopien doktora nauk medycznych. Powrdcit do Krakowa i przedstawit
analize szczepow bakteryjnych wykrytych u chorych w oddziale w latach 1946-1961.
To wystarczyto, aby uzyskac stopien doktora nauk medycznych. Nie byto czeste, aby
w tzw. terenie byly prowadzone tak specjalistyczne badania bakteriologiczne.

Stefan Lipiarz nie posiadat rodziny ani krewnych. Nie méwit o tym, ale czasa-
mi nachalnie pytany, wyjasniat, ze wszyscy zgineli w Powstaniu Warszawskim. Miat
znajomych w Bolkowie, lecz przyjaznit sie tylko z rodzing Chabrzyckich. Pafstwo
Chabrzyccy przyjechali do Bolkowa kilka miesiecy pdzniej niz Stefan Lipiarz i otrzy-
mali przydziat mieszkania w tym samym domu i na tym samym pietrze. Konstancja i
Aleksander Chabrzyccy byli nauczycielami, ale Konstancja przyjechata do Bolkowa z
niedawno urodzona cérka Danuta. Towarzyszyta im matka Aleksandra - starsza pani
Wiktoria Chabrzycka. Zmarta kilka lat po wojnie. Aleksander uczyt matematyki, fizyki
oraz angielskiego, a Konstancja po kilku miesiagcach opieki nad noworodkiem tez
rozpoczeta prace w szkole, uczac francuskiego i taciny.

Stefan Lipiarz grywat w szachy z Aleksandrem, a Chabrzyccy zapraszali go
czasami w niedziele na obiad. Mimo przyjazni unikali méwienia o przesztosci. Lata
wojny byty zbyt $wieze i zbyt bolesne, aby do nich wraca¢. Danuta - cérka Chabrzyc-
kich byta zaprzyjazniona ze Stefanem Lipiarzem. Kiedy zblizata sie do matury, Stefan
udzielat jej lekgji biologii. Byta zafascynowana mikrobiologia, ale wybrata biochemie,
ktéra studiowata na Uniwersytecie we Wroctawiu.

Kiedy zblizat sie termin obrony doktoratu Stefana Lipiarza, poszedt on do
Chabrzyckich, zapraszajac ich do Krakowa na uroczysto$¢ publicznej obrony dokto-
ratu. Powiedziat wtedy znaczace stowa:

- Jestedcie dla mnie jak rodzina, a najblizsza rodzina zwykle uczestniczy w
publicznej obronie doktoratu. Dlatego nie tyle was zapraszam, ile serdecznie prosze
o te obecnos¢, tak wazna dla mnie. Byto to wypowiedzenie prawdy, ktéra wszyscy in-
tuicyjnie wyczuwali. Lipiarz i Chabrzyccy mimo braku wiezédw krwi tworzyli rodzine.

Obrona doktoratu przebiegta bardzo dobrze i razem szczesliwi wrécili do Bol-
kowa. Stefan Lipiarz wszedt do swojego mieszkania. Emocje i napiecie nerwowe, jakie
niewatpliwie towarzyszyty obronie, juz minety. Poczut zmeczenie. Tak jak za dawnych,
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studenckich lat, po ciezkich egzaminach czut bél kolan. Nikt nie wie, dlaczego tak jest,
mimo iz to jest dos¢ powszechny objaw wystepujacy po przezytym stresujacym wyda-
rzeniu. Usiadt przy oknie, z wdziecznoscig wrécit myslami do obecnosci Chabrzyckich
podczas obrony. Przed oczyma miat wspomnienie usmiechnietej twarzy Danusi. Wie-
dziat, Zze nie moze tak mysle¢, ale czasami spogladat na nig jak na swojg cérke.

- A jednak los nie zabrat mi wszystkiego - powiedziat sam do siebie, po czym
zmeczony natychmiast zasnat w ubraniu na tézku.

Il

Popotudniami doktor Lipiarz nie tylko pracowat, lubit czyta¢ i duzo czytat,
przesiadujac godzinami w swoim pokoju w szpitalu. Nie czytat tylko literatury facho-
wej, lubit dzieta filozoficzne. W swoich przepastnych szafach miat dos¢ duzo rozpraw
filozoficznych, wiekszo$¢ z nich czytat po niemiecku. Czytat wielkich filozoféw, uwaz-
nie analizujac stowa Immanuela Kanta, czy Arthura Schopenhauera. Tego ostatniego
zdanie méwiace o wartosci prawdy i w pierwszych stowach przypominajace aforyzm
Hippokratesa, powtarzat sobie jako ulubiona maksyme. Brzmiata ona tak: Das Leben
ist kurz und die Wahrheit wirkt ferne und lebt lange: sagen wir die Wahrheit (Zycie jest
krétkie, a prawda dziata daleko i zyje dtugo: méwmy prawde).

Z uwaga czytat wielkich filozoféw, lecz szczegdlnie czesto wracat do nieco
dziwnej matej ksigzki. Byt to przekfad z jezyka angielskiego, wydany po niemiecku
jeszcze w XIX wieku w Berlinie. Autorem byt mato znany filozof angielski, William
Melwood, ktéry napisat rozprawe o naturze dobra i zta. Byto to studium odmienne
od wiekszosci ,klasycznych” dziet filozoficznych. Melwood, mimo iz uznat, oczywi-
sta prawde, ze dobro i zto, nie s3 tworami materialnymi, przyjat, ze zajmuja jaka$
cze$¢ naszej rzeczywistosci i sg stworzone ze ,specyficznej” materii. Zgodnie z jego
wywodem dobro lub zto powstaje i trwa dalej niezaleznie od twdrcy. Mimo prze-
ciwstawnego charakteru dobro i zto nie oddziatuja na siebie, nie ma wiec jakiego$
neutralizowania zta przez dobro, czyli reakcji typu,zasada i kwas". Dalej autor uwazat,
ze s3 osoby, ktére moga ,widzie¢" nagromadzone dobro i zto, Swiecace w ich wizjach
niebieskim kolorem - dobro lub czerwonym - zto. Mimo niematerialnego charakteru
istnieje miara dobra i zta, tak, wiec moze powstawac go wiecej lub mniej. Oczywi-
$cie takie rozwazania nasuwaja wiele pytan. Poczawszy od tego, co jest dobrem a
co ztem. Medwood ttumaczy to prosto. Jezeli dobro lub zto jest tworem cztowieka,
to jedyna miare jest jego intencja. Podaje wiele przyktaddw. Pomagajacy z obowigz-
ku lub nakazu urzedu, tworzy mniej dobra niz czynigcy dobro z wiasnej woli jego
czynienia lub czystej checi niesienia pomocy drugiemu. Podobnie zto, tylko inten-
cjonalne, zamierzone i $wiadomie czynione jest ztem. Jezeli dobro lub czesciej zto
nie jest wytworem cztowieka, jak ma to miejsce w przypadku cierpienia, wywofa-
nego chorobg lub wypadkiem, to jego miara jest odczuwanie go przez cierpigcego.
Zgodnie z tym pogladem takze storice lub deszcz moze przynosi¢ dobro, mierzone
odczuciem odbierajacego, przyktadowo rolnika uprawiajacego ziemie. | wreszcie
dobro i zto nie trwa wiecznie, z czasem zanika, znikajac ze Swiadomosci zbiorowe;.
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W jednych przypadkach dochodzi do tego szybko, czasami trwa to dtugo, bo zastato
zapisane w historycznej pamieci. Ten prosty, nieco bajkowy opis, Stefan Lipiarz czy-
tat, uswiadamiajac sobie, ze William Melwood pisat swoje rozwazania nie wiedzac, ze
nastepny wiek przyniesie dwie krwawe, straszne wojny. | chociaz Stefan Lipiarz nie
byt mistykiem, to probowat sobie wyobrazi¢ $wiatta zta i dobra, jakie mogty by¢ wi-
doczne nad Warszawg w czasie wojny. Nie watpit, ze dominowato swiatto czerwone,
chociaz nie raz zastanawiat sie, czy wtasnie cierpienie nie jest gléwnym impulsem
wywotywania dobra. Dopuszczat wiec i dodatek swiatta niebieskiego. Jest bowiem
dobro ptynace z natury cztowieka, takie jak mitos¢ matki do dziecka. Ale poza tym
immanentnym naturze cztowieka dobrem, wiekszos$¢ dobrych dziatan to po prostu
zyczliwos¢. Dopiero spotkanie z tragedia, mniejsza lub wieksza, moze zapoczatko-
wac ekspresje dobra. Dajemy jatmuzne dopiero, jak uswiadomimy sobie, ze proszacy
0 nig jest gtodny. Nie ratujemy kapigcego sie w rzece, ale dopiero w niej tongcego.
| druga refleksja, jaka przychodzita Stefanowi do gtowy. Czy machina wojny moze
tak zmienic¢ zomierza, ze przestaje by¢ cztowiekiem i przedstawiciel innego narodu
przestaje by¢ odbierany przez niego jako cztowiek? Czy to mozliwe, ze niemieccy
lekarze eksperymentowali na ludziach, ktérzy dla nich byli mniej wazni niz zwierzeta
doswiadczalne? Z drugiej strony wszechobecne fakty moéwity cos innego. Czy mozna
by¢ az tak prymitywnym Zotdakiem, ze po roku lub dwéch obcowania ze $miercia,
strzela sie dla zabawy do dzieci wrogiego narodu lub gwatci napotkane dziewczyny,
a potem podrzyna sie gardto zgwatconej kobiecie? Czytat kilka razy rozprawe Mel-
wooda i za kazdym razem uswiadamiat sobie, ze nie tatwo lub nawet nie mozna w
ludzkich kategoriach wyttumaczy¢ zta. Wierzyt jednak, ze wszech$wiat jest uporzad-
kowany i dziata opierajac sie na dobrych mechanizmach, niestety wykraczajacych
poza mozliwosci poznania przez cztowieka. Tym samym nie odrzucat, ze zto moze
miec jakis sens. Chociaz tak po ludzku, to tak trudno zrozumiec i zaakceptowac.

1l

Nieszczescie spadto, jak zawsze, niespodziewanie. Danusia byta studentka
drugiego roku, kiedy u jej mamy Konstancji Chabrzyckiej wykryto, niestety, zaawan-
sowanego raka trzonu macicy. Mimo wysitkéw ginekologéw i onkologéw choroba
postepowata bardzo szybko i Konstancja zmarta po kilku miesigcach. Stefan Lipiarz
jako lekarz uzyt wszystkich swoich kontaktéw, aby Konstancja miata zapewnio-
na opieke i pomoc fachowg na najwyzszym mozliwym poziomie. To mu sie udato.
Trudniej byto mu rozmawiac z Aleksandrem i Danusia. Byt sprawnym organizatorem
pomocy dla Konstangji, ale byt bezsilny wobec strasznej prawdy. Starat sie by¢ bli-
sko, ale nie by¢ nachalnym. Za bezsensowne uwazat tez jakies pocieszanie. Praw-
da o zblizajacej sie, a potem dokonanej $mierci Konstancji przerastata jego emocje,
a racjonalnie byta trudna do pojecia. Aleksander byt zagubiony, ale wielka pomoc
okazata mu Danusia. Mimo smutku z powodu $mierci matki umiata podjac sie trudu
ogarniecia domu. Nie chodzito oczywiscie tylko o sprawy codzienne, takie jak zaku-
py czy przygotowanie positkdw. Ona zrozumiata, ze teraz jest odpowiedzialng pania
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domu, ktéra musi dba¢ o dom, a przede wszystkim o ojca, ktérzy dawno temu stracit
matke, a teraz utracit zone. To przeswiadczenie dodawato Danusi sit. Studiujac we
Wroctawiu, starafa sie przyjezdzac czesto, prawie codziennie telefonowata do ojca,
a takze do Stefana, aby uzyskac,opinie z boku” o stanie ojca. Mozna byto by¢ zasko-
czonym, ze ta drobna, wychowana w dbajacym domu, mtoda dziewczyna ma az tyle
dojrzatego rozeznania i sit, aby zadbac o ojca i dom po smierci matki.

Stefan zapraszat Aleksandra do siebie. Siedzieli w kawalerce przy kawie. Nie
grywali w szachy. Z jednej strony nie umieli sie skupi¢ nad szachownica, a z drugiej
strony rozrywka, jaka jest gra, wydawata im sie niestosowna w tej smutnej chwili.
Rozmawiali o obojetnych tematach, o $mierci, o sytuacji politycznej. Oboje intuicyj-
nie wyczuwali, ze jest to sztuczne zagtuszanie rozmowg smutku, ktéry ich przepetnia.

Stefan wiedziat, ze smutku nie da sie po prostu odsuna¢, ale uswiadomit so-
bie, ze jezeli ukaze drugiej osobie swojg tragedie, to w jakim$ sensie moze to zafa-
godzi¢ odczuwanie smutku. Che¢ podzielenia sie prawda o swoich losach z Alek-
sandrem powracata od czasu do czasu w jego myslach. Teraz byta dogodna ku temu
okazja. Kiedy w kolejne popotudnie zasiadli przy kawie, Stefan rozpoczat:

- Wiesz Olek, musze Ci opowiedzie¢ o moich dziejach. Tak naprawde to nie
nazywam sie Stefan Lipiarz a Shloma Lindenman. Jestem synem warszawskiego
neurologa. Mieszkalismy w centrum miasta i czulismy sie Polakami. Ukonczytem pol-
skie gimnazjum. Moéwie o tym, bo bardzo zabolato mnie getto tawkowe, ktére spo-
tkatem na studiach. Ozenitem sie ze studentka medycyny. W 1937 roku urodzita sie
nam corka. Kiedy wybuchta wojna do uzyskania dyplomu brakowato mi kilka miesie-
cy studiow. Trafitem do getta, razem ze mng wypedzono tam mojego ojca i matke,
miodszg siostre, zone i ukochane malefstwo. Tam byto niewyobrazalnie tragicznie.
Pracowatem jako lekarz mimo nieukonczonych studiéw. Nie trwato to dtugo. Pew-
nego dnia, po powrocie do domu zobaczytem, ze Niemcy zabili wszystkich miesz-
kancédw kamienicy, w ktérej mieszkalismy. W jednej chwili uswiadomitem sobie, ze
stracitem wszystkich bliskich. Chciatem umrzec¢. Mimo tej checi nie umiatem zazy¢
trucizny czy odkreci¢ kurek gazowy. Pod$wiadomie chciatem, aby kto$ przystawit
mi lufe karabinu do gtowy i nacisnat spust. W tym samym dniu nadarzyta sie okazja
wyjscia z getta na podstawie sfatszowanej przepustki. Bytem pewny, ze wykryja fat-
szerstwo i mnie zabija. Rano o piatej stanatem w kolumnie wychodzacych do pracy
poza mury getta. Los chciat inaczej. Wyszedtem, lekarze - przyjaciele ojca pomogli
mi przezy¢. Dozytem korfica wojny. Aby poradzi¢ sobie z emocjami, postanowitem
,harodzi¢ sie na nowo”. Studia dokonczytem w Krakowie, Warszawa praktycznie nie
istniata jako miasto. Zmienitem nazwisko, a whasciwie przettumaczytem je w polski.
Nie chciatem, aby brzmiato zbyt szlachecko, Lipski” stad moje nazwisko, Lipiarz”. Do-
statem nakaz pracy i trafitem tutaj do Bolkowa. Ku wlasnemu zaskoczeniu odkrytem
w sobie duzo zyczliwosci dla starszych Niemcow, ktérzy pozostali w tym matym mie-
$cie. To nie byli ci Niemcy, ktérych pamietatem z getta, albo przynajmniej wygladali
i zachowywali sie tak catkiem inaczej. Jak wiesz, pomagatem im jako lekarz, chociaz
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musiatem to ukrywac. Takie poplatane losy $wiata: Zyd pomaga Niemcom tuz po
zakonczonej wojnie. Potem kontynuowat:

- Mimo mojej samotnosci los usmiechnat sie do mnie. Spotkatem was i cho-
ciaz troche odzyskatem rodzine. Wiesz mi, stracite$ zone, ale ja czuje, ze odeszta moja
bliska kuzynka.

Stefan zamilkt. Aleksander spojrzat i powiedziat:

- Dziekuje za ogromng szczero$¢. Wiesz, ze jak méwita moja matka, kazdy nosi
swdj krzyz. Twoja wypowiedz jest wazna dla mnie, dla moich emocji. Czasami podej-
rzewali$my ciebie o jakas tragedie wojenng. Wiesz, kazdy w sobie nosi jakas tajemnice.

v

Aleksander Chabrzycki wrécit do pracy w szkole. Popotudniami udzielat kore-
petycji z fizyki. Zycie sgsiadéw ustabilizowato sie, chociaz juz nie byto takie same jak
wtedy, gdy zyta Konstancja. Danuta ukofczyta studia. Poczatkowo planowata, pozo-
stanie na uczelni we Wroctawiu i zajecie sie praca naukowa. Zrezygnowata jednak z
tych planéw, chyba pod wptywem nieudanej mitosci do kolegi ze studiow. Wrdcita
do Bolkowa. Stefan Lipiarz z rado$cig oddat jej kierowanie laboratorium i pozostat
jedynie ordynatorem. Wycofat sie catkowicie ze spraw laboratoryjnych. Miat stuszna
zasade, ze z pracy mozna odejs¢ tylko catkowicie. Stary i nowy szef nie moga dziata¢
wspdlnie. Dlatego nie dowiadywat sie nawet o decyzjach i zmianach, jakie Danuta
wprowadzata w laboratorium. Chemia kliniczna zmienita sie przez lata. To byto juz
inne laboratorium niz to, ktére tworzyt od poczatku w 1945 roku. Byt wdzieczny, ze
pozwolita mu zachowac jego pokoj, ktéry byt jak gdyby jego domem, moze nawet
bardziej niz jego kawalerka w sasiedztwie Chabrzyckich.

Byt lipiec 1971 roku. Ciepte popotudnie troche rozleniwiato. Stefan Lipiarz w
swoim pokoju czytat,Przeglad Lekarski’, kiedy do pokoju weszta zaptakana Danuta.

- Co sie stato? - zapytat zaskoczony.

- Oznaczatam grupe krwi mojego ojca, wiesz, idzie na operacje prostaty i
wychodzi mi, Ze nie jest moim ojcem - powiedziata szybko przez tzy.

Nie wiedziat, co odpowiedzie¢, to co mu sie nasuneto to jakis niesprecyzowa-
ny btad laboratoryjny.

- Moga by¢ we krwi jakie$ nieswoiste autoaglutyniny? - zapytat.

- Nie, nie - prawie krzykneta Danuta. - Wszystko dobrze sprawdzitam. Tez tak
myslatam na poczatku.

Stefan troche sie opamietat. Spokojnie powiedziat:

- Czy uwazasz, ze zlepianie sie erytrocytdw moze by¢ wazniejsze, niz twoje
odczucie kto jest twoim ojcem?

- Popatrzyta na niego zatzawionymi oczyma i powiedziata:

- Ale prawda biologiczna jest tylko jedna.

- Porozmawiajmy z Olkiem.

- Zaraz tutaj przyjdzie, dzwonitam juz do taty - zakonczyta Danusia.
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Czekali w milczeniu. Kazdy z nich ukfadat sobie w gtowie mozliwe scenariu-
sze dalszej rozmowy i rozwigzania sytuacji. Zaden z nich, ani u Danusi, ani u Stefana
nie byt dobry. To byfa upiorna zagadka i nikt nie wiedziat, na ile byta laboratoryjna,
biologiczna czy dotyczaca ludzkich loséw.

Olek przyszedt, nie wiedzac o co chodzi. Mozna przypuszczac, ze bat sie tro-
che o swoje zdrowie. Tak jak kazdy cztowiek przed operacja chirurgiczng obawiat sie,
ze wykryto w wynikach badar laboratoryjnych co$, co zagraza jego zyciu i wzywajac
go nagle do szpitala, chcg mu o tym powiedzie¢. Wszedt do pokoju nieco zdener-
wowany.

- Siadaj Olek ... - powiedziat Stefan i chciat dokonczyc¢ zdanie, ale Danusia
nie wytrzymata i rzucita:

- Z oznaczenia twojej grupy krwi wychodzi, ze nie jeste$ moim ojcem.

- Aleksander westchnat. Z jednej strony, czego nie ujawnit, odczut ulge, ze
nie jest to wiadomos$¢ o wykrytym w jego organizmie ztosliwym nowotworze, a z
drugiej strony uswiadomit sobie, z jak trudna sprawa przyjdzie mu sie zmierzy¢. Raz
jeszcze westchnat, nabrat powietrza i powiedziat:

- Myslatem, miatem nadzieje, ze umre z ta tajemnica. To wielka tragedia nas
wszystkich, przede wszystkim Twojej matki, ale takze i mojej matki oraz mnie. Chcielismy
uchronic ciebie od tej tragedii. Stato sie inaczej — Aleksander westchnati méwit dalej:

-W 1944 roku uciekali$my do Polski, kiedy Rosjanie zajmowali polskie ziemie
wschodnie i wigczali je do Zwigzku Radzieckiego. Twoja matka byta mojg guwer-
nantka. Uczyta mnie francuskiego i niemieckiego. Po Smierci mojego ojca zostata z
nami jako zarzadzajaca majatkiem i pomagajaca matce. Moje studia przerwata woj-
na. Ukrywali$my sie, bowiem jako ziemianom grozita nam $mier¢ lub w najlepszym
razie wywdz na Syberie. Uciekajac ze wschodu, zatrzymalismy sie we wsi Borowa, w
okolicach Mielca. Duza cze$¢ wsi sptoneta. Do ocalatego domu, znajdujacego sie pod
lasem, weszli Rosjanie. Dowddca matego oddziatu kazat pokaza¢ mi rece. Nie miaty
dostatecznych sladéw ciezkiej pracy fizycznej. To wystarczyto.

- Wy burzuj - powiedziat i dodat z usmiechem - roztlelajem.

Styszac ten szybko wydany na mnie wyrok $mierci, Konstancja rzucita sie z
ptaczem do stop radzieckiego dowddcy. Usmiechat sie i powiedziat, ze jg bierze za
mnie. Faktycznie mogtem odej$¢. Zza szyby matego domu razem z matka patrzyli-
$my z trwoga, czy rozstrzela Konstancje. On kazat sie jej rozebrac i naga wrzucit do
matej szopy stojacej na podwdrzu. Kazdy z zotnierzy, ktérzy chcieli zgwatci¢ Kon-
stancje, musiat komandirowi zapfacic flaszka wodki.

Patrzyliémy na podworze i drzwi szopy, w ktdrej byta Konstancja, z niemym
przerazeniem. Moja matka cicho sie modlita. Moge przypuszcza¢, iz dziekowata
Bogu za moje ocalenie i prosita o faske dla twojej matki. Mnie bezgtosnie ptynety
tzy z oczu. Mogtem domyslac sie, ze twoja matka kochata sie we mnie. Jako guwer-
nantka nie mogta przed wojng liczy¢ na matzenstwo, ale tez nie byto miedzy nami
nawet delikatnej deklaracji uczu¢. Mnie sie podobata jej autentycznosc i prawdziwa
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dobro¢. Nie moge tez ukry¢, ze byfa atrakcyjng kobietg i nawet wojna nie zabrata jej
tego uroku. Dtugo nosita dziewczecy warkocz.

Z przestrachem patrzylismy na kolejnych zotdakéw wchodzacych do szopy.
Przychodzili tak az do nocy. Koto pdthocy, matka zobaczyta przez okno, ze komandir
wyciagnat na podworze bezwtadng Konstancje, brudna i zakrwawiona. Myslat, ze nie
zyje i zostawit jg lezaca na podwérzu. Jak tylko odszedt, matka przyniosta zemdlong,
jak sie okazato, Konstancje do domu. Mnie nie pozwolita wyj$¢ na podwérze. Razem
z dwiema znajomymi, ktére z nami wedrowaty do nowej Polski, umyta Konstancje i
potozyta do t6zka. Jeszcze tej nocy udato sie sprowadzic lekarza, tez przesiedleiica ze
Lwowa. Opatrzyt Konstancje. Miata rozlegte urazy krocza i byta pobita.

- Jezeli nie ma urazéw narzadéw wewnetrznych, to przezyje - Taka opinie wy-
dat doktor. Jeszcze w nocy zaczeta odzyskiwaé przytomnos$¢. Przezyta. Stan zdrowia
Konstancji stopniowo sie poprawiat. Ja ukrywatem sie w domu. Po dwoch tygodniach
poszlismy piechotg, z Konstancja lezaca na wozie zaprzezonym w jednego konia, do
Krakowa. Przewdz Konstancji na wozie kosztowat moja mame ztotg bransolete, ale
data jg bez wahania z nieustanna wdziecznoscia dla Konstancji za uratowanie mi zycia.

W Krakowie mielismy dalszych krewnych. Zaopiekowali sie nami, a Konstancja
powracata do zdrowia. Kiedy okazato sie, ze jest w ciazy, od razy jej sie oswiadczytem.
Zdecydowanie nie chciata, abym wziat jg za zone zhonorowego obowiazku. Ja juz wte-
dy nie miatem watpliwosci, ze ja szczerze bardzo kocham, co wiecej wiedziatem, ze ko-
chatem sie w niej juz duzo wczesniej przez tragicznymi wydarzeniami, ktére rozegraty
sie w Borowej. Brzmi to moze niewiarygodnie, ale po latach jestem o tym przekonany.
Pobralismy sie w Krakowie, a krétko po twoim urodzeniu wyjechalismy do Bolkowa.

Aleksander przestat méwic. Wszyscy zamilkli. Danusia przez dtuzsza chwile
wydawata sie nieobecna. Nie pfakata i jej oczy patrzyly gdzie$ w dal. Nagle wstata i
powiedziata, kierujac stowa, przede wszystkim, do Aleksandra:

- Péjdziemy juz do domu.

Stefan nic nie mowit. Wstat i podat reke Aleksandrowi. A po chwili dodat:

- Przypominam sobie, jak powiedziates:

- Kazdy nosi w sobie jakas tajemnice. Uwierz mi przyjacielu, jak bardzo jeste-
$cie dla mnie drodzy - powiedziat jeszcze na pozegnanie.

Danusia bez stowa podata reke Stefanowi. Razem z Aleksandrem wyszli z pokoju.

Przed budynkiem szpitala, na placu rozciggat sie widok na niedalekie géry. Po-
woli zblizat sie zachéd storica. Danusia staneta obok Aleksandra i nagle powiedziata:

- Jakie fadne s tego goéry, prawda tato.

- Powiedziata to tylko dlatego, aby uzy¢ stowo ,tato”. Olek zrozumiat od razu.
Stanat na wprost corki i objeli sie w szczerym goracym uscisku. Nic nie méwili. Idac
w milczeniu, na mys| przyszedt mu fragment Ewangelii $w. Jana,,poznacie prawde, a
prawda was wyzwoli". | chociaz interpretacja teologiczna tej mysli jest bardzo ztozo-
na, Aleksander mimo ogromu przezy¢ konczacego sie dnia, czut sie wolny od ciezaru
tajemnicy, ktérg nosit w sobie.
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/bigniew A. tobodzinski

Diabelskie wynalazki

zto przychodzi samo
zal za nie

nie zawsze
wszystkie stowa

i czyny odkryte -
dla pana ciemnosci
nie ma tajemnic

w tym Swiecie

jego

algorytm wytawia
pragnienia
cokolwiek wypowiesz
cokolwiek zrobisz
przetwarza i zbiera
nie tudz sie

rzadzi sie¢ pienigdz
i zto

tutaj

czego nie okazesz
stowem gestem
albo dobrg wolg -
sekret twoj

tylko

Bdg jeden

zna

Marzec 2022r.
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Aniele Bozy

nie odchodz

Ze spuszczong
aureola zwatpienia
nie zostawiaj
mi skrzydet

bo lata¢ bez ciebie
nie potrafie
czekam

az zajmiesz sie
opuszkami
moich pragnien
zamknietych

za brama czasu
gdzie nawet
zmarszczone czoto
nie siega
czekam

az przygarniesz
mysli
niespokojne
btakajace sie
ukradkiem
miedzy ciatem
a duszy
samotnig

utul smutek
skotatany

na ramionach
cieptym gestem
pojednania
tego co byto

i bedzie

jutro

ponies

na rozpietosc
silnych skrzydet
spetnienia

do krainy
mitosci

gdzie umieraja
ludzkie
tesknoty

Marzec 2011 r.
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Erotyk
(Biaty sonet)

Dla najukochaniszej N.

ze spojrzen z pozadan niecierpliwos¢ pieszczoty
rozdygotac w skrzydet pare jaskotczej swawoli -

bez pamieci méc zaplatywac sie w twoj oddech

niby zapach wtoséw chtonac cafg ciebie — sobg

i jak poziomki dojrzate pocatunkéw stosy rwac
zachfannie méc w ogniu pragnacych sie nawzajem
warg a dotyku rojem pét na pét bosym i czutym
rozczesywaé méc Twe lubo znajome palce dtoni -

aby w cieple gniazda Twoich nagich catkiem ramion
stac sie gwattowna struga zwalistym wodospadem

co niebem podniebiem co ponad ziemia sunie wartko
potem na rzes drabinkach czterech miekkie runo
ciszy nocy unie$¢ ku bardzo miodnym lipcowo snom -
jak zielonego Swierszcza w serca leze nieostudzone

Lipiec 2019r.
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Lato odchodzi

jest juz tylko wspomnieniem

ze $ciernisk po zmierzchu unosi sie mgta
odleciaty juz zurawie

w stomianych stogach

przeglada sie stonce

w kropli rosy

jak perta btyszczy srebrna pajeczyna
ganiaja za soba rozwscieczone osy
nastepuje pora miodobrania

jesien snuje szale babiego lata

otula wspomnienia

bujnej zieleni

na skrzydtach ptakéw cierpki smak dymu wieczornych ognisk
i zapachu siana

a gory spokojne i $wietliste

przy stonecznikach

wyniostych

za oknem

Wrzesieri 2018r.
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Witold Malinowski

Powitanie Nowego Roku
na Wyspie Wielkanocnej

Wyspa Wielkanocna (hiszp. Isla de Pascua, Territorio Especial de Isla de Pa-
scua, polinez. Rapa Nui, ang. Easter Island, miejscowi zwali ja Te Pito o Te Henua - Pe-
pek Ziemi), to niewielki, prawie tréjkatny wulkaniczny skrawek ziemi o powierzchni
zaledwie 180 km2 (12 x 18 x 24 km.), potozony na potudniowym Oceanie Spokojnym.
Jest to najodleglejsze zamieszkate miejsce na ziemi. Znajduje sie w odlegtosci 2078
km od najblizszej zamieszkatej wyspy - Pitcairn i 3600 km od brzegéw Chile. Panuje
tu klimat subtropikalny, ale jesli wyeliminuje sie kwestie wiatru, to klimat jest bliski
doskonatosci. Whasnie te wyspe wybralismy na powitanie Nowego Roku 2019. Wita-
lismy go trzykrotnie. Po raz pierwszy o godz. 18.00, kiedy zgodnie z czasem polskim
mineta godz. 24.00. Powitalismy go szampanem na brzegu oceanu na tle stynnych
wielkich kamiennych posagéw zwanych Moai. Drugie powitanie odbyto sie o godz.
22.00 wedtug czasu chilijskiego, a trzecie o 24.00 wedtug miejscowego.

Nikt nie przybywa na Wyspe Wielkanocna przez przypadek. Marzylismy o
tym od dawna. Dlatego podczas naszej wyprawy do Chile postanowilismy z przy-
jaciétmi zrobi¢ sobie czterodniowy odpoczynek na Rapa Nui i spedzi¢ tam Sylwe-
stra. Nie Zatujemy tej decyzji. Ponad 5-godzinny lot z Santiago chilijskimi liniami
LATAM, jedynymi, ktére obstuguija te trase, w petni sie optacit. Odwiedzenie odle-
gtego skrawka ziemi, jeszcze nie w petni cywilizowanego, posiadajacego wyjatkowg
przesztos¢, ktorej fragmenty sg porozrzucane po catym krajobrazie i przesigknietego
na kazdym kroku tajemnica, wart byt wysitku. Prawdopodobnie juz niedtugo, kiedy
powstang wielkie hotele i nastapi naptyw licznych turystéw, wiele z tej urokliwosci i
tajemniczosci zniknie bezpowrotnie.

Wiele informacji dotyczacych historii wyspy i zamieszkujacych ja ludzi,
zwiaszcza kobiet i ich zycia codziennego, zamieszczonych w tym artykule, zawdzie-
czam wspotautorce artykutu, w petni profesjonalnej mtodej pilotce, ktéra od kilku lat
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mieszka w Chile na Ziemi Ognistej. Pani Patrycja Szczesniak, mgr psychologii turysty-
ki pochodzi z Betchatowa. Byta bardzo elastyczna, zabrata nas tam, gdzie chcielismy
i opowiedziata o wszystkim, co chcielismy wiedzie¢. Dzieki niej wiele zawartych w
artykule informacji nie byta dotychczas powszechnie znana.

Historia Wyspy Wielkanocnej

Okoto 500 000 lat temu wynurzyt sie jako pierwszy z oceanu szczyt wulkanu
Poike. Okoto 400 000 lat temu drugi wulkan Rano Kau, za$ ostatni Terevaka okoto
300 000 lat temu. Poczatkowo wulkany te tworzyty trzy oddzielne wyspy. W koricu
gigantyczna eksplozja tego ostatniego, ktdra nastapita okoto 12 000 lat temu, pota-
czyta wyspy w jedng catosc.

Pochodzenie mieszkancdw Wyspy Wielkanocnej budzi do dzié wiele watpli-
wosci. Uwaza sie, ze zaludnili ja mieszkancy Markizéw (3,2 tys. km), badz Tuamo-
tu lub Tubuai. Podobienstwa kulturowe, antropologiczne i jezykowe wskazuja na
zwiazki Rapa Nui z wyspami Polinezji. Wedtug archeologéw okoto 300-700 r. n.e.
(prawdopodobnie w 400 r. n.e.) Polinezyjczycy odbyli dtuga podr6z morskg w swo-
ich duzych, wytrzymatych podwdjnych kajakach. Do nawigacji, w ktérej byli eksper-
tami, uzywali gwiazd. Na potudniowo-wschodnim kraficu Polinezji znaleZli zielong
wyspe pokryta drzewami, ktdrg ostatecznie nazwali Rapa Nui. Na wyprawe zabrali z
ojczyzny morwy, kurczeta, szczury, trzcing cukrowa oraz taro i zaczeli uprawiac zie-
mie. Tak rozpoczeta sie cywilizacja na wyspie.

Wedtug teorii norweskiego badacza Thora Heyerdahla sposéb obrébki ka-
mienia i budowy platform, praktyki wyciggania uszu u mieszkarcow, uprawa ba-
tatow i trzciny cukrowej dowodzi réwniez zwigzkéw z kontynentem Ameryki Potu-
dniowej, zwtaszcza z Peru. Jego stynna wyprawa w 1947 roku, na tratwie Kon-Tiki
zbudowanej z balsy, dowiodta, ze byto to mozliwe. Prawdopodobnie miat zatem
miejsce jeszcze jeden naptyw ludzi na wyspe.

Wsrdd rdzennej ludnosci Rapa Nui istnieje legenda o Hotu Matu i siedmiu
odkrywcach, ktora ich zdaniem wyjasnia sposob pojawienia sie ludzi na wyspie Wiel-
kanocnej. Wedtug niej Ariki (kr6l) Hotu Matu’a zyt na pieknej wyspie zwanej Hiva (do
dzi$ nie wiadomo gdzie ona sie znajduje). Pewnej nocy we $nie otrzymat wiadomosc,
ze jego kraj zatonie i ze musi znalez¢ bezpieczne miejsce, aby uratowac¢ swoj lud.
Idac za radami medrcdw, Hotu Matu'a wystat siedmiu zeglarzy w kierunku poran-
nego stofica, w celu poszukiwania przyjaznej do zycia ziemi i uprawy ignamu, tzn.
pnacza bedacego podstawg ich pozywienia (po polsku Pochrzyn uprawiany do dzi-
siaj ze wzgledu na jadalne bulwy i owoce). Po kilku dniach zeglugi siedmiu odkryw-
cOw przybyto na matg i niezamieszkatg wyspe, ktéra wydawata sie wystarczajaco
urodzajna, aby na niej zy¢. Przed powrotem na Hive pozostawili na wyspie jednego
cztonka zatogi. Na czes¢ tych pierwszych odkrywcdw postawiono siedem posagow
moai, ktore znajduja sie na plazy w zatoce Ahu Akivi. Po kilku latach krél Hotu Matu'a
przybyt na wyspe na dwdch wielkich statkach, wraz ze swojg swita, ktéra sktadata sie
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z jego zony, siostry i 100 innych oséb. Wyspe te nazwat Te pito o te henua, co ozna-
czato ,pepek swiata”. Wedtug mitologii Rapa Nui, Hotu Matu’a byt zatem pierwszym
ariki mau (,najwyzszym naczelnikiem”lub ,krélem”) Wyspy Wielkanocnej. Wylgdowat
na plazy Anakena, a jego lud rozproszyt sie po wyspie. Ich potomkowie nie znali kon-
taktu ze Swiatem zewnetrznym az do 1722 r.

Pierwszymi Europejczykami, ktérzy tu dotarli byta zatoga holenderskiego
statku dowodzona przez Jacoba M. Roggeveena. Natknat sie na te najbardziej odizo-
lowana zamieszkatg wyspe na Oceanie Spokojnym w sposdb catkowicie przypadko-
wy. Stato sie to w Niedziele Wielkanocna 5 kwietnia 1722 roku, a poniewaz kapitan
nie wiedziat, gdzie sie znajduje i do kogo wyspa nalezy, postanowit ja nazwac od
dnia swojego przybycia i tak zrodzita sie nazwa Wyspa Wielkanocna. Roggeveen w
dzienniku poktadowym zapisat, ze zobaczyt jatowa wyspe, na ktérej wzdtuz wybrze-
za staty setki olbrzymich posagéw w ksztatcie cztowieka, zwanych moai. Wyspiarze
posiadali rézne kolory skéry, ale nie czarny. Niektérzy, ale nie wszyscy mieli ptatki
uszne, ktore siegaty im do ramion. Zazwyczaj nosili talerze w duzych otworach zro-
bionych w uszach lub zawieszali ptatki z powrotem nad uszami. Kolejnym zeglarzem
byt Kapitan James Cook, ktory odwiedzit wyspe w 1774 roku, a jego artysta-malarz
wyprawy narysowat wizerunki wyspiarzy z dtugimi uszami, ozdobionych piéropu-
szami i muszlami. Zastanawiato go, jak prymitywny lud, na wyspie pozbawionej
drewna i zwierzat, mogt wyrzezbi¢ i posadowic tak wielkie kamienne moai. Zyto na
niej wowczas okoto 2-3 tys. mieszkancow, jakkolwiek liczba ludnosci mogta wcze-
$niej dochodzi¢ nawet do 10-15 tys. oséb. Taki spadek liczby mieszkancéw zostat
prawdopodobnie spowodowany przez wyczerpanie naturalnych zasobéw wyspy
oraz $ciecie wszystkich drzew. Drzew, ktérych wiekszos¢ wykorzystano do budowy
domow, todzi i platform stuzacych do transportowania maoi. Wedtug podan ustnych
z powodu niedoboru zywnosci doszto do walk pomiedzy klanami oraz kanibalizmu.
Inne badania sugeruja, ze populacja mieszkancéw byfa stabilna, a przyczyng kto-
potédw zywnosciowych i wyginiecia laséw byt nadmierny rozwdj populacji szczura
polinezyjskiego, ktéry zjadat wszystkie nasiona.

Populacja wyspy osiggneta szczyt tuz przed przybyciem Roggeveena. W na-
stepnych latach przybywajacy na wyspe marynarze zaczeli postrzega¢ miejscowa
ludnos¢ jako dodatkowe Zrédto pracy, uprowadzajac ich, aby uzupehic zatogi swo-
ich statkow. Kobiety traktowali jako przedmiot satysfakcji seksualnej, a przy okazji
zarazali je chorobami przenoszonymi droga ptciowa. Powodowato to dalszy spadek
populacji wyspy. Ostateczny cios nastapit w latach szes¢dziesigtych XIX wieku, kiedy
handlarze niewolnikéw porywali i sprzedawali wyspiarzy do krajéw Ameryki Potu-
dniowej, zwtaszcza Peru i Chile. Populacja dramatycznie sie zmniejszata, az do mo-
mentu, kiedy rzad potozyt kres niewolnictwu i repatriowat wyspiarzy z powrotem do
Rapa Nui. Repatriowani wyspiarze, ktérym udato sie przetrwac dtuga podréz z Peru,
przywieZzli kolejng Smier¢ mieszkaicom wyspy, byta nig ospa. Pierwszym cudzoziem-
cem, ktdry osiadt na wyspie w 1864 roku, byt francuski misjonarz rzymskokatolicki
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Eugéne Eyraud. Populacja przeszta na chrzescijanstwo w 1868 roku. Pomimo jego
wielkich staran w 1877 roku pozostato przy zyciu zaledwie 111 mieszkancéw. Dzi-
siejsza populacja Rapa Nui pochodzi wtasnie od tych 111 oséb. Stanowi to pewien
problem, bowiem spoteczenstwo zyje tu pod wptywem starozytnych praw Rapa Nui,
ktére siegaja czaséw odkrycia wyspy. Niektére z tych praw, jak np. zasady unikania
kazirodztwa, mdéwig, ze nie wolno sie zeni¢ i mie¢ dzieci z kim$, kto pochodzi z tej
samej rodziny; ale, zeby ustali¢, kto jest rodzing, nalezy przeanalizowaé wstecz az
siedem pokolen. Poniewaz pod koniec XIX wieku na wyspie zyto zaledwie 111 0séb,
oznacza to, ze prawie wszyscy obecni mieszkanicy s ze sobg spokrewnieni.

W nastepnych latach liczba ludnosé¢ powoli zaczeta sie podnosi¢, osiggajac
w 2012 roku liczbe 5761 oséb, w wiekszosci pochodzenia polinezyjskiego. Obecnie
wyspe zamieszkuje 7750 mieszkafncow, z czego 70% stanowia Polinezyjczycy. Wyspa
od 1888 roku nalezy do Chile i wchodzi w sktad regionu Valparaiso.

Na Rapa Nui jedynym miastem, a zarazem stolicg jest mata miejscowos¢ Han-
ga Roa, skfadajaca sie gtéwnie z parterowych doméw i prostych sklepdw. Miasteczko
jest niezwykle urokliwe, ciche, potozone nad oceanem, zamieszkate przez okoto 3
500 mieszkarcdw. Jest to jedyny cywilizacyjnie rozwiniety obszar na Wyspie Wielka-
nocnej. Pozostata cze$¢ wyspy jest prawie niezamieszkata. W jego okolicy znajduje
sie jedyny port lotniczy Mataveri, na ktérym 2-3 razy w tygodniu ladujg startujace z
Santiago samoloty linii LATAM. Pas startowy zostat w latach 80. XX wieku wydtuzony
na podstawie umowy miedzy prezydentem Chile Augusto Pinochetem i prezyden-
tem USA Ronaldem Reaganem. Obecnie ma on 3 318 metréw dtugosci i jest zapaso-
wym lagdowiskiem dla promoéw kosmicznych.

Po przylocie na wyspe zamieszkalismy w matym, ale bardzo wygodnym
pensjonacie w tym jedynym miescie Hanga Roa, w poblizu wybrzeza. P6znym po-
potudniem udali$émy sie nad brzeg oceanu w miejsce zwane Ahu Tahai, najczesciej
fotografowane stanowisko archeologiczne. Miejsce to jest niezwykle popularne
zwlaszcza o zachodzie storica. O tej porze przebywaja tu prawie wszyscy turysci i
mieszkacy miasteczka. Stoi tu w rzedzie pie¢ posagdéw, zwréconych plecami do
morza, ktére w 1974 roku ponownie ustawit w pozycji pionowej niezyjacy juz ame-
rykanski archeolog dr William Mulloy. Jego gréb znajduje sie zaledwie 100 metréw
od tego stanowiska. O tej porze dnia sceneria zapiera dech w piersiach. Zachodzace
stofice rzuca szerokg game koloréw na otaczajacy krajobraz, a sylwetki moai rysujg
sie na tle nieba purpurowego od zachodzacego storica.

Koniec pierwszego dnia pobytu na Wyspie spedzilismy w Tavake: restaura-
cji w Tanga Roa, przy ulicy Atamu Tekana z przepieknym widokiem na ocean, gdzie
prébowalismy naszego pierwszego pisco sour (chilijska brandy pisco zmieszana z
sokiem z cytryny i cukrem), satatke z surowego, swiezo ztowionego tunczyka z awo-
kado (ceviche), pierogi (empanady) nadziewane owocami morza oraz ciasto poi,
ktdre jest robione z taro i banana lub guawy i jest tradycyjnym daniem mieszkaricow
Rapa Nui.
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Nastepnego dnia podjelismy decyzje, aby zwiedzanie wyspy rozpocza¢ od
wizyty w wymartym kraterze wulkanicznym o nazwie Rano Raraku, gdzie znajduje
sie kamieniotom, w ktérym z delikatnego tufu wulkanicznego zostaty wyrzezbione
stynne kamienne moai. Pojechaliémy tam stosunkowo wczesnie, aby omina¢ ruch
turystyczny. Dzieki temu bylismy do godziny 9.30 prawie sami.

Widok jest wspaniaty. Krater i zbocze tego wulkanu byty miejscem, gdzie po-
wstawaty kamienne posagi zwane moai. Pierwszy powstat okoto 1100 roku, a ostat-
ni w 1680. Wyrzezbiono tacznie okoto tysigca ogromnych, tajemniczych postaci, z
ktorych okoto 300 nie zostato z nieznanych przyczyn ukonczonych i znajduje sie w
réznych stadiach wykonania. Cze$¢ pozostaje przymocowana do skaty w pozycji
stojacej, czes¢ w poziomej, na zewnetrznym stoku krateru, jakby unieruchomione w
drodze na zewnatrz. Kamieniotomy moai ujawniaja interesujacy wzér: posagi tutaj
sq znacznie wieksze niz te na wybrzezu. Najwiekszy, El Gigante, mierzy okoto 21 me-
tréw i szacuje sie, ze wazy 270 ton, podczas gdy najwiekszy moai postawiony na wy-
brzezu mierzy ,zaledwie” 9,7 metra. Sugeruje to, ze ,obsesja” w tworzeniu moai byta
w toku i zakonczyta sie nagle, (narzedzia rzezbiarskie pozostaty na miejscu), w chwili
upadku przybrzeznych posagéw. Wzdtuz drogi na wulkan Rano Raraku (zwanej Dro-
ga Moai) podziwia¢ mozna kilkadziesiat stojacych posagéw zakopanych po ramiona
w ziemi. Gigantyczne postacie wykuwano prymitywnymi narzedziami, a nastepnie
transportowano na odlegtos¢ nawet kilkunastu kilometréw.
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Maria Masliniska

Obrazki z przesztosci

urodzitam sie w czasach

gdy byty kartki na wszystko i nic

i chleb ze smalcem jako nagroda

gejzer wody z saturatora

przynosit ukojenie

w upalne dni bez szansy na klimatyzacje

pamietam

to wtedy

prawie zginetam w kolejce po okruchy mody

gdy otwarto czarodziejskie drzwi Hofflandu

a ttum poptynat jak wartki potok zabierajgc mnie ze sobg

pamietam

to wtedy

zapach perfum z twarzg Pani Walewskiej

byt dla mnie jak Chanel No 5

modwig ze czasy te stusznie minety

i nie mozna sie do tych wspomnien usmiechac
tylko ze wtedy

moja twarz odbita w szybie byta szczesliwa i mtoda
nie chce zapomniec
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Nie ma przystani

kotysze sie

popychana wiatrem jak lis¢

a moze pusta tédka

rzucana po calym wszechswiecie jeziora

nie ma przystani

nie ma odpoczynku od pieszczoty wiatru

nie

nie ma przystani dla zanurzonych w tesknocie

Marzenie o tagodnosci

przed moimi oczami tyle sie wydarzyto

przeptyneto tyle koloréw szczescia i smutku

moja skora chioneta ciepto i chtéd uczu¢

docieraty do moich uszu dzwieki ukojenia

i twarde stowa co rania

naiwnie myslatam ze mozna zostac¢ wiecznym dzieckiem
gdy spadfa na mnie $wiadomo$¢ doswiadczen

zabijajac te mysl bezpowrotnie
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Joanna Matlachowska-Pala

Przyjdz

W sierpniowy wieczér

powietrze pachnie nadchodzacym deszczem
zmieniaja sie nasze pogody

- nietrwate wnetrza

zapalaja parkowe latarnie

Ukryty wséréd drzew niewidoczny grajek
gra na tragbce:

dZzwiek to unosi sie to opada
—wrazznami

¢ma bezszelestnie przysiada na wtosach
i umyka

kolorowe plamki koszulek biegaczy
przesuwaja sie na granicy faki

jak mate owady

Trzymam sie mocno przestrzeni
cho¢ grawitacja powoli zanika
niebo otwiera sie nagle gwiazdami

tak duzo mam tu pustego miejsca
za duzo
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Pomyleni

W osobnych mieszkaniach
zaparzaja kawe

siegaja po telefon

i przez moment sg razem
ale zamiar gasnie
topnieje jak cukier

W osobnych fotelach
czytaja te sama ksigzke

i myslac: przeciez to my
pisza niewystane listy
biate kartki porywa wiatr
a moze to pfatki $Sniegu

Samochody unosza ich

w przeciwne strony

przez mgnienie trwa ta bliskos¢
bez spotkania

jak trawa wazka cien

szmer i ISnienie

Sa chwile ktore facza

tak e nie rozerwiesz

sg takie co zejsc sie nie chca
cho¢ osobno trwaja
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Pamietajac o grudniu usmiechnij sie do lutego

Suchy szelest opadajacych igiet

- nasz tegoroczny dziwny zegar
godziny minuty spadajg z wysoka
w ciszy i ciemnosci salonu

jak bardzo ubywa

nas i nagie gatazki kruche
trzaskajg w palcach

juz tylko szkielecik

Jutro delikatnie zdejmiemy szklane ozdoby
korale papierki po cukierkach

koniki plastikowe jabtuszka i rajskie ptaki
Rozejda sie po katach wspomnienia
wedréwek z lampionem

potem koleda swieczki i fotografia

(mama tata i dzieci)

Wyprowadzimy jg jutro za prég
nasz zegar
Pamietajac o narodzinach usmiechnij sie do
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Henryk Marczuk

List do Zycia

tak sie Tobie
przygladam
Zycie...

nie wiem

po cotagra
moze dla Ciebie
Zycie

ta cata komedia
sens ma
dlaczego

tyle zwatpienia w Ciebie
Zycie

dlaczego
cieszysz sie
skrycie

o Zycie

gdy cztowiek
gra

1988r.
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GoOry nie ptaczg

Kochanemu synowi
W rocznice tragicznej Smierci

28 listopada 1998 roku
Gory nie ptakaty

ze mna

staty niewzruszone

W majestacie wiecznosci
jakby...

dziwiac sie troche
mojej rozpaczy
zawsze

kiedy na nie patrze
ptacze....

Gory nie

tylko deszcz za oknem
kroplami

gtadzi szyby
wypisujemy swojg tesknote
on za stoncem

jatzami

za dzieckiem

Gory nie

Gory

nie ptakaty

nie ptacza

nie zaptacza

mijaja lata

bol powoli gasnie
odejdziemy wszyscy
kazdego dnia

ktos za kims$ ptacze
czasem z deszczem
Gory nie

Bez smierci nie ma zycia
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Przestanie do dziecka

Jeste$ moim
matym krélem
bez korony i szat

przyszedtes z bélem matki
by pokochac $wiat

moze
spotkasz sie z usmiechem
dobrych ludzi

moze
bedziesz mégt
zinnymi razem is¢

moze nikt
nie bedzie
skakat ci do oczu

zeby jes¢

zeby przetrwacd
zeby zy¢

19807

96



Zapach lata na obczyznie

na obczyznie
lubie zapach

niebieskiego nieba
i

skoszonej zielonej trawy

lubie delikatny powiew

letniego wiatru na mojej twarzy
i

plasajace promyka storica
w rozkotysanych lisciach drzew
lubie radosny $piew ptakow

chrust tutaj

trzeszczy w lesie

tak sarno jak u nas
snopki zwiniete w bale
pouktadane réwno

w sklepach
wiecej kolorowych
pudetek i swiecidetek

na ulicach
wiecej drozszych aut
i dziwnie ubranych ludzi

krowy tutaj sg brazowe
mleko mlekiem nie smakuje
i chleb

chlebem nie smakuje
bagietka i czerwone

wino

tutaj

prawie wszystko

jestinne

ludzie tez

sg wolni
mowig obcym jezykiem

ale dzieci ptacza tak samo

Francja, 1989r.
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Marzena Nogiec

Retrospekcja

Gdy spotkalismy sie nie przypadkiem
bytam dopiero poczatkiem

(jaskotki a moze wrobla?)
zapatrzonym w twoja

podniebna lekko$¢ bytu

Dlaczego

zamiast nauczy¢ mnie latac
podobnie sobie

obciate$ mi skrzydta?

Jednos$¢ czasu i miejsca

Trzeba znalez¢ sie

w odpowiednim czasie i miejscu,

aby nazbiera¢ odpowiednig ilos¢ mysli, uczud i stow
do koszyka wrazen...

| wtedy staje sie wiersz (sam z siebie)
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Most

Byt troche przysadzisty, rozparty jakby zbyt nisko nad niewielka rzeka prze-
ptywajaca przez miasteczko, ktérej brzegi spinat niczym klamra. Ale tez solidnie
wsparty na zelaznych filarach, dajacy poczucie bezpieczenstwa i stabilnosci.

W czasach gdy urodzita sie, milczeniem pomijano (lub starano sie pomingc),
skad wziat sie w miasteczku, dlaczego mozna jeszcze byto na nim dostrzec litery w ob-
cym dla niej wtedy jezyku. Podobnie zresztg byto z niektérymi grobami na pobliskim
cmentarzu — odmiennymi nie tylko napisami, od tego, ktéry zapewnit wieczny spoczy-
nek jej prababci (zmartej jeszcze przed jej urodzeniem), a ktérego odwiedzania uczono
ja od najmtodszych lat. Co najwyzej probowano wyttumaczy¢ jej to w ten sposob, ze
przed wielkg wojna w tym miejscu zyli inni ludzie, ktérzy po niej nagle znikneli - zosta-
wiajac po sobie wiasnie te groby czy napisy (nie tylko na moscie, ale takze na przyktad
na niektérych starych kamienicach w centrum miasteczka). Natomiast na ich miejsce
przybyli tacy jak jej prababcia, bo tak naprawde, ta ziemia zawsze nalezata do niej (i jej
kraju) i zostata,,odzyskana”. Nie miafa poza tym pojecia, kim byli ci,wczesniejsi ludzie”
(w jej dzieciecym $wiecie stali sie kims w rodzaju tajemniczych przedstawicieli zaginio-
nej cywilizacji czy basniowych stwordw, ktdre zjawiaja sie w danym miejscu na chwile
i wkrétce wiasciwie nie ma po nich wiekszego sladu). Zreszta w miare uptywu czasu
tych odmiennych dla niej grobéw na cmentarzu byto coraz mniej (chociaz pamietata,
e na poczatku naprawde zajmowaty duzo miejsca - chyba byto ich nawet wiecej niz
polskich i miata wrazenie, Ze ich przestrzen jest gesta, mozaikowata, w pewien sposéb
nawet duszna...), a na tych, ktére pozostaty (nie zostaty tzw.,zlikwidowane”, jak wyttu-
maczono jej tym razem), napisy stawaty sie coraz mniej wyrazne...

A potem zaczeta odkrywac zupetnie inne nowe rzeczy i sprawy. Jezeli chodzi
0 most - to najpierw, ze tuz za nim znajduje sie osrodek zdrowia, a w nim nie tylko jej
ulubieni (odkad tylko byta sobie w stanie przypomniec) pediatrzy, ale i stomatolog,
potrafigcy usuwac jej niechetne do wypadania,z whasnej woli” (mimo iz czas juz byt
na to najwyzszy) mleczne zeby. Poniewaz w jej dziecinstwie w takich miejscach uwa-
zano, ze nie jest do tego rodzaju zabiegu potrzebne znieczulenie - most stat sie kran-
cem czy tez po prostu wegtem, za ktérym czait sie bol, wiec udawata sie poza niego
bardzo niechetnie. Potem na btoniach w poblizu mostu zaczeli pojawiac sie co jakis
czas studencii,bardziej dorosli” artysci przyjezdzajacy na tzw. plenery (wkrétce dzie-
ki nim miata doktadnie zrozumie¢ znaczenie tego stowa) - zaciekawiona ich praca,
najpierw z pobliskiego placu zabaw podgladata ja ukradkiem, a potem jak oswajane
zwierzatko coraz blizej i blizej... Az pewnego dnia sami przywotali ja do swoich szta-
lug, thumaczyli, jak powstaje obraz i zachecali, aby sama tez im co$ narysowata - nie
data sie dtugo prosi¢ i potem przez wiele lat przechowywata ten niezgrabny rysunek,
ktéry dzieki temu powstat. Z dalszym biegiem czasu, gdy przejsciowo mozna byto
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bez specjalnego zezwolenia przekraczac znajdujaca sie niedaleko za mostem grani-
ce zistniejgcg wowczas Czechostowacja, okazato sie ponadto, ze jest on najprostsza
droga tamze i do ,pooddychania innym powietrzem” (jakkolwiek w miasteczku nie
traktowano tego jako,prawdziwych wyjazdéw za granice’, o ktérych w tamtych cza-
sach krazyly legendy, poniewaz dla tylko niewielu oséb byly one mozliwe). No i w
kofcu przyszta powodz tysiaclecia - ktéra zamienita ptynaca leniwie pod mostem
rzeczke w niszczycielska $ciane zywiotu, niebezpiecznie pnaca sie do géry i chcaca
dosiegna¢ drogi biegnacej przez most. Wtedy to wiasnie, na tym moscie, mieszkancy
miasteczka (przynajmniej na chwile) catkowicie zjednoczyli sie i obronili je ,przed
wielka woda” (worki z piaskiem wspdlnie nosity réwniez dziewczyny w jej wieku,
wiec i ona takze).

Nastepnie mineto kilka kolejnych lat i tak sie ztozyto, ze sama zaczeta praco-
wac w oérodku nad rzeka, poniewaz zostata lekarzem. Przestraszywszy sie jeszcze na
studiach pracy z dzie¢mi (bo to wyjatkowo trudny pacjent itd.) zostawita jg innym.
A sama zajeta sie dorostymi, powoli oswajajac, kiedys pod pewnymi wzgledami tak
nieprzyjazne jej mury i w petni poznajac lokalng spoteczno$¢. Dopiero wtedy miata
okazje osobiscie pozna¢ autochtondw (oczywiscie, jej wiedza z dziecinstwa na ten
temat, ograniczajaca sie gtéwnie do zauwazania pewnych ,bardzo ewidentnych zja-
wisk’, troche juz zdazyta poszerzyc sie — zwtaszcza ze w miedzyczasie nastato ,nowe
otwarcie”i m.in. w miasteczku zaczely pojawiac sie co jakis czas wycieczki oséb, chca-
cych odwiedzi¢ swéj dawny Heimat, ale jednak byta to nadal wiedza dos¢ mglista).
Woczesniej, nawet w szkole, wiasciwie nie miata z nimi kontaktu (okazato sie, ze pozo-
stali gtéwnie na okolicznych wsiach), a teraz przychodzito (czy raczej przyjezdzato)
ich do niej coraz wiecej. Pojawita sie wsrod nich i pani Janinka. A whasciwie Elfriede,
bo takie imie nosita, zanim wyszta za maz za Polaka. Poniewaz byta coraz stabsza
(gdy poznaly sie, miata juz znacznie ponad osiemdziesiat lat, jakkolwiek jej elokwen-
cja i charyzma tatwo pozwalaty o tym zapomnied), zaczely sie tak zwane wizyty do-
mowe. Mimo rdznicy wieku, doswiadczen oraz pochodzenia, zawigzata sie miedzy
nimi dziwna ni¢ porozumienia i sympatii, wiec wkrétce wizyty te zaczety ,przeciggac
sie” w rozmowy i opowiesci na rézne, niemedyczne, czesto bolesne i trudne tematy.
To dzieki nim dowiedziata sie na przyktad, ze most zostat zbudowany ponad sto lat
temu, na miejsce zniszczonego przez wcze$niejsza wielkg powddz, dzieki pewnej
madrej i wspaniatomyslnej (,ale bynajmniej nie jak z bajki Braci Grimm” - jak pod-
kreslata pani Janina) cesarzowej, ktéra odwiedzita te ziemie zaraz po niej... A tuz po
wielkiej wojnie stat sie miejscem, przez ktére czerwonoarmisci (,zdolni” jak sie oka-
zato réwniez do innych strasznych rzeczy - facznie z mordami i gwattami na ludnosci
cywilnej) pedzili wygnanych (,z jedna walizka w rece najwyzej”) ze swoich doméw
w miasteczku Niemcow, na pobliska stacje kolejowa... | ze przed ta wojna z kolei,
przez most jezdzity tez pociagi, ktére wozity gérnikéw z ,ostlich Oberschlesien” do
wybudowanego dla nich w miasteczkowym zdroju (przezywajacym woéwczas okres
swojej najwiekszej $wietnosci), przez jednego z ,magnatéw wegla i stali’, osrodka

100



wypoczynkowego. | ze w zdroju byt wtedy stawek, po ktérym ptywaty tédki i tabe-
dzie i ze w dobrym tonie byto chodzenie tam na coniedzielne spacery... A troche
wczesniej w pobliskie gory chodzit na nie réwniez Josef von Eichendorff - jeden z
najwiekszych poetéw niemieckiego romantyzmu (no céz, gdy pierwszy raz o tym
ustyszata od pani Janinki, nie znata nawet jednego jego wiersza, mimo iz szeroko
pojeta literatura nalezata do jej pasji — oczywiscie wkrétce miato sie to zmienic). Ten
sam Josef von Eichendorff, ktory na przyktad tak dobrze rozumiat, ze heimat to nie
tylko granice czy okreslone miejsce... Ona z kolei (na prosbe tej swojej niezwyktej
pacjentki) dzielita sie opowiesciami zastyszanymi od dziadkéw - zwtaszcza tymi o
bombardowanej Warszawie, o Powstaniu Warszawskim... | tym, co dziato sie po nim
i co zmusito ich do wedréwki, w wiekszosci odbytej w towarowym wagonie, z tréjka
matych dzieci i chora juz wtedy prababcig na tzw. zachdd... (Pani Janinka wzdychata
wtedy i méwita prawie bez akcentu: ,No tak, my Niemcy na pewno bylismy winni,
ale kara, ktérg niektérzy z nas za te winy poniesli byta chyba zbyt surowa”... Jedno-
czednie caly czas bata sie, ze moze kogo$ swoimi wspomnieniami urazic¢ i dopiero po-
nownie zachecana przez nig do nich wracafa... | wtasciwie mozna byto by¢ pewnym,
ze te ,najtrudniejsze” z nich i tak zachowuje tylko dla siebie...)

Ale pewnego dnia pani Janinka-Elfride niestety nie obudzifa sie. | minat bez-
powrotnie czas tych niezwyktych rozmoéw... Gdy jednak brata udziat, wraz z wieloma
innymi osobami, w jej pozegnaniu na cmentarzu, ktéry tak bardzo zmienit sie od
czasow dziecinstwa - wiedziata, ze dzieki tym rozmowom, nigdy nie bedzie patrze¢
na most (ktéry widziata z okien ,swojej” przychodni) czy ten cmentarz tak jak dotad.
| ze te spotkania w pewien sposéb zmienity je obie... Ze ich opowiesci dopetniaja
sie nawzajem i bez siebie,nie istniejg w pemi”... Bo taka jest skomplikowana historia
tych ziem i kazdej najmniejszej ich piedzi - poprzez lata, ktére minety i wydarzenia,
ktérych byty swiadkiem - po czesci zaréwno polska, jak i niemiecka (troche tez na
pewno czeska czy zydowska) i trzeba robic¢ wszystko, aby nie zostata zapomniana
zadna z nich, aby nic z niej nie utracic...

A jeszcze pozniej okazato sie, ze most zostanie rozebrany, aby zrobi¢ miej-
sce nowemu, nowoczesniejszemu, takiemu, ktéremu podobno nie bedzie straszna
nawet najwieksza fala powodziowa... Na szczescie wiedziata juz takze, ze ten stary
przynajmniej w jej wspomnieniach, obecny bedzie zawsze... (podobnie jak pani Ja-
ninka-Elfriede), poniewaz w miedzyczasie same wybudowaty kolejny most... Cho-
ciaz niewidzialny, to niezniszczalny... — most, ktory nazywa sie Przyjazn...
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Wojciech Pajak

Dziwny mebel

Dziwny mebel
drewniany

kiedys$ powszechny
siadasz za zastonami

na petnej kurzu faweczce
z prawej strony wiaderko
z lewej stare Scierki
nawet lampka

nie chce sie swiecic¢

nikt nie podchodzi

by prosic

by méwic

do Jego ucha

a mebel ciggle

na szczescie stoi
przez caty czas
zacheca i przypomina
jak wyrzut
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Cicha rozmowa przez Sciane

Ztozyli mnie do toza

gdzies na potudniowym stoku
wielkiej sypialni

przykryli pierzyna z gliny
potozyli kwiaty

Wieczorem stysze gtosiki

za gliniang $ciang

(chyba ze dwie setki)

pytam ile maja lat

jeden siedem

kilkoro osiem

kilkoro dwanascie

a jeden nawet dwadziescia
tygodni

poskarzyli sie

ze nikt o nich nie chce pamieta¢
okaza¢ wspotczucia

a przeciez

nie zakosztowali fyka powietrza
kropli matczynego mleka
jedyne czego doznali

to bolu rozrywanego ciata
pogardy i odrzucenia

Po co mi o tym moéwicie?
Mamy jeszcze usta
Aitwoje tez jeszcze
trawa nie zarosty
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Dwie dychy

Kupitem usmiech

od miodej dziewczyny
bardzo soczysty

za dwie dychy

wiecej nie miatem
zinnych ofert
musiatem zrezygnowac
ale kolega

opowiedziat mi o nich
ze szczegotami

jak to dobrze
Ze miatem tylko
dwie dychy

Wielkanocne porzadki

Posprzataj dom

przeciez nie przyjdzie

On

taki czysty

do pokoju petnego kurzu
i umyj okno

daj ludziom szanse

zeby ich chociaz
zobaczyt
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Proste pytanie?

Przez mdj sad
przejechaty dwa czotgi
tamiac pnie jabtonek

Przez méj ogrod
przeszty dwa plutony Zotnierzy
deptajac dojrzate pomidory

Przez méj dom
przeleciaty dwie rakiety
zréwnujac go z ziemig

Przyszto do mnie
dwoch oficeréw i zapytali
Po ktdrej stronie jestes?
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Marek Pawlikowski

/apiski z przysztosci - rok akademicki 2123/2124

Nazywam sie Adam Abel. Jestem profesorem socjologii i historii najnowszej
na Uniwersytecie w... Wczoraj wrécitem do domu nieco pdzniej niz zwykle. Wiasnie,
o ile pozniej? Zalezy, wedtug jakiego czasu liczyé. Wedtug jednego - dwie godziny
pozniej, i tak sadza moi domownicy, wedtug innego, o ktérym wiem tylko ja - po stu
latach. Siedze teraz we wtasnym mieszkaniu, przy wtasnym biurku, przed swoim wta-
snym laptopem i zaczynam pisac ksigzke o swoich przygodach. Na razie napisatem
jej tytut, Zapiski z przysztosci”. Od czego zaczac¢? Najlepiej od wczorajszego dnia, 13
wrzes$nia 2023 roku.

Wyszedtem tego wieczoru z gmachu mojego instytutu pdézniej niz zwykle.
Dochodzita juz pétnoc. Poszedtem w strone prawie pustego juz o tej porze uniwersy-
teckiego parkingu. Gdy wszedtem na parking, nagle zobaczytem na niebie przed sobg
Swietlisty dysk. CéZ to moze by¢ do licha? UFO? Nigdy czego$ takiego w zyciu nie wi-
dziatem, a w relacje tych, kt6rzy o tym opowiadali, nie wierzytem. Byli to zwykle ludzie
dos¢ prymitywni badZ obdarzeni bujng fantazja. Dysk szybko sie powiekszat, chwilami
nagle znikajac, a za chwile pojawiajac sie znowu. Wreszcie osiadt miekko na parkingu.
Obserwowatem to niezwykte zjawisko, przysiegajac w duchu, ze nigdy nikomu o tym
nie pisne ani stowa, aby nie narazac sie na kpiny moich kolegéw-profesoréw i studen-
tow. Nagle z ciemnosci wytonita sie przede mna jakas posta¢, trzymajaca w reku cos,
co przypominato spryskiwacz. Poczutem jakis dziwny zapach i po chwili zapadtem sie
w ciemnos¢. Kiedy sie ocknatem, znajdowatem sie w matej kabinie bez okien. Drzwi
kabiny byty zamkniete, ale niebawem otworzyly sie i do pomieszczenia weszto dwdch
mezczyzn ubranych w biate kombinezony. Nie baczac na moje protesty, chwycili mnie
za ramiona i poprowadzili stabo oswietlonym korytarzem.

Po chwili przesladowcy wepchneli mnie do jasnego pomieszczenia, w kto-
rym za stolikiem przypominajacym biurko siedziat mezczyzna. Byt niezbyt wyso-
kiego wzrostu, miat ciemne wiosy i twarz o nieco azjatyckich rysach. Ubrany byt,
podobnie jak inni cztonkowie zatogi dziwnego statku, w biaty str6j przypominajacy
kombinezon kosmonauty. Trudno byto okresli¢ jego wiek. Mezczyzna wskazat mi
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przymocowany do podtogi fotel i odezwat sie nieco dziwnie brzmigca angielszczy-
zng:,Witam pana, profesorze Abel. Jestem Nemo, kapitan tego statku”. Mimo szoku,
w jakim ciagle sie znajdowatem, nie mogtem powstrzymac sie od powiedzenia -
czyzby $nita mi sie powies¢ Juliusza Verne'a?.

,Brawo, profesorze. Prawidtowe skojarzenie. To potwierdza stusznos¢ nasze-
go wyboru. W moich czasach, niestety, nic nikomu juz sie zVerne'em nie kojarzy. Ale
mniejsza o to. Po pierwsze, prosze nam wybaczy¢ uzycie sity. Ale chyba nie przy-
szedtby Pan tutaj dobrowolnie. Nie zostat pan chyba poturbowany? Zaraz zobaczy
pana nasz lekarz.

W kazdym razie obiecuje panu, ze jesli nie skorzysta pan z naszej propozycji,
to natychmiast pana odstawimy z powrotem. — Co to za propozycja, gdzie ja jestem?
- wykrzyknatem. Kapitan Nemo wstat zza biurka i milczac, zaczat chodzi¢ tam i z po-
wrotem po kabinie. Po chwili zatrzymat sie i powiedziat - Od czego zacza¢? Od miejsca
czy od propozycji? Moze od miejsca, bedzie pan czut sie bezpieczniej. Ale, widzi pan,
nie moge odmowic sobie matej przyjemnosci. Chce przeprowadzi¢ taki maty test, zga-
dywanke, jak pan woli. Na pewno szybko sie pan zorientuje. Prosze pytac! - To jest
UFO? Statek kosmiczny? Jest pan kosmita, kapitanie Nemo? - zapytatem. - UFO? Chy-
ba musze odpowiedzie¢ twierdzaco. Ale nie jest to statek kosmiczny. A ja nie jestem
kosmita, jestem tak jak pan cztowiekiem, to chyba widac. Nie zmienilismy sie tak bar-
dzo, moze tylko wiekszos$¢ z nas nosi w sobie geny réznych ras. Pochodze z planety
Ziemia i stamtad - a whasciwie stad - przybyt nasz wehikut. W pierwszej chwili stowa
Nemo wydaty mi sie bezsensowne, ale nagle wszystko zrozumiatem. - A wiec UFO to
nie statek kosmiczny, ale wehikut czasu! - Brawo! Znakomicie! - wykrzyknat Nemo
nie kryjac zadowolenia, po czym ciggnat dalej. - Tak, ten pojazd to wehikut czasu. Nie
moge panu powiedzie¢, na jakiej zasadzie to dziata, to pilnie strzezona tajemnica; a
ponadto niewiele by pan z tego zrozumiat, mimo parnskiego wyksztatcenia. W waszej
epoce niewielu ludzi poza Stephanem Hawkingiem mogtoby to zrozumie¢. W kazdym
razie mozemy sie tym pojazdem porusza¢ w czasie. Mozemy takze przemieszczac sie
nim w przestrzeni, ale to w zasadzie nie jest konieczne. Teoretycznie podréz w czasie
mozemy odby¢ nie ruszajac sie z miejsca. W praktyce grozitoby to kolizja, bo tam, gdzie
kilka lat wcze$niej byto puste pole, pare lat pdzniej moze sta¢ wiezowiec albo przebie-
gac autostrada. Dlatego zwykle nasze podréze odbywamy na duzej wysokosci. Teraz
na przyktad ptyniemy na wysokosci czterdziestu kilometréw nad ziemia, z szybkoscig
o kilkadziesigt sekund wieksza niz przeptyw ziemskiego czasu. To wystarczy, zebysmy
byli niewidzialni. Dostrzegajac moje zdziwienie, dodat - nikt ze wspotczesnych ziemian
nie moze nas zobaczy¢, bo od 30 sekund juz nas tam nie ma. Juz jesteSmy w przyszto-
$ci, wprawdzie niedalekiej. Nasz wehikut jest widzialny tylko wtenczas, gdy porusza sie
w czasie z szybkoscig doktadnie réwng przeptywowi czasu ziemskiego. Ale, czy moge
panu zaproponowac kawy badz herbaty? Poprositem o herbate. Nemo nacisnat jakis
guzik na blacie swojego niby-biurka i za chwile przystojna mulatka, ubrana, podobnie
jak Nemo, w biaty strdj kosmonautki, wniosta srebrna tace, na ktdrej staty dwie filizanki.
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Aromat herbaty wypetnit kabine. - Jak pan widzi, w naszej epoce nie zarzucilismy oby-
czaju picia kawy i herbaty. | nadal uzywamy filizanek z porcelany. A teraz przejde do
naszej propozycji. Chodzi o wyktady na naszym uniwersytecie. Wiasciwie na pariskim
uniwersytecie, bo on nadal trwa w naszych czasach. Tak juz trwa, jak pan dobrze wie,
od sredniowiecza. Jest pan socjologiem, politologiem, a takze specjalistg od historii
najnowszej. Chcielibysmy powierzy¢ panu wyktady o parnskiej epoce. Oczywiscie od-
powiednio pana wynagrodzimy. Zapewniamy petne, naprawde luksusowe utrzymanie
W czasie pracy w naszej epoce i odpowiednia sume po powrocie. Milion euro. A moze
woli pan wyptate w dolarach lub frankach szwajcarskich? Jak je wyptacimy? Prosze sie
nie ktopota¢, zaden problem. Juz od XIX wieku mamy konta w szwajcarskich bankach.
Radzitbym tez wykorzystac¢ wolny czas w czasie pobytu u nas na leczenie. Tutaj w nie-
dtugim czasie grozi panu zawat. Skad to wiem? Oczywiscie przed podjeciem tej akgji
przeswietliliémy pana, dostownie i w przeno$ni. A zapewniam pana, ze nasze techniki
medyczne s3 naprawde nieporéwnywalnie doskonalsze. - To szalenie ciekawa propo-
zycja, ale nie moge sie dobrowolnie zgodzi¢. Nie moge tego zrobi¢ mojej zonie i dzie-
ciom! Znikna¢ bez wiesci, nie wiadomo na jak dtugo... — odpowiedziatem. - Drogi pro-
fesorze - odrzekt Nemo, wielu ludzi w paiskim swiecie znika bez wiesci. Ale od czego
mamy nasz wehikut czasu. Jesli obiecatem, ze odstawimy pana z powrotem, to znaczy
znajdzie sie pan nie tylko w tym samym miejscu, ale w tym samym dniu i o tej samej
godzinie, o ktorej rozpoczat pan swa podréz. Podobnie, jesli ku memu wielkiemu Zalo-
wi, odrzuci pan nasza propozycje. Pana bliscy nie zauwaza nawet pana nieobecnosci.
Jesli pana zona bedzie sie niepokoic, to dlatego, ze zasiedziat sie pan dzisiaj w instytu-
cie, a nie zpowodu pana wyprawy do $wiata przysztosci. - Jesli sie zdecyduje, czy bede
zobowigzany do zachowania tajemnicy po powrocie? - zapytatem. - Skadze - odpo-
wiedziat z usmiechem kapitan Nemo. - Naszym tajemnicom nic nie grozi. Cokolwiek
pan ujawni, bedzie uznane za wytwér panskiej wyobrazni. Moze pan nawet napisac
powies¢ z gatunku science fiction. Zachecam nawet pana do tego, profesorze. Jesli
ksigzka bedzie sie dobrze sprzedawac, moze to stanowi¢ skromne uzupetnienie pana
honorarium. A propos honorarium, raczej niech pan nie usituje przekona¢ urzedu skar-
bowego, ze ten milion euro to honorarium za panskie wyktady w roku akademickim
2123/2124. Prosze wymysli¢ jakas bardziej wiarygodng wersje. Moge pana zapewnic,
ze i w naszej epoce urzedy skarbowe ciggle jeszcze istniejg i s tak samo dociekliwe. A
wiec, jaka jest pana decyzja?”

Zdecydowatem sie przyjac¢ propozycje kapitana Nemo, udania sie wraz z
nim w przyszto$¢, do roku 2123. Oczywiscie pod warunkiem, ze odstawia mnie z po-
wrotem, w tym samym dniu, a nawet godzinie i minucie, kiedy rozpoczelismy naszg
podréz. Bawito mnie, ze nikt nie bedzie w stanie spostrzec mojej nieobecnosci. Na-
sza podréz trwafa... nalezatoby napisac sto lat. Ale na pokfadzie latajgcego spodka,
ktory okazat sie wehikutem czasu, odczuliémy to jako dziesie¢ dni. Nie zmienilismy
zarazem naszego potozenia wzgledem miejsca, z ktérego wystartowalismy.
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Wyladowalismy chyba na dawnym uniwersyteckim parkingu, na ktérym jednak
teraz stat imponujacy wiezowiec. Tak wiec, scisle rzecz biorac, wylgdowalismy na jego
dachu. Jeden z cztonkdw zatogi zaprowadzit mnie do windy, ktéra z wielkg predkoscig
zjechalismy najpierw na parter, gdzie w portierni powitata nas... recepcjonistka - robot.
— Dzien dobry. Prosze podac kod rezerwacji — powiedziata. Moj towarzysz podat kilka
cyfr. - Numer rezerwacji prawidtowy. Trzydzieste pietro, pokoj 301. Witamy profesorze
Abel, jeste$my zaszczyceni panskim przybyciem. Znowu wsiedlismy do windy, by wje-
chac na trzydzieste pietro. Moj towarzysz polecit mi przytozyc¢ oko do wizjera. Zrozumia-
tem, ze kodem umozliwiajacym otwarcie drzwi jest struktura teczéwki oka, niepowta-
rzalna u kazdego cztowieka. Zadnych kluczy lub kart plastikowych, ktére mozna ukrasé
lub podrobi¢. Pokéj byt umiarkowanie obszerny, t6zko, biureczko, dwa krzesta, dwa fote-
le, stolik i szafa. W szafie byto kilka ubran, przypominajacych dresy, w réznych kolorach
oraz bielizna. Dobrze, ze Nemo o tym pomyslat, jako ,porwany” nie mogtem przeciez
zabrac z sobg zadnego bagazu. - Prosze sie rozgosci¢. Kapitan Nemo przyjdzie do pana
za godzine, powiedziat moj towarzysz i skierowat sie ku wyjsciu. Rzeczywiscie, punktual-
nie po uptywie godziny Nemo zadzwonit, ze czeka na mnie w kawiarni na czterdziestym
pietrze. Kawiarnia miescifa sie na oszklonym tarasie z imponujacym widokiem na caty
kampus. Nemo siedziat przy jednym ze stolikéw w towarzystwie przystojnej blondynki. -
Poznajcie sie panstwo, to jest Meg, Bedzie pana asystentka. Teraz zostawiam was samych
- powiedziat Nemo i pozegnat sie. Po jego odejsciu Meg zapytata: - czy pan sie domysla,
profesorze, czemu zostatam pariska asystentka?

- Pewnie dlatego, ze jest pani seksowna. Powiedziawszy to, ugryztem sie w
jezyk. Nie wiadomo, jaka poprawnos¢ polityczna obowigzuje w tych czasach. W moich
czasach taka odzywka mogta by¢ przyjeta jako przejaw molestowania seksualnego.
- Bardzo pania przepraszam. To byto niestosowne - sumitowatem sie. - Nie czuje sie
obrazona, nawet przeciwnie, cho¢ wolatabym okreslenie piekna, lub chociaz przystoj-
na - z usmiechem odpowiedziata Meg. - Jako studentka startowatam w konkursie na
miss naszego Uniwersytetu. - | wygrata pani? - zapytatem. - Niestety nie. Ale uroda nie
byta jedynym powodem wyznaczenia mnie na pariska asystentke. Skofczytam studia
historyczne i odbytam takze szereg podrozy w przesztos¢, réwniez do parskich cza-
séw. Mdgt pan nawet zobaczy¢ mnie w waszej telewizji. Prosze mi méwi¢ Meg. Rze-
czywiscie, teraz dopiero uswiadomitem sobie, skad osoba Meg wydawata mi sie od
poczatku znajoma. - Kiedy zamierza pan rozpocza¢ wyktady? Tydzierh panu na przygo-
towanie wystarczy? — Oczywiscie, Meg, potrzebowatbym tylko kilku ksigzek wydanych
w moich i troche wczesniejszych czasach. - Otrzyma pan odpowiednie e-booki. Nasza
biblioteka zdigitalizowata wszystkie swoje zasoby z dawnych lat, prosze tylko wpisac
tytuty do mojego smartfonu. - Chciatbym takze zobaczy¢ sale wyktadowa. - Meg ro-
ze$miata sie. - Mamy jedna zabytkowa aule, ale stuzy ona do wielkich uroczystosci.
Wyktady s3 transmitowane bezposrednio do studentéw, $cislej bezposrednio do ich
mdzgoéw. Oczywiscie moga je percypowac tylko ci, ktdrzy sie najpierw zaloguja. Moga
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je percypowac w dowolnym miejscu, w swoich pokojach, a nawet lezac na plazy, czy
pijac piwo w pubie. Pod warunkiem, ze jest tam zasieg transmisji. Styszac to, pomysla-
tem, ze oto spetnity sie marzenia wielu pokolen studentéw, takze z mojego rocznika.
- Zaraz przesle panu e-booki, o ktore pan prosit, profesorze - powiedziata Meg - a po-
tem zapoznam pana z pracownig dydaktyczna, z ktérej transmitowac bedziemy panski
wykfad. Najpierw proponowatabym udac sie na badanie lekarskie.

W wyznaczonym dniu udatem sie do Centralnego Szpitala Uniwersyteckiego.
W portierni urzedowat - jesli to wtasciwe okreslenie - robot. Gdy wszedtem w jego
pole widzenia, powiedziat - Dzierh dobry. Prosze podac nazwisko. Kiedy to zrobitem,
odrzekt — witamy, profesorze Abel. Profesor Morton czeka na pana w pokoju 190
na 6smym pietrze. Prosze skorzysta¢ z windy numer dziesie¢. Ponadto dodatkowo
wydrukowat potrzebne informacje na kartce. Superszybka winda wyniosta mnie na
6sme pietro, gdzie nie bez pewnych trudnosci znalaztem pokdj 190, nad drzwiami
palita sie zielona lampka. Wszedtem do $rodka, gdzie oczekiwat mnie mezczyzna w
$rednim wieku, w biatym szpitalnym ubraniu. - Witam pana profesorze Abel. Mito
mi spotkac sie z kim$ sprzed stu lat. Ale bierzmy sie do roboty Przystat pan droga
elektroniczna wypetniona ankiete. - Wystukat moje nazwisko i kod na komputerze.
- Program ,Diagnosta” ja zanalizowat. Wybrat kilka przypuszczalnych diagnoz i za-
proponowat kilka algorytméw diagnostycznych. Ale na tym etapie nie powinien pan
sie jeszcze niczym przejmowad. Niektore diagnozy zostana, mam nadzieje, szybko
wykluczone. Teraz zapraszam na wiasciwe badanie. Zaprowadzit mnie do innego po-
mieszczenia, gdzie znajdowat sie inny cztowiek (a moze robot?) w biatym szpitalnym
stroju, Morton wskazat go i powiedziat - To Servitius, robot medyczny. On sie panem
zajmie. Servitiusie, to profesor Abel, nasz pacjent. Po wszystkim odstaw go do mego
gabinetu. - Witamy, profesorze Abel. Niech sie pan potozy na tej lezance. Da sobie
pan rade sam, czy mam pomoc? — Potozytem sie bez pomocy na ruchomej lezance.
Po chwili wraz z lezanka wjechatem do duzej rury. W moich czasach miatem juz ba-
danie rezonansem magnetycznym, wiec nie wzbudzito to mojego zdziwienia. Nie
musiatem sie rozbiera¢, zdjatem tylko dla wiekszej wygody marynarke. Po kilku badz
kilkunastu minutach wysunieto mnie z rury. - Pana wyniki sg juz u profesora Mor-
tona - powiedziat Servitius. Udatem sie z powrotem do gabinetu 190. Morton prze-
gladat juz jakies wydruki. - Juz pan jest, doskonale. Gratuluje panu stanu zdrowia.
Oczywiscie, s pewne odchylenie zwigzane z wiekiem, ktérymi bedziemy musieli sie
zaja¢, ale ogdlnie jest nieZle. - Panie profesorze, rozumiem, ze zostatem dokfadnie
przeswietlony; rezonans magnetyczny czy cos podobnego. Ale nie pobrano mi krwi
do badania... - Po co? Nie jestesmy wampirami - zazartowat Morton - ale teraz po-
waznie. Jest pan z pewnoscig Swiadom, ze chcemy poznac stezenia réznych substan-
gji nie tylko w ptynach ustrojowych, ale takze — a moze zwtaszcza - w réznych statych
tkankach. Obecnie mamy takie mozliwosci. Aparatura, ktéra uzylismy do zbadania
pana, nie tylko umozliwia obejrzenie parskiego wnetrza, ale takze zarejestrowata
stezenie licznych waznych substancji w panskich tkankach.
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System ,Diagnosta” postawit juz panu precyzyjng diagnoze, a na podstawie
catosci dokumentacji, drugi system ,Terapeuta’, dobrat juz optymalna terapie. - Czy
otrzymam jakie$ zalecenia i recepty? — Oczywiscie. Tu jest wydruk z panskiego bada-
nia. To samo znajdzie pan na swoim laptopie. A recepty juz s3 w komputerze apteki
szpitalnej, prosze sie tam udac, to na parterze. Ktos pana zaprowadzi. Nacisnat jaki$
guzik i w drzwiach pojawita sie robotka ustylizowana na hostesse; na mundurku miata
plakietke z napisem ,Iva”. To zapewne byto jej imie. Pozegnatem sie z profesorem Mor-
tonem, nie zadajac mu pytania, ktére cisneto mi sie na usta: jaka byfa jego rola w tym
wszystkim? W aptece szpitalnej czekata mnie jeszcze jedna niespodzianka. Nie otrzy-
matem zadnych tabletek ani tym bardziej zastrzykéw, ale tylko dwa rodzaje plastréw,
ktére miatbym sobie przylepiac na skére rano i wieczorem. Kiedy zapytatem o tabletki,
obstugujaca mnie farmaceutka usmiechneta sie i odrzekfa - uczylismy sie o nich na hi-
storii farmacji. Ale dzis juz nikt nie rujnuje sobie przewodu pokarmowego. Uspokojony
tym stwierdzeniem, udatem sie w droge powrotng do hotelu.

* % %

Przyszedt wreszcie dzien pierwszego mojego wyktadu. Miat on sie rozpoczaé
0 godzinie 10.15. Meg poinformowata mnie, ze raczej pdzna godzina rozpoczecia
zajec jest skutkiem rozporzadzenia rektora, ktéry wziat pod uwage, ze studenci lubig
balowa¢ do p6zna w nocy i co za tym idzie, dobrze wyspac sie rano. - Ale dlaczego
10.15? zdziwitem sie. - Kwadrans akademicki jest wielowiekowg tradycja, dlatego
rektor postanowit ja uwzgledni¢ w swoim zarzadzeniu — wyjasnita Meg i dodata - juz
czas, prosze zaczynac, profesorze!

- Nazywam sie Adam Abel i jestem... czy tez bytem, nie bardzo wiem jak
to powiedzie¢, profesorem historii na waszym, czy tez raczej naszym Uniwersyte-
cie na przetomie XX i XXI wieku. Mam wytozy¢ wam historie XX wieku. Ale zanim
zajmiemy sie szczegdtami, pozwole sobie na jego 0gdlng charakterystyke. Gdybym
was spytat, kiedy rozpoczat sie wiek XX, odpowiedzielibyscie zapewne, ze w roku
1901. Zasadniczo to dobra odpowied?, ale... pierwsze lata XX wieku niczym nie réz-
nity sie od ostatnich lat XIX stulecia. Od kilkudziesieciu lat panowat w Europie pokoj.
Ludzie wiec sadzili, ze bedzie on trwat wiecznie. Uwazano, ze wynalazek karabinu
maszynowego wyklucza mozliwos¢ wojen. Bo jakze to, przeciez ogier z karabinéw
maszynowych potozytby pokotem wszystkich zotnierzy wojujacych ze sobg armii!
A jednak wojna wybuchfa latem 1914 roku. Iskra, ktéra zapalita lont, byt zamach na
nastepce tronu cesarstwa Austrii, arcyksiecia Ferdynanda. Ale aby iskra wywotata
wybuch, lont musiat prowadzi¢ do tadunku. A ten sie niepostrzezenie nagromadzit. |
te date - 6 sierpnia 1914 roku - powinni$my uwazac za koniec XIX i poczatek XX stu-
lecia. Nic bowiem nie byto juz jak dawniej. Karabiny maszynowe rzeczywiscie ktadty
pokotem atakujacych zotnierzy, ale pojawity sie tez czotgi, ktérych pancerze chronity
od ostrzatu. Ciezka artyleria pozwala siac zniszczenie na duza odlegtos¢, tak ze ani
strzelajacy, ani razeni, nie widzieli siebie nawzajem. Pojawity sie takze samoloty, ale
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musiato jeszcze uptynac wiele lat, zanim zaczety by¢ naprawde grozne. Europejscy
politycy i generatowie doszli do wniosku, ze jesli wypchna jeszcze wiecej mezczyzn
na front, na jesli nie pewng, to wielce prawdopodobna $mier¢, to odniosg zwycie-
stwo. Zapomnieli tylko o rzeczy oczywistej: ze pola trzeba zaora¢, obsia¢, zebra¢
plony, ze fabryki musza produkowac - nie tylko bron. Nastat gtdd i niedostatek. | nie-
zadowolenie. | to niezadowolenie, w wiekszym stopniu niz sukcesy i kleski na polach
bitew, zdecydowato o tym, kto wygrat, a kto przegrat wojne.

Politycy, ktérzy zasiedli do obrad na Kongresie Pokojowym w Wersalu, byli
przekonani, ze oto owocem ich trudéw bedzie, jesli nie wieczny, to chociaz stuletni
pokéj w Europie. Potrwat on niespetna dwadziescia jeden lat. Na tym zrobimy prze-
rwe. Jesli macie jakie$ pytania, mozecie mi je teraz zada¢. - Nie powiedziat pan nic,
profesorze, jaka role odegrata | wojna Swiatowa w emancypacji kobiet - skorzystata
z propozycji zadawania pytan Meg.

- Rzeczywiécie - odpowiedziatem - | wojna $wiatowa miata tu znaczenie
zasadnicze. Kobiety, pozbawione swoich mezczyzn, badz czasowo, badz, niestety,
nieodwracalnie, musiaty wyjs¢ ze swoich doméw i stana¢ do pracy w biurach, fa-
brykach, sklepach, a nawet na polach. Musiaty - wybaczcie, ze o tym moéwie, jesli
nie zatozy¢ spodnie, to skréci¢ swoje siegajace kostek spddnice, i odstonic tydki.
Nie przez frywolnos¢, ale z koniecznosci. Wré¢my jednak do spraw bardziej powaz-
nych. Czy macie jeszcze jakie$ pytania? - Przepraszam, ja mam jeszcze pytanie. Na-
zywam sie Stan Kowalski i pochodze z Polski. Chciatem zapyta¢, jaka role zdaniem
Pana Profesora, odegrata pierwsza wojna swiatowa w odzyskaniu przez Polske nie-
podlegtosci. - To bardzo wazne pytanie. Ja mam takze polskie korzenie i dlatego
ten problem uwazam za bardzo interesujacy. Polska — a wiasciwie Rzeczpospolita
Obojga Naroddéw, Korona Polska i Wielkie Ksiestwo Litewskie - zostaty wymazane z
mapy Europy pod koniec XVIII wieku. Sasiednie mocarstwa - Rosja, Prusy i Austria
podzielity jej terytorium miedzy siebie. To byto fatalne w skutkach dla Polski. llekro¢
Polacy (razem z Litwinami, nie zapominajmy o tym) zrywali sie do walki o niepod|e-
gtos¢ przeciwko najpotezniejszemu z zaborcdw - Rosji, mieli za swoimi plecami dwa
inne, wrogo nastawione mocarstwa. Wywalczenie niepodlegtosci byto niemozliwe
- trzeba bytoby pokona¢ réwnoczesnie wszystkich trzech zaborcédw. Ale z drugiej
strony, ta sytuacja miata jedna dobra strone - uniemozliwiata kulturalng depolo-
nizacje. Bo nie mozna byto réwnoczesnie skutecznie rusyfikowac i germanizowac
Polakéw. Nie bez znaczenia miato to, ze - przynajmniej w dwdch zaborach - religia
zaborcéw - protestantyzm w zaborze pruskim i prawostawie w zaborze rosyjskim,
byty odmienne od rzymskiego katolicyzmu wigekszosci Polakéw. W tym przypadku
nie chodzito bynajmniej o réznice doktrynalne, ale odmienna obrzedowo$¢ - to ona
powodowata poczucie obcosci. 0goét ludzi - nawet wyksztatconych - nie bardzo wie,
jakie sa réznice doktrynalne. Zdziwicie sie pewnie, ze réznica miedzy katolicyzmem
a prawostawiem, poza faktem nieuznawania papieza, jako gtowy kosciota, sprowa-
dza sie do jednego stowa filioque, ktore katolicy, ale nie prawostawni, wypowiada-
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ja w Credo. Ale nie zbaczajmy z tematu. Jesli chodzi o sytuacje Polski pod koniec
pierwszej wojny swiatowej, to wydarzyto sie co$ nieprawdopodobnego, cos$, co na
zdrowy rozsadek nie mogto sie zdarzy¢: - wszyscy trzej zaborcy, mimo ze walczyli po
réznych stronach, poniesli kleske. Niemcy i Austria przegrali z Francja, Wielka Bryta-
nig i Stanami Zjednoczonymi, a Rosja przegrata sama ze soba. Wybuchta rewolucja
komunistyczna, znana pod nazwg Pazdziernikowej. Polska odzyskata niepodlegtos¢.
Armia Czerwona musiafa najpierw pokonac Biatg, aby moc zaja¢ sie Polska. A kiedy
w 1920 r. sprobowata sobie Polske podporzadkowad, poniosta kleske.

Po krotkiej przerwie, ktéra poswiecitem na wypicie kawy, wrécitem do swego
wykfadu.

- Pierwsza wojna swiatowa zrodzita dwa upiorne totalitaryzmy: nazizm i
komunizm, uosobione w dwdch postaciach - Adolfa Hitlera i Jozefa Stalina. Obaj
byli demonami zta. Zacznijmy od tego drugiego, bo jest bardziej ztozony. Komunizm
byt prébg wprowadzenia w zycie utopii XIX-wiecznych filozoféw, zwtaszcza Karola
Marksa. W ogromnym skrocie tzw. marksizm polegat na przekonaniu, ze wszelkie
zto ptynie z whasnosci prywatnej. Zlikwidujmy wiasnos$¢ prywatna, a bedzie raj na
ziemi. Biednych byto znacznie wiecej, niz bogatych, zwtaszcza w carskiej Rosji, wiec
nietrudno byto wywotac rewolucje.

Osobiscie uwazam, ze jesli prébuije sie urzeczywistnia¢ nawet najszlachetniej-
sze utopie przemoca, zawsze konczy sie to Zle. W nazizmie z kolei wazna role ideolo-
giczna odgrywat rasizm. Do tego jeszcze powrocimy. Jak juz méwitem, pokdj potrwat
tylko dwadzieécia jeden lat, Pierwszego wrze$nia 1939 roku Hitler, za przyzwoleniem
Stalina, napadt na Polske. Stalin dofaczyt do niego 17 wrzesnia. Francja i Wielka Bry-
tania, zwiazane z Polska sojuszem, wypowiedziaty Niemcom wojne. Wielka Brytania
miata potezng marynarke, ale nie miata armii mogacej wiele zdziata¢ na ladzie. Francja
miata potezng armie ladowa, ale brak jej byto ducha do walki. Nawet kiedy Niemcy,
pokonawszy Polske, skierowaty sie przeciwko niej, nie umiata sie obronic. Hitler, poko-
nawszy gtadko Francje, prébowat bombardowaniami lotniczymi wymusi¢ kapitulacje
Wielkiej Brytanii, ale ponidstszy wielkie straty na skutek dziatania brytyjskich i sprzy-
mierzonych lotnikéw - wielka role odegrali tutaj lotnicy polscy — zwrdcit sie na wschéd
i zaatakowat Zwigzek Sowiecki. Poczatkowo odnosit duze sukcesy, ale potem trafita
kosa na kamien. Przyczyny tego byty wielorakie, ale chciatbym wspomniec o jednej
z nich. Hitler byt fanatycznym rasista; to byto zroédtem jego najwiekszych zbrodni na
czele z Zagtada Zydéw, ale takze jego klesk. Traktowat Stowian jako podludzi. Nie miat
zamiaru (szczesliwie dla nas) zatozy¢ (nawet fatszywej) maski,wyzwoliciela” od komu-
nizmu. Ludzie w Zwiazku Sowieckim, nawet niechetni stalinizmowi nie mieli zamiaru
podporzadkowac sie nowemu uciskowi. Nie mamy tu czasu opowiada¢ o zmiennych
kolejach Drugiej Wojny Swiatowej, do ktérej dotgczyty sie m.in. Japonia oraz ,gtéwny
rozgrywajacy” - Stany Zjednoczone. Najwazniejsze byly jej rezultaty. Niemcy hitlerow-
skie i ich sojusznicy zostali pokonani. Stany Zjednoczone i Zwigzek Sowiecki triumfo-
waly. Europa zostata podzielona na dwa wrogie bloki, oddzielone, jak to trafnie okreslit
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Winston Churchill, Zelazna kurtyna. Wschodnia czes¢ zostata scisle podporzadkowana
Zwigzkowi Sowieckiemu. Niemcy zostaty przepotowione. Paradoksalnie, wojna, ktéra
zaczeta sie w obronie niepodlegtosci Polski, przyniosta jej absolutng ,podlegtos¢’, tyl-
ko nie hitlerowskim Niemcom, lecz stalinowskiemu Zwigzkowi Sowieckiemu. Pokdj,
ktory po niej nastapit, miat charakter ,zimnej wojny” miedzy dwoma wrogimi oboza-
mi. Oparty byt na,réwnowadze strachu”. Obie strony dysponowaty bowiem straszliwg
bronig, jaka jest bron jadrowa. Wynaleziona pod koniec wojny z przeznaczeniem na
Hitlera, w koAcu uzyta zostata przeciwko Japonii. Swiatowy pokéj trwat, ale oczywiscie
w réznych, oddalonych od Europy krajach, zdarzaty sie pomniejsze wojny. W korcu, z
koncem lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych, ,zimna wojna” zakofczyta sie zwy-
ciestwem Zachodu. Zniewolone kraje Europy Wschodniej odzyskaty niepodlegtos¢,
a Zwiazek Sowiecki sie rozpadt. Jakie byty tego przyczyny? Jak zwykle, byt to zbieg
réznych wydarzen, natury materialnej i duchowej. Przyczyna materialna byto niewat-
pliwie to, ze Zwiazek Sowiecki zaczat zostawac w tyle za Amerykanami w wyscigu zbro-
jen. Istotnym czynnikiem natury duchowej byt tez wybér na papieza Polaka, kardynata
Karola Woijtyty, Jana Pawta II. Stalin, ktéry swego czasu ironicznie pytat, ile dywizji ma
papiez, uzyskat - wprawdzie dopiero ma tamtym $wiecie - odpowiedz na to pytanie.
W Polsce powstat wielomilionowy ruch ,Solidarnosci’, niezalezny od wtadz, formalnie
zwigzek zawodowy, a w rzeczywistosci partia opozycyjna. Ostatni przywddca Zwiazku
Sowieckiego, Gorbaczow, nie mogac liczy¢ na sukces w oreznym starciu, zadeklaro-
wat, pierestrojke’, niezbyt konsekwentng liberalizacje systemu. Wiem, ze wszystko od
poczatku bardzo uproscitem i dopiero w nastepnych wyktadach bedziemy to musieli
sobie poukfada¢. Chciatem wam jednak ukaza¢ migawke, a wtasciwie kilka migawek
XX wieku. Kiedy zakonczyt sie wiek XX? Tu znowu mamy problem. Formalnie, skofczyt
sie dnia 31 grudnia 2000 roku, ale w rzeczywistosci, mimo iz p6Zniej sie zaczat, to wcze-
$niej sie skonczyt — w koficu dsmej i na poczatku dziewigtej dekady. - A czy moze pan
profesor powiedzie¢ co$ o XXI wieku? — zapytat ktdrys ze studentéw. — No coz, w XXI
wieku nie bytem obecny zbyt dtugo. Jak na razie, tylko do czerwca 2023 roku. Nie wia-
domo, jak dtugo bede jeszcze zyt, gdy wrdce w tamte czasy. Wiek XXI zaczat sie dla nas
niezbyt szczesliwie. Najpierw pandemia koronawirusa, ktéra gdy opuszczatem tamte
czasy, zmierzata ku koncowi, ale nie bylismy pewni, czy rzeczywiécie sie skoficzy. Po-
tem wojna: Rosja zaatakowata Ukraine. Czy Trzecia Wojna Swiatowa juz sie rozpoczeta?
To raczej wy powinniscie wiedzie¢, co sie dalej stato...

Potem, w ciggu roku akademickiego 2123/2124 wygtositem jeszcze wie-
le bardziej szczegétowych wyktaddw, poswieconych historii wieku XX. Pod koniec
czerwca 2124 roku moi gospodarze wywiazali sie ze swego zobowiazania. Wehikut
czasu, pod dowddztwem kapitana Nemo, przetransportowat mnie z powrotem do
2023 roku. Wylagdowalismy p6znym wieczorem 13 wrze$nia 2023 roku na prawie
pustym uniwersyteckim parkingu, na ktérym ciagle stat moj wystuzony samochéd.
Pozegnatem sie i pojechatem nim do domu.
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Grazyna Perlinska

Jestze mna

w nocy przyszedt

do mnie wiersz

i prosit wypus¢ mnie

wypuscC...

otworzytam cichutko

drzwi wyobrazni

uchylitam je

— wez szal, bo mréz na dworze
szybko przelatam mysli na kartke
wyjrzatam przez okno
zobaczytam $lady

drobnych stopek na drodze
ktore szybko zasypat $nieg

a moj kolorowy szat

powiewat lekko zaczepiony

na zywopftocie...

rano wiatr odstonit napis
jestem tu...
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Limit na mitos¢

przysnetam na chwile...

dopadt mnie wirtualny $wiat

gdzie wszystko jest scisle okreslone...
zero-jedynkowe

najlepiej na karte kredytowaq

z emocjami — nie zmiescitam sie w ramke
— jestes poza zasiegiem

— twoj limit na mito$¢ zostat wykorzystany...
jak to mozliwe? kto to zrobit?
obudzitam sie na szczescie
w zwyktym Swiecie

ale czy na pewno?

Transakcja

zauroczona delikatnoscia

wpadta w ramiona motyla
wielobarwny pyt pokryt oczy
fatamorgana...

przysztos¢ zataczata szerokie kregi
przypadkowy deszcz

obnazyt rzeczywistosc

paryska uliczka okazata sie slepa
zniknety marzenia

— odstapiono od transakcji wigzanej...

116



Dwa swiaty

ona miata najwyzej piec lat

stata milczaca — troche nieobecna
jakby zamknieta w szklanej bance
podatam reke i poszty$Smy razem
zaskoczona matka podbiegta
—ma autyzm —

wiem — odpartam cicho

— ma swoj Swiat...

w gabinecie wyjefam

jedna z moich lalek

— jest twoja —

dziecko przytulito sie

— banka pekta —

dwa Swiaty pofaczyly sie...
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Sloiczek marzen

troche miodu

plasterek pomaranczy
szczypta gorzkiej czekolady
usmiech dziecka

kilka stodkich malin

jedno btekitne spojrzenie
jedno przytulenie

wszystko ciasno zapakowac
— utozy sie marzenie...

teraz stoiczek zakreci¢

i w wiadomym sobie miejscu schowac
a kiedy zrobi sie smutno

— otworzy¢ i skosztowac...
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Kazimierz Pichlak

Z zebra

Z twego zebra
Zrodzit sie poeta
Liryk

Ktéz by inny

Skoro ty

Maczatas w tym serce
Gada

Comu

Twoja

Slina

Na jezyk przyniesie
Pisze

Pod dyktando
Mowy twego ciata
Czesto elokwentnej
A to epopeje

To haiku ledwo

Ale tez nabrzmiate
Znaczeniem co znaczy
Ten z twojego zebra
Bywa dos¢ pogodny
Co raczej zaswiadcza
Ze kiepskim poetg
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Jestem

Jestem bezwiatrem

Nie kotysze drzew

Nie porywam parasoli

Nie rozwiewam wtosow
Jestem szklang kulg
Przezroczysta po niewidocznos¢
Jestem deszczem bez kropli
Ktory nic nie przemoczy
Jestem reka w bezruchu
Zadnej struny nie tracam
Jestem rzeka bez nurtu
Taka sie nie stanie

tupem oceanu

Jestem niemym pianinem

Z zakleszczonym klawiszem
Jestem szeptem o zycie
Wschodzacego zdzbta trawy
Jam ptakiem ptochliwym
Co czeka na wyrok
Powietrza ziemi i wody
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Marzytem

Marzytem jak kazdy
Ponad miare i mozliwosci
A jednak...

Chciatem wéd naparstek
Ptywam w Pacyfiku
Moze ptomien swiecy
Piec hutniczy zamiast

A gdyby cho¢ przeciag?
Szkwat i huragany
Mierzwia koafiure
Chociaz jedna kropla
Oberwanie chmury

Z tym mam do czynienia
Gwiazdy cho¢ odbicie
Pluszcza sie miliony

W Zrenic oceanie
Zwotuja nastepne
Myslatem Ze zycie

To droga ku miedzy

A wciaz nie doszedtem
Do granic kosmosu
Marzytem

O niemozliwym
Doswiadczytem cudu
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Bez cudu

Pitem wino z twojego pepka.
Kto je tam nalat?
Przypuszczam.

Kto je wypif?

Wiem.

Byto czerwone jak wargi
Przygryzione do krwi.
Moéwitem — nie drzyj,

Bo wystapi z brzegéw.
Odbite ptomienie swiec parzyty.
Nie uronitem

Ani kropli.

Dno byto blisko.

W studni

Dudnito

Echo

Nienasycenia.

Kana Galilejska

Nie zdarza sie codziennie.
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Anna Pituch-Noworolska

Stowa i ksigzki

Ksiazki

Lubie

Gdy stowa ptyng powoli
Cichymi rzekami w dolinach
Obejmuja brzegiem

Sny bohateréw

Ich marzenia

Zapomniane gesty i dni

Lubie

Gdy stowa ukrywaja
Swoje drugie dno
Znaczenie nieoczywiste
Przybyte z innych $wiatéw
Odgtosy miast i ludzi
Ktorych juz nie ma

Lubie

Gdy stowa wymykaja sie
Prostym linijkom tekstu
I sg jak my
Niepowtarzalne
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Czytanie ksigzki

Stowa karne, uszeregowane
Zapiete na przecinki
Milczace, zamkniete w sobie
I na stronach

Toja

Otwieram ich znaczenie

Kazdego po kolei i wszystkich w szeregu
Odbieram ich milczenie

Znaczenie to pierwsze oczywiste

| to ukryte gtebokie jak morskie dno
Kradne ich dusze

Zamykam ksiazke
Spogladam na gwiazdy i ksiezyc

Stowa

Ida

Réwno, cicho,
Uporzadkowanym szeregiem
Bezszelestnie.

A gdy przejda

Nie zostaje nic,

Nawet zapach.

Stojg

Twarde, bezczelne

Z zaci$nietymi pigsciami,
Bezwzgledne

Patrza

Nie odchodzg

Mimo cienia nocy

Tkwig bolesnym milczeniem
Swiadomoscia istnienia

Sa od zawsze
| zawsze jest ich za duzo.
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Wiersz

Napisz wiersz - powiedziates

Pustka kartka

Zachichotata, zatarta rece

Zatanczyta

Az zmeczona upadta na biurko i zasneta
Bo ile mozna czekac

Na stowa, obrazy, sylwetki ludzi

| tamte minione kalendarze

Zapisane codziennym zyciem

Czekata az zszarzata
Wecigz pusta

Ogrod stow

Sciezkami wysypanymi biatym zwirem
Kroczyt ogrodnik

Ogladat, oceniat, sadzit,

Wazyt, czas, pogode, piekno.

Prowadzit dialog

Odejdz - méwit do ptaka -

To krzew o matych ciernistych lisciach,
Kwitnie rzadko, samotnym kwiatem
Choc roénie szybko i gwattownie.

Wr6¢ - méwit do cienia -
To niezwykty kwiat
Chybotliwy, zmienny,
Rosnie wolno, cicho.

Pochylony ogrodnik
Dotykat go delikatnie
Prosit, przemawiat
Lecz kwiat umierat.

Na moscie Dante patrzyt
Jak Beatrycze odchodzi w dal...
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JESIENNE tOWY

Zapadat zmierzch. W matej komnacie z niewielkim oknem zostata tylko ona. Na
debowym stole lezato bielone ptétno, ktére haftowaty trzy kobiety, powoli, cierpliwie
wypetniajac rysunek kolorowymi ni¢mi. Tamte juz poszty zmeczone catym dniem pra-
cy. Ona powoli ogladata haft wedtug jej rysunku. Twarz mezczyzny, ktéry stat na skraju
lasu w mysliwskim stroju obok konia, byta jego twarza. Kazdy go pozna. Narzucony na
kaftan luzny ptaszcz miat kolor czerwonego wina. Pasowat do reszty haftu — ciemnych
pni drzew, brazowiejacych bukéw i debow, jasnej i ztotej barwy lisci klonu. Zéttawe
rzysko stanowito tto. Teraz zastanawiata sie nad rysunkiem drugiego brzegu tkaniny,
pomyslanej jako obrus. Narysuje zamek, ogrdd, rzeke i miasto w oddali. | tak byt to
trudny haft. Jeszcze raz spojrzata na twarz mezczyzny. Byt silny, wtadczy, ale nie okrut-
ny. Jasnorude wtosy dodawaty mu blasku, zwtaszcza, gdy $wiecito storice, a on nie cho-
wat ich pod siatke czy kaptur. To spotkanie, tam na polanie, zmienito jej los.

Tamtego lata, z ojcem, ktory jako towczy miat zapewnic obfite fowy jesienne,
objezdzata konno w ich lesie polany, by znalez¢ najlepsze miejsce na zasadzki dla
tucznikéw i naganiaczy z bebenkami i piszczatkami. Nalezato wytyczy¢ drogi omi-
jajace zbyt geste poszycie, krzaki, zdradliwe bagno. | wtedy, na skraju lasu, spotkali
trzech jezdzcow. To byt on z dwoma towarzyszami. Dlaczego jechali przez las, a nie
traktem, dlaczego wiasnie tedy... Zsiedli z koni, pochylili sie w uktonie. Zatowata, ze
nie ma upietych wtoséw, jak na corke towczego przystato. Pan zsiadt z konia, pod-
szedt do towczego i zamienit z nim kilka stéw. Potem podszedt do niej, unidst jej
twarz do gory.

- Masz piekna cérke. lle ma lat ? - zapytat, zwracajac sie do jej ojca.

- Skonczyta szesnascie, panie... na Boze Ciato.

- Trzeba ja nauczy¢, przyprowadz ja na zamek, do ochmistrzyni. Jak bedzie
chetna, to zostanie w stuzbie.

Odjechali. Ojciec bardzo zamyslony jechat wolno. Juz nie ogladali polan, za-
sadzek. Wracali do domu. W noc dtugo z matka siedzieli w kuchni w milczeniu, cho¢
$wieca dawno zgasta.

Spakowata swoje suknie, posciel i wyruszyta. Ochmistrzyni byfa tega, gburowatg
kobieta. Zaprowadzita ja bez stowa do matej izby na poddaszu. Z okienka widziata las i
dymy z kominéw osady, gdzie byt jej dom. Nastepnego dnia obeszta z nig zamek - skrzy-
dto, w ktérym byty kuchnie, pralnia, garderoby, piwnice, byto najstarsze. Miato mate okna
i grube, zimne mury. Kiedys tu jadano i dlatego sale ze starym debowym stotem zwano
nadal jadalna, cho¢ obecnie wykorzystywano ja jako pomieszczenie, w ktdrym po praniu
naciggano i wyréwnywano Iniane ptétna, stuzace za obrusy, przescieradta, zastony. Pod
$cianami lezaty kosze, nosidta, plecionki wiklinowe, zima stawiane przy kominkach, zeby
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iskry nie wywofaty pozaru. Skrzydto reprezentacyjne byto nowsze, jasne i bardziej prze-
stronne, cho¢ wszyscy narzekali, ze noszenie z kuchni potraw i zastawy jest ucigzliwe.
Najdalsze skrzydto byto mieszkalne - sypialnie, komnaty pani i pana, dwdrek i pokojo-
wych. Caty zamek nie byt wielki, ale urzadzony ze smakiem. Stoty i krzesta byty mocne z
debowego drewna, na krzestach lezaty poduszki w kolorowych powtoczkach, w oknach
wisiaty zastony. Ta cze$¢ zamku bytfa bardziej przytulna i wygodna.

Jej nauka zaczeta sie od pomocy przy positkach. Szybko okazato sie, ze potra-
fi ozdobic stot, tak utozy¢ zastawe, zeby byto znacznie tadniej, ciekawie dla gosci. Po
kilku niedzielach zostata zaproszona na wieczerze wraz z innymi kobietami stuzacy-
mi w kuchni i w ogrodzie. Weszta z bukietem kwiatéw, ktéry utozyta na srodku stotu.
Usiadfa na koncu stotu z pozostatymi kobietami ze stuzby. Gdy chciata odejs¢ po za-
konfczonej wieczerzy, pan zatrzymat jg gestem i przywotat do siebie, wskazat miej-
sce obok i podat jej wino w niewielkim pucharku. Rozmawiali o towach, o puszczy,
zwierzynie, sokofach, tucznictwie dtugo w noc. Znata sie na tym, lubita to, wiec mieli
wspdlny temat. Ale kolejna wieczerza byta inna. Byli goscie, z ktérymi pan prowadzit
trudng dyskusje. Podniesione gtosy o ostrych barwach stycha¢ byto poza jadalnia.
W koncu pan zostat sam i wtedy przystat pokojowca po nia. W milczeniu pili wino, a
potem wziat j3 za reke i poprowadzit do swojej sypialni. Mogta krzycze(, uciec, ale...
jego uscisk dtoni byt meski, rownoczednie mity i delikatny, jakby moéwit - prosze - a
nie - musisz, bo ja jestem twoim panem, bo jestes u mnie w zamku, bo nie masz
dokad uciec... Niespiesznie rozbierat j3 z szat, powoli, delikatnie, w milczeniu piescit,
dajac mozliwos¢, ze jesli ci to niemite, jesli wbrew twojej woli, to mozesz odejs¢, jesz-
cze czas. Odczuwata przyjemnos¢, poczucie ufnosci, jego delikatnos¢, wiec milczata
poddajac sie jego dtoniom, co oznaczato przyzwolenie.

Styszata plotki, ze nie odwiedza sypialni swojej zony, ze nie ma potomka, ze
ptaci na wychowanie dzieciom w osadzie, wiec to pewnie jego bekarty... Styszata, ze
kazdy wyjazd do osady tej czy sasiedniej, to polowanie na kolejng mtoda kobiete...
Ale nie styszata, by byt gwattownikiem, by narzekaty na przemoc, okrucierstwo...
Poddata sie jego pieszczotom. Nie myslata o tym, ze jest kolejng kochanka, kolejna
zdobycza, ze nie wyjdzie za maz, bo nikt jej nie zechce, Ze to pewnie dlatego ojciec
nie cieszyt sie z propozycji pana...

Tej nocy nie bylo petnej rozkoszy. Tego doswiadczyta pozniej. Switem wré-
cita do siebie i wtedy przyszta refleksja o jej roli w zamku. Pewnie juz kazdy wie, ze
jest kolejna, ze jak sarna wpadta w putapke. Ale nikt nic nie moéwit, dzien minat jak
zwykle. Konczyto sie lato. Pomyslata, ze jak wiele innych kobiet pewnego dnia bedzie
musiata odejs¢ z zamku. A jakby zostawi¢ co$ na pamiatke? Wczoraj widziata nowe
ptétno przygotowywane do obszycia na obrus... A jakby na nim cos wyhaftowac?
Widziata w myslach obraz polowania, osady, lasu... Znalazta w kuchni nadpalone
gatazki - postuza za wegiel do rysowania. Ku jej zdumieniu ochmistrzyni chetnie sie
zgodzita, znalazta dwie mtode dziewczyny do pomocy przy haftowaniu, przywiozta
z targu farby i pedzle do namalowania rysunku i caty kosz kolorowych nici z cienkiej
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wetny i Inu do haftowania. Zaczeta rysowac. Pojawit sie las, zwierzyna na polanie,
mezczyzni z psami. Przed lasem stat towczy z twarza jej ojca, sokolnicy i pan. Obok
konie, ale tylko dwa, bo nie umiata dobrze namalowac konia, ktéry nie biegnie, nie
ma rozwianej grzywy i ogona. Zaznaczyta farbami kolory i wtedy powoli zaczety ha-
ftowac. Tego dnia konczyta ptaszcz pana, jego twarz... Nie zauwazyta, kiedy nad-
szedt wieczor, a wszyscy juz poszlii jest sama...

Ustyszata zza drzwi znajome kroki. Czekata az podejdzie i jak zwykle wezmie
ja za reke... Czekata, bardzo czekata... Coraz trudniej byto jej ukry¢ niepokdj, gdy
mijat wieczor, a on nie przychodzit... Kroki umilkty, jakby zastanawiat sie, czy wejsc.
W koricu wszedt.

- Chodz za mng - powiedziat. Gtos miat powazny, cichy, peten niepokoju...

Zamarta... Nie wyciagnat reki, nie spojrzat na nia. Wiec to juz, tak szybko...
Pewnie jutro bedzie musiata odejé¢. Szedt szybko, milczac. Doszli do skrzydta repre-
zentacyjnego, ale skrecit w korytarz do skrzydta kobiecego, do pokoju swojej zony.
Cofneta sie. Stanat.

- Potrzebuje twojej pomocy. Ufam ci. Moja Zona jest chora, nagle. Chce, ze-
bys byfa przy niej, pomogta. Jestes cierpliwa, delikatna, poméz jej...

Po cichu dodat - i mnie...

- Jutro przywioze z osady medyka. Nie chciatbym, zeby umarta...

Weszli. Na kominku ptonat ogien, ale w komnacie byto chtodno. Kobieta byta
nieprzytomna, majaczyta, a krople potu sptywaty z twarzy na poduszki. Miata chrapli-
wy, ciezki oddech. Chwilami prébowata kaszle¢, ale tylko wydawata gtuchy odgtos, a
wargi siniaty z wysitku, ktory nie przynosit ulgi.

- Potrzebuje kogos do pomocy - powiedziata cicho. Zawofat pokojowca, a
potem dwie dziewczyny ze stuzby.

- Potrzebuje czystej, zimnej wody i ptétna na oktad na gtowe, cieptej wody
do umycia pani. Nowych przescieradet do przebrania toza i lekkiego wina z woda do
napojenia...

Patrzyt, jak sie krzata. Zdat sobie sprawe, ze ta mtoda kobieta wie lepiej niz
on, niz ochmistrzyni co robi¢, ze jest szybka, sprawna.

- Zostaniesz tu z panig, a pokojowki przyniosa twojg odziez i posciel, zebys
nie musiata wraca¢ do swojej izby.

Patrzyta na chora. Zlepione wlosy, szara twarz... A jesli umrze? Zawsze zo-
stanie podejrzenie, ze nie do$¢ dobrze o nig dbata, ze nie zapobiegta tej $mierci, bo
chciata zaja¢ jej miejsce. A z drugiej strony, jesli pani wyzdrowieje, to ona nadal be-
dzie tylko nocna przygoda, a jej mito$¢ nigdy nie zostanie dopuszczona do gtosu.
Pozostanie w ukryciu, w milczeniu...

Noc byta lepsza niz dzier. Chora uspokoita sie, chrapliwy oddech zniknat.
Napojona usneta, a chwilami wydawato sie, ze jest bez goraczki. Przyjechat medyk.
Obejrzat chorg, postuchat jej oddechu, dotknat skory, obejrzat mocz...

- Datas jej pi¢, mimo Ze byta bez Swiadomosci. Nie bafas sie...
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- Nie, cztowiek bez wody umiera - odpowiedziata cichym, ale pewnym gtosem.

- Madra jestes. Pilnuj jej, opiekuj sie. Wyzdrowieje...

Jak powiedziat medyk, tak sie stato. Z kazdym dniem byto lepiej. W koncu
pani mogta powoli przejs¢ do jadalni, wyjs¢ na dziedziniec, zejs¢ do ukochanego
ogrodu, ktéry teraz jesienia byt smutny i szary bez kwiatéw, ale to byt jej ogréd.

Wrdcita do swojej izby i do haftu. Przez ten czas pojawity sie wyhaftowane
zwierzeta - na polanie jelenie i sarny pasty sie zétknaca trawa. Wzieta wegiel i obok
pana narysowatfa pania zegnajaca go przed polowaniem. Zaznaczyta lekko kolory
jej sukni i ptaszcza, tak aby nie byto watpliwosci, kim jest i aby pasowaty do koloru
jego stroju...

- Dlaczego to zrobitas? - zapytat wieczorem, gdy wszedt do komnaty i zoba-
czyt rysunek.

- Ona nie jest niczemu winna panie, ona cie wcigz kocha - cicho odpowie-
dziata.

- Jeste$ madra, bardzo madra.

Kochali sie w milczeniu, gwattownie, jakby nastepnego dnia miat sie skon-
czy¢ swiat. Gdy switem, juz ubrana, spojrzata na niego, cicho powiedziat - jestes mto-
da, zaczekaj na mnie, zaczekaj...
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Barbara Rysz-Postawa

Medytacja

wdech

wydech

lekki skton siegna¢ do kosza z praniem wdech
rozwiesi¢ koszulke na suszarce wydech

chyba nowemu zlecitam premedykacje wdech
a tak przeciez méwitam pielegniarce wydech
moj czarny top na krotkim drazku wdech
znoéw zapomniatam kupi¢ mleko wydech
t-shirt meza na dtugim drazku wdech

jutro na szczescie nie musze sie zrywac wydech
treningowa koszulka syna na krotkim wdech
tej rany nie da sie odzobaczy¢ wydech

bluzka z dtugim rekawem na krétkim wdech
niech juz to wszystko wyjdzie z mojej gtowy wydech
wyréwnac i naciggnac szwy wdech

bokserki na dtugim jedne za drugimi wydech
uwielbiam rozwieszac¢ te bokserki wdech
czarne szare granatowe wydech

skarpetki réwno obok siebie wdech

kazda strzepna¢ przed rozwieszeniem wydech
czarne po prawej szare po lewej wdech
wyréwnac wszystko poprawic rekawy wydech
wdech

wydech

no
i panuje nad swoim zyciem
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Kawalek szczescia

kawatek stornca oddam w dobre rece
znalaztam wczoraj na trawie
oswojone nie gryzie

cieptym jezorem lubi liza¢ palce
mato wymagajace

wystarczy mu tylko poduszka

lub troche wody w szklance

nie moze zosta¢ ze mna zbyt dtugo

mam nadwrazliwosc¢ na szczescie
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Madros¢

zastanawiam sie czy

wreszcie przyszta do mnie madrosc
czy tylko zdziecinnienie

bo od pewnego czasu
codziennie rano

z bezczelnym zadowoleniem
zupetnie bez pospiechu
wylizuje

ostatnie krople kawy

z ulubionej filizanki z uszkiem
na bakier
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Rozwiazanie

a gdyby tak zwariowac
tak petnoprawnie
z przypisanym kodem rozpoznania

mozna by wreszcie z kim$ dorostym
tak na odmiane
porozmawiac o krasnoludkach

Tunel

pomimo catego piekna tego swiata
i wszystkich cudownosci

coraz czesciej

z utesknieniem wypatruje
lokomotywy z naprzeciwka
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Dorota Roztoczynska

Kilka kropli optymizmu

Marzytam, zeby méc leczy¢, zwhaszcza dzieci. Te najbardziej chore, bezbron-
ne, malutkie. Zawsze uwazatam, Ze to nie jest w porzadku cierpie¢ na starcie zycia.
Dzieci nie powinny chorowac¢! W 1983 roku, bez specjalnego przygotowania, bez
korepetycji przystapitam do egzamindéw wstepnych na Wydziat Lekarski Akademii
Medycznej w Krakowie. Pomimo ze egzamin zdatam bardzo dobrze, szybko spotka-
to mnie pierwsze rozczarowanie. Okazato sie, ze ci, ktérzy gorzej ode mnie napisali
egzamin, zostali przyjeci dzieki 10 punktom preferencyjnym za pochodzenie robot-
nicze lub chtopskie oraz 6 punktom za pte¢ meska. Méj ojciec sie zatamat. Po dwéch
miesigcach spedzonych w depresji, odestat generatowi Jaruzelskiemu wszystkie
swoje odznaczenia i krzyz zastugi. Wadze uczelni, w odpowiedzi na moje odwota-
nie zaproponowaty mi podjecie studiéw na wydziale stomatologii lub farmacji. Ja
jednak chciatam by¢ lekarzem dzieci i postanowitam pé;js¢ do pracy jako salowa, bo
tylko w ten sposéb mogtam otrzymac jakies dodatkowe punkty do przyjecia na UJ.
Tak poznatam mroczng strone medycyny.

Na oddziale dzieciecym stychac byto przerazliwy krzyk - krzyk mézgowy
Anetki z zapaleniem mdzgu po przebytej odrze. Lezata chudziutka w malutkim t6-
zeczku. Z powodu przykurczédw i ogromnego napiecia miesniowego wygladata jak
poskrecana gataz drzewa, a wyraz jej twarzyczki pokazywat bél czy cierpienie? Nie
mam pojecia, bo nie udawato sie z nig nawigza¢ nawet kontaktu wzrokowego. Kilka
razy dziennie byta karmiona przez sonde: z wielkiej strzykawki wyciskano kremowa,
potptynna papke. Sama chciatam krzyczec¢! Nie krzyczatam... BezmysInie spedzatam
godziny wérod pagorkow brudnej bielizny i pizamek. Tony pieluch codziennie prze-
chodzity przez moje rece, a po segregacji, czekato mnie szorowanie podtdg, szafek,
tozeczek i przebieranie poscieli. Rece przezarte Lizolem troche bolaty. Pewnego dnia
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zabrakto salowej na sali porodowej, gdzie zostatam oddelegowana. Kobieta urodzita
pierwsze dziecko - nie krzyczato, byto martwe. Pamietam te cisze na sali, jak gdy-
by to sama $mier¢ odebrata pordd i wciaz stata obok. Mnie wreczono jeszcze ciepte
zawiniatko z poleceniem: ,zanies do kostnicy”. Przytulatam malenstwo, nie wierzy-
tam... Chciatam z nim wréci¢ na sale. Byto jeszcze ciepte, a juz sztywne, bo zawiniete
w biaty twardy kokon. Nie potrafie opisa¢ tych emocji. Moze raczej nie chce...

Oddziat internistyczny przepetniony byt staruszkami, ktérzy w ciagu dnia wy-
magali opieki. Wdzieczni za nakarmienie, podanie basenu, czegos do picia, za kazda
rozmowe. Lubitam rysowa¢, czesto wiec zanositam staruszkom moje smieszne i kolo-
rowe obrazki z dedykacjami. Najbardziej cieszyli sie ci, ktorych nikt juz nie odwiedzat.
W nocy nie gaszono swiatet, bo karaluchy petzaty po chorych. llo$¢ tego robactwa na
jednym pacjencie odzwierciedlata jego stan zdrowia: najbardziej chorzy, nie mieli sit
ich zrzucac. Pamietam tylko bél mojej bezsilnosci. ..

Oddziat neurologii byt dla mnie wyjatkowo obciazajacy fizycznie. Trudno
byto mtodej i szczuptej dziewczynie podnosic ciezkich pacjentéw z niedowtadami.
Najbardziej cierpigcg osobg na oddziale, byta przepiekna, jeszcze mtoda kobieta, z
przerzutami raka piersi do mdzgu. Potrafifa by¢ przy tym ujmujaco mita i starata sie
usmiechac. Podziwiatam ja, nie potrafigc sobie odpowiedzie¢ na pytania: DLACZE-
GO? ZA CO? Pogodzitam sie z tym, ze nie zrozumiem i przestatam siebie pytac. Pew-
nego dnia, staruszka z demencja zostata ztapana bosa, zgarbiona, w samej koszuli
nocnej, tuz przy windzie. Chciata uciec ze szpitala, a drabinka do siadania byta za
krétka, zeby sie za jej pomocg wydostac przez okno. Ze ztoscig wrécita na oddziat,
a dla odreagowania, laska uderzata w t6zko otytego pacjenta na sasiedniej sali, ktd-
rego dopiero co wygodnie tam usadzitam. Staruszka wielokrotnie zalecata sie do
grubego dziadka. Niestety bez wzajemnosci. Wieczorem pochylajac sie nad wanna,
poczutam bardzo silny bél plecéw - to byto wypadanie dysku. Pomimo ze wykony-
watam wszystkie polecenia, staratam sie, jak mogtam, pielegniarki nie lubity mnie.
Uwazaty chyba, Ze jesli mam by¢ lekarzem, to powinnam sobie na to zapracowac.
Szorowatam korytarze, drzwi, szafki, okna, brudowniki, zmieniatam posciel, obstugi-
watam chorych. Niestety spodobatam sie pacjentowi, do ktérego miata stabo$¢ pani
oddziatowa. Zapewne z tego powodu musiatam my¢ podtoge w kostnicy. Nie mia-
tam pojecia, ze tyle réznych ptynédw wylewa sie z nas po Smierci... Nie czutam Zalu
ani strachu, jedynie chtéd kostnicy i ogromny smutek. Bezwzglednos¢ przemijania.
Zrozumiatam wtedy, ze bilet na zycie jest tylko w jedna strone. Ani razu nie miatam
watpliwosci, ze chce ratowac ludzi. Wracatam do mieszkania kompletnie wykonczo-
na, czasem w nocy, czasem nad ranem, ale rzadko od razu ktadtam sie spa¢ — musia-
tam sie jeszcze uczyd.

Po roku ciezkiej pracy i nauki ponownie przystapitam do egzamindw. Bytam
druga na liscie, bo kto$ zapomniat 0 moich punktach za prace i dopisat je obok otéw-
kiem. Widocznie tak miato by¢. To byta lekcja pokory na cate zycie. Do dzi$ wydaje mi
sie, ze do medycyny wesztam wejsciem awaryjnym.
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Potem napisatam modlitwe.

MODLITWA

Ponizenie, zmeczenie.
Zwatpienie... Nic to!
Wstane i pdjde.
Prowadz.

Walka, bezradnosc.
Porazka... Trudno.
Bol i $mierc.

| tak wola Twoja

Zalibunt!

Gorycz fzy przetyka!
Niepokorna ucz pokory.
Wybacz.

Zwyciestwo?

Sukces chron przed pycha.
Przed lenistwem i rutyna.
Nie dopusc!

Szacunek.
Kazda mysla i stowem.
Pozwél stuzy¢ oddaniem.

Uwaznosc.

Ocal przed btedem,
zaniedbaniem,
zaniechaniem i strata.
Bez powrotu.

Wdziecznos¢.

Pozwdl na spokéj pewnosci.

Naucz rozumie¢ niepojete.
Odpraw w koncu bez celu,
po wiecznym czuwaniu.
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Dyzur 1

Byt jesienny, Swigteczny dzien, handlowa niedziela w czasach, gdzie atrakcja
dnia wolnego byty wycieczki do sklepow. Ttum dzieci w poczekalni SOR oczekiwat
na wizyte lekarska. Czekaty dzieci chore i zdrowe do przebadania ot tak - przy okazji
zakupdw w pobliskim centrum handlowym. Po godzinie 22.00 weszta do gabinetu
cyganska matka, z tréjka matych dzieci. Troche kichaty, bez cech powaznej infekgji.
Od rana nie miatam czasu na positek i chciatam wyjs¢ do toalety, ale trzeba byto
sprawdzi¢, czy romskie dzieci nie s powaznie chore. Bardzo sie awanturowaty i za-
btocity gabinet. Nie wiem, jak czesto dzieci byty kapane i nawet o to nie zapytatam.
Badatam po kolei pierwsze, drugie, trzecie: najstarsze miato sze$¢ lat, srodkowe czte-
ry lata, najmtodsze pottora roku. Nie pytatam, ile dzieci zostato w domu. Podczas
wizyty dominowaty wrzaski, chaos i pretensje. Podczas badania romskich dzieci,
okoto godziny 23.00 weszta pielegniarka, dofozyta jeszcze jedng kartoteke dziecka
z informacja: ,To szesciolatek, wymiotuje od 17.00". Badanie trojki dzieci zajeto mi
troche czasu, wyttumaczenie ich mamie, co nalezy robi¢, byto jeszcze trudniejsze, bo
wydawata sie nic nie rozumie¢, a dzieci biegaty po zabtoconym juz mocno gabinecie,
tapiac, co mozna byto ztapac do reki. W koricu poszli sobie. Odetchnetam z ulga, bo
nie byty powaznie chore - poza katarem, nie prezentowaty innych cech infekcji. Nie
poprositam nastepnego dziecka z kolejki oczekujacych. Postanowitam wyjs¢ z ga-
binetu, zeby zobaczy¢ 6-latka po wymiotach - bytam spokojna, bo to nie byto mate
dziecko i tylko kilka godzin wymiotowato. Pewnie poza lekkim odwodnieniem nic
ztego mu sie nie stato. Zapytatam pielegniarek, gdzie to dziecko z wymiotami od 17-
tej? Ustyszatam, Ze $pi w triage. Wtedy w mojej gtowie zapalita sie czerwona lampka:
.Jak mozna spa¢ w takim epicentrum zamieszania!?” Podesztam do chtopca - bla-
de, wilgotne ciatko, zamkniete oczy, szybki, ptytki oddech i brak tetna na obwodzie!
Woézek z matym ciatkiem szybko wypchnetam z pomieszczenia w kierunku oddziatu
intensywnej terapii - byt tuz obok. Udato sie! Od tej pory po kazdym przyjetym pa-
cjencie wychodzitam na korytarz poczekalni, aby nikt tam nie umart.

Dyzur 2

Nie lubie Bodzanowa. Nie znam tej podkrakowskiej miejscowosci, ale od bar-
dzo wielu lat, sam napis na tabliczce przy drodze napawa mnie lekiem.

To byly lata dziewiecdziesiate, nie pamietam doktadnie ktory rok, pamietam
tylko, ze to byt pigtek. Dyzur na pediatrii byt dos¢ spokojny. Na chirurgii tzw. tepy dy-
zur chirurgiczny, bez ostrych interwencji i zabiegdw. Nie byto anestezjologdw, radio-
logdéw i zespotu bloku operacyjnego, gotowego do pilnych interwencji. Po godzinie
21.00 starszy dyzurny chirurgii odebrat telefon od lekarza karetki ratunkowej, ktéra
wiozla do nas dziecko z wypadku samochodowego w Bodzanowie - jego rodzice
zgineli na miejscu. Dyzurny chirurg byt swietnym specjalista i bardzo szkoda, ze stre-
sy zawodowe wraz z paleniem papierosdéw zaowocowaty $miertelnym nowotworem.
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Od lat nie ma go w zespole naszych lekarzy. Byt wyjatkowo zdolny i przeprowadzat
bardzo trudne zabiegi. Tego dnia, na dyzurze krzyczat do telefonu, ze nie mozemy
przyja¢ chtopca z wypadku, bo nie mamy kompletnego zespotu zabiegowego, blok
operacyjny jest nieczynny, bo to jest tepy dyzur chirurgiczny, ale kto$ z karetki ttu-
maczyt, ze i tak dalej dziecka nie dowioza. Spodziewalismy sie zmasakrowanego,
tongcego we krwi pacjenta, ktéremu nie bedziemy mogli udzieli¢ odpowiedniej
pomocy. No céz - i tak go do nas przywioza. W atmosferze napiecia, bezradnosci,
a nawet paniki, czekalismy na rozwdéj wydarzen. Po chwili dojechata karetka i na
SOR wijechat $liczny, 11-letni chtopiec, nieprzytomny, na wspomaganym oddechu,
bez sladu jakichkolwiek obrazen. Wezwany neurochirurg podjat szybka decyzje o
badaniu tomografii komputerowej gtowy. Tylko jak? Na tepym chirurgicznym? Nie
wazne! Wszyscy z dzieciakiem wjechali do pracowni KT, gdzie zastalismy tylko cisze
i ciemnos¢ pod tytutem NIECZYNNE. Nagle pstryk i ciemny korytarz kto$ rozswietlit
$wiattem starych, szpitalnych neonéwek. Zobaczylismy skulong postac¢ na wozku in-
walidzkim. Basia, $wietny radiolog, chora od lat na stwardnienie rozsiane, zostata na
noc w szpitalu, bo nie miata juz sit pojecha¢ do domu. Nasza rados¢! Mamy radiologa
- robimy badanie!!l Maty wjechat w tunel NMR, my ttumnie za szyba. W ciszy caty
zespdt dyzurnych patrzyt na skany moézgu slicznego 11-latka. Bezdech napiecia i na-
dziei: Sciaggniemy anestezjologa chirurgdw, instrumentariuszki - musimy uratowac
matego!!!

Obrazy okrutnie wskazywaty uszkodzenie pnia moézgu.

Rezygnacja, westchnienie, powrdt do miejsc pracy... ani blok operacyjny, ani
chirurg juz nie sa potrzebne. Matolaty w Bodzanowie wyjechaty Polonezem z pod-
rzednej drogi w bok solidnego Mercedesa, tak skutecznie, ze rodzice wraz z synkiem
nie wymagali juz ratunku. Aby matke wydoby¢, straz pozarna musiata cig¢ karoserie
Mercedesa. Z martwym ojcem byto tatwiej. Sprawcom wypadku w pigtkowy wieczér
nic sie nie stato. Chtopiec NN podpiety do respiratora miat czekac na identyfikacje.
Rano dwaj wujkowie, w ciemnych garniturach, jak czarne kruki nazwaty dziecko i
podpisaty zgode na przeszczep organéw. Kolejne kruki w metalowych pudetkach za-
bieraty organy. Podobno w nocy, na kardiologii dzieciecej zmarta dziewczynka, ktéra
od lat czekata na przeszczep serca.

Stara Panna

Kiedy skonczytam studia, pracowatam po stazu specjalizacyjnym na oddziale
endokrynologii dzieciecej, ktérym dyrygowata stara panna - nie byta piekna. Palita
bardzo duzo mocnych papieroséw i pita herbate koloru smoty. Musiatam siedzie¢
godzinami w jej zadymionej dyzurce i stucha¢ wywodéw zyciowych, diagnostycz-
nych i dtugich planéw epikryz do wypiséw pacjentdw, po zbyt dtugich pobytach
diagnostycznych. Byta samotna, raczej poczciwa, skrupulatna i apodyktyczna. W jej
opinii perfekcyjna, a ja uwazam, ze meczaca. Dzieci byly miesigcami diagnozowane,
trafnie, lub niezbyt trafnie, ale to byto jej zycie, wiec to musiato trwac dtugo, i by¢
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docenione, bo ona przeciez sie poswiecata. Nic to, ze nic z tego nie wynikato. Wy-
koriczona badaniami Asia nie mogta wsta¢ z wozka inwalidzkiego, gdyz za pdzno
rozpoznano celiakie z niedoborem IgA jako przyczyne ztaman i obnizenia wzrostu
0 12 cm. Inne dzieci nadal meczono badaniami w celu rozpoznania. Ja musiatam do
pdznego wieczora przepisywac na maszynie do pisania jej dtugie, dwadziescia razy
poprawiane wypisy i opisy dziatar diagnostycznych, nawet tuz przed Bozym Naro-
dzeniem, kiedy moj maty synek czekat na mnie w domu. Po 50. urodzinach ztapata
pasje podrézy — godzinami musieliSmy oglada¢ zdjecia i wspomnienia z wypraw.
Prébowalismy zorganizowad jej zycie prywatne, najbardziej pasowat nam do niej sa-
motny neurolog dzieciecy, ale ona sie oburzyta:,On jest za stary!!l”. Zmarfa samotnie
i bezdzietnie, poswiecajac sie dla pacjentéw i dalszej rodziny w 1997 roku, w wieku
57 lat. Dzi$, drugiego stycznia 2024 roku, zobaczytam klepsydre ,za starego” neuro-
loga - przezyt 96 lat.
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Jerzy Samusik

Tam, gdzie leczyt Hipokrates

Péthocny wiatr pedzi nas w kierunku wyspy Kos. Stoimy wszyscy na pokfa-
dzie wpatrzeni w zblizajacy sie brzeg. Bez zachwytu. Waskie plaze, wzdtuz ptaskiego
wybrzeza kilometrami ciggna sie nieciekawe hotele. Tylko mury twierdzy joanitéw
przy gtéwnym porcie stotecznego miasta Kos i pompatyczny neogotyk wzniesionej
przez Wiochéw po | wojnie $wiatowej siedziby ich administracji zatrzymuja na dtuzej
nasz wzrok. | nawet pdzniej, gdy - zacumowawszy w $wietnie wyposazonej, nowo-
czesnej marinie - idziemy ku srédmiesciu nadmorskim bulwarem Akti Miaouli, ocie-
nionym araukariami i roztozystymi piéropuszami niewysokich palm, nie zauwazamy
nic specjalnego. Tylko tawerny, kafejki i sklepy z pamigtkami.

Ale po chwili wyrasta przed nami potezna brama zamku joanitéw, powsta-
tego w latach 1450-1478. Na bramie herb jednego z wielkich mistrzéw zakonu, z
trudem da sie rozpoznac na nim zatarte kontury statku i krzyz maltariski. A z samego
zamku niewiele zostato.

Na sasiadujagcym z zamkiem matym placyku rosnie przedziwne drzewo -
platan tak stary, Zze z olbrzymiego pnia o obwodzie 14 metréw pozostaty tylko ze-
wnetrzne fragmenty. Odchodzg z nich obsypane zielonymi lis¢mi potezne konary,
podtrzymywane przez metalowe rusztowanie. Tabliczka na ogrodzeniu méwi, ze to
,drzewo Hipokratesa” posadzone przez najstynniejszego lekarza starozytnosci, zwa-
nego ojcem medycyny. Nie jest to jednak prawda - Hipokrates rzeczywiscie urodzit
sie na wyspie Kos, ale w 460 roku p.n.e., zas$ platan liczy sobie nie wiecej niz 600 lat.

Po jego obu stronach widzimy dwie fontanny zbudowane w XVIIl wieku przez tu-
reckich gubernatoréw wyspy. Jedna z piaskowca, zadaszona, z czerwona kopufa wsparta
na szesciu niskich korynckich kolumnach, jest nieczynna. Druga - przerobiona z antyczne-
go sarkofagu w ksztatcie koryta, do ktérego sptywa woda — niegdys stuzyta wiernym do
rytualnych ablugji przed modlitwa w pobliskim meczecie Paszy Hassana, réwniez wznie-
sionego w XVIIl wieku. Z powodu bocznego portyku zwany jest,Meczetem z Loggig” Gdy-
by nie strzelisty minaret, nie rozpoznalibysmy w tym dwukondygnacyjnym, prostokatnym
budynku, z dwoma rzedami duzych okien, muzutmanskiej swiatyni. Jej parter zajmuja
sklepy, reszta pozostaje nieuzywana od 1912 roku, kiedy Turcy opuscili Kos.
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W oddali, w koronach drzew widnieje inny minaret zwieficzony czerwonym
stozkiem. Przecinamy ulice Hipokratesa i Metropoleos, by stana¢ przed meczetem
Defterdar, starszym o kilkanascie lat od Meczetu z Loggia. Miesci on mauzoleum
Hadziego Paszy, stynnego dowddcy wojsk tureckich z poczatkdw XVIII wieku, i jest
wciaz czynng $wiatynia dla okoto 50 rodzin muzutmanskich mieszkajacych w Kos.
Ale i w tym meczecie pierwsza kondygnacje zajmuja sklepy.

Za nim otwiera sie Plateia Ekeftherias - niewielki, ale ruchliwy plac, przy
ktérym stoja hale targowe, greckokatolicka cerkiew i zbudowane przez Wtochéw, w
okresie miedzywojennym, Muzeum Archeologiczne. Nie sposéb go pomina¢, gdyz
posiada wspaniate zabytki z okresu hellenistycznego i rzymskiego. Juz w westybulu
zachwycamy sie $wietnie zachowang mozaika z Ill wieku n.e., na ktdrej Hipokrates
wita przybytego na wyspe boga sztuki medycznej, Asklepiosa. Utozono jg z kamieni
i barwnej terakoty (gtéwnie w biekicie i brazie) w formie kwadratu o boku okoto
trzech metréw. Dalej kolekcja rzeZzb. Najcenniejsza jest niewatpliwie marmurowy po-
sag ojca medycyny z IV wieku p.n.e. Naturalnej wielkosci figura pozbawiona zostata
jednak obu stép i prawego ramienia, ale glowa pozostata nienaruszona. Jest tam tez
grupa Dionizosa z Panem i satyrem, Artemida z psem i bogini zdrowia, Hygiena z
wezem i jajkiem w dtoni.

Prosto z muzeum udajemy sie na pobliski teren wykopalisk archeologicznych,
ktore trwajg nadal w miejscach niedostepnych do zwiedzania. W latach 1922-1933
wtoscy badacze odkryli tu Meropis — miasto zatozone w 366 roku p.n.e. przez przyby-
tych z kontynentalnej Grecji Doréw. Miato prostokatna siatke ulic i otoczong portykami
agore, wybrukowang marmurowymi ptytami. Ich zarysy s widoczne jeszcze dzisiaj.
Odkryto tez resztki swigtyn Afrodyty Pandemos, Heraklesa, Dionizosa oraz tréjnawo-
wej bazyliki zV wieku, a takze rozlegtych doméw z perystylami ozdobionymi mozaika-
mi, przedstawiajacymi figury geometryczne, rosliny, ptaki i sceny mitologiczne. Ogla-
dane ruiny z trudem pozwalaja nam wyobrazi¢ sobie pierwotne ksztatty budowli. Z
catego miasta, ktdre w czasach swietnosci na przetomie IV/IIl wieku p.n.e. liczyto kilka
tysiecy mieszkancéw, pozostato tylko 17 swiatynnych kolumn, stojacych pojedynczo
lub w matych grupkach, dwukolumnowy fragment propylejow, szczatki podestow,
stopni, gzymsdw, kamiennych blokdw i kawatki $cian. Caty teren jest ogrodzony, ale
kilka otwartych bram pozwala wejs¢ na ten teren i swobodnie po nim wedrowac.

Jeden z najwazniejszych pomnikdw starozytnej Gregji, Asklepiejon, lezy
na peryferiach stotecznego miasta, 4 km od centrum. Powstat w IV wieku p.n.e. na
trzech tarasach wycietych na stoku gory i potgczonych monumentalnymi schoda-
mi. W centrum najwyzszego z nich, zamknietego w podkowe doryckimi kolumna-
mi, znalazta sie stoa, czyli dtuga, kryta dachem budowla, z kolumnada od frontu i
$ciang od tyhu, a przed nig stata Swigtynia Asklepiosa. Na srodkowym tarasie miata
miejsce Swigtynia Apollina i poswiecony mu ottarz otoczony joriska kolumnada, na
najnizszym natomiast, opasanym z trzech stron portykami, znajdowaty sie Zrédta
lecznicze, pomieszczenia dla chorych, lekarzy i administracji. Pozostaty z nich tylko
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resztki - stylobat stanowigcy podstawe kolumnady, kilka kolumn, fragmenty ottarza,
podesty — ale na tyle charakterystyczne, ze moglismy bez trudu zgadna¢, do jakiej
$wiatyni nalezaty i jaki miata ona ksztatt.

Asklepiejon byt poczatkowo miejscem wypoczynku i rekonwalescencji, p6z-
niej za$ szpitalem i uzdrowiskiem. Chorych poddawano miedzy innymi kapielom,
postom, inkubacjom. Ta ostatnia procedura polegata na przygotowaniu do terapii w
$wiatyni Asklepiosa. Pacjent po ztozeniu ofiar i spetnieniu obrzedéw spedzat noc w
przedsionku $wiatyni, a we $nie bog sztuki lekarskiej miat udziela¢ mu rad. Aby inku-
bacja przebiegta w maksymalnie korzystnych warunkach, pacjenci powinni posci¢
wczesniej przez kilka dni i zachowad wstrzemiezliwo$¢ cielesna. Zadaniem kaptandw
byfa interpretacja snu i wskazanie kuracji. Dzieki statym kontaktom z chorymi stali
sie ekspertami wiedzy medycznej, stosujgcymi jednakze wypracowane przez Hipo-
kratesa metody stawiania diagnozy i leczenia. Uzdrowieni za$ pacjenci zostawiali w
$wiatyni wota, najczesciej wyobrazajace uzdrowiona czesc ciata, rzucali pienigdze do
Swietej sadzawki, wypisywali na tabliczkach historie choroby i uzdrowienia.

Hipokrates nauczyt sie medycyny od swojego dziadka i ojca, ktérzy mieli by¢
w prostej linii potomkami Asklepiosa, natomiast matka miata wywodzi¢ sie od He-
raklesa. Nic wiec dziwnego, ze uwazano go za pétboga-uzdrowiciela i chorzy ludzie
ciggneli na Kos ze wszystkich wysp Morza Egejskiego i z Grecji kontynentalnej. Hipo-
krates byt pierwszym lekarzem, ktéry przeprowadzit klasyfikacje choréb (w oparciu
o istniejace, wedtug niego, cztery ptyny ustrojowe: krew, $luz, z6t¢ i 26t¢ czarna) i sto-
sowat do$¢ racjonalne metody diagnostyczne i terapeutyczne. Leczyt znieksztatce-
nia kregostupa, opracowat przyrzad do redukgji skoliozy, opisat sposoby amputacji
konczyn i budowe protez oraz obuwia korygujacego wady stép. Zalecat stosowanie
¢wiczen majacych zapobiec nastepstwom unieruchomienia i zwracat uwage na do-
broczynny wplyw tych ¢wiczen. Twierdzit, ze cata wiedza medyczna ma dwa potezne
stupy, na ktorych sie wspiera, a mianowicie: ¢wiczenia fizyczne i dietetyka. Nie tylko
leczyt, ale i nauczat jak leczy¢, pisat traktaty naukowe. Spod jego pidra wyszto dzieto
O powietrzu, wodach i okolicach, w ktérym podkreslat znaczenie srodowiska dla zdro-
wia cztowieka. W pracy na temat diety przedstawit znaczenie whasciwego odzywia-
nia sie, w Aforyzmach zawart twierdzenia i zasady medyczne, a na Prognozy koskie
ztozyto sie cate doswiadczenie lekarskie Hipokratesa. Pozostate pisma, dotyczace
anatomii, patologii, chirurgii i potoznictwa ztozono sto lat po jego $mierci w tzw.
Corpus Hippocraticum. Sg one jednak tylko przypisywane najwiekszemu lekarzowi
starozytnosci, nie ma pewnosci, ze on byt ich autorem. Natomiast niewatpliwie Hi-
pokrates sformutowat przysiege sktadana po dzien dzisiejszy przez wszystkich adep-
téw sztuki lekarskiej, ktorej zasadniczym przestaniem byta i jest maksyma: Primum
non nocere (Przede wszystkim nie szkodzic).

Asklepiejon na Kos powstat juz po $mierci Hipokrates (377 roku p.n.e.), mimo
to zyskat najwieksza stawe sposrédd ponad 300 poswieconych mu w starozytnej Gre-
qji sanktuariéw. Uszkodzito go znacznie trzesienie ziemi w 27 roku p.n.e., ale rzymski
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cesarz Klaudiusz nakazat go odbudowac¢, aby mie¢ gdzie podreperowac watte zdro-
wie. Ponowne trzesienie w 554 roku zniszczyto kompletnie caty przybytek Asklepio-
sa. Do jego jeszcze wiekszej zagtady przyczynili sie joanici, biorac z ruin marmury i
granity do budowy swojego zamku. Pierwsze prace wykopaliskowe na terenie Askle-
piejonu rozpoczat Francuz Payet w 1896 roku. Kontynuowat je Niemiec Herzog, kt6-
ry w latach 1902-1904 wysytat odkryte fragmenty starozytnych budowli do Berlina.
W sposdb bardziej racjonalny prowadzili wykopaliska w okresie miedzywojennym
archeolodzy wtoscy. To, co udato im sie wéwczas wydoby¢ spod ziemi, podziwiaja
obecnie znawcy antyku i zwykli turysci z catego $wiata.

Kiedy obejrzelismy juz doktadnie Asklepiejon, bedacy w catosci obiektem
muzealnym, wrécilismy do mariny, by w portowej tawernie uraczy¢ sie szklaneczka
czerwonej Demei, jako ze przeciez Hipokrates przepisywat swoim pacjentom wino,
aby najpierw wprowadzi¢ ich w dobry nastréj i dopiero potem stosowac¢ wiasciwe
medykamenty.

Méwi sie, ze wyspa Kos swoim ksztattem przypomina krewetke. Wybrzeze
jest ptaskie, zielone, zyzne, dobrze tu rosna warzywa, zwtaszcza miejscowa odmiana
sataty. Wzdtuz potudniowego brzegu ciagna sie pagérki, na nich pastwiska i pola
uprawne. Tylko w okolicy najwyzszego szczytu Dikaios (846 m n.p.m.) widac lasy.
Wiosna wszystko jest zielone, ale z nastaniem lata zielen szarzeje i juz pod koniec
lipca dominuja jesienne barwy.

Wypozyczonym samochodem jedziemy w gtab wyspy. Zaczynamy od pét-
nocnego brzegu. Leza tu obok siebie znane z pieknych, piaszczystych plaz Tigkaki,
Marmari i Mastichari. Te mate wioski rybackie zamienity sie w zabudowane pensjo-
natami i hotelami kurorty, a kazdy pomiesci kilka tysiecy turystéw. Przyjezdzajq chet-
nie, zwlaszcza mtodzi, bowiem wzdtuz wybrzeza prawie zawsze wieje morska bryza
i przez caty rok mozna uprawiac surfing.

Najdtuzsza,10-kilometrowa plazg szczyci sie Tigkaki. Jest dos¢ szeroka i
Swietnie nadaje sie na dtugie spacery czy przejazdzki rowerem. Ale tylko wczesng
wiosna, pdzna jesienia i zima. W petni sezonu cata plaze zastawiaja lezaki, ttok nie
do opisania.

W Marmari plaza jest o potowe krotsza, ale za to blisko stad do stonych ba-
gien Alikes. Zielonkawa woda bagien zywo kontrastuje z btekitem morza i z6ttym
piaskiem plazy. Przez lornetke mozemy obserwowac szablodzioby, szczudtaki i inne,
nieznane nam ptaki brodzace po ptyciznach, a w miejscu, gdzie do saliny wdzieraja
sie morskie fale, podgladamy Zerujace zétwie wodne.

Mastichari to kilka tawern serwujgcych owoce morza w przeréznych posta-
ciach i port rybacki. Cumuje w nim burta przy burcie kilkanascie biato-niebieskich
kutrow. Co jakis czas wychodza w morze, a gdy wracaja z potowu, rybacy wynosza na
keje kosze petne ryb, na ktdre juz czekaja whasciciele tawern. Po kilkunastu minutach
keja pustoszeje, pozostaja na niej tylko roztozone do suszenia wprost na ziemi zétte
i niebieskie sieci z czerwonymi ptywakami. Plaza w Mastichari tez ciggnie sie przez
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kilka kilometréw, a na jej zachodnim korcu, w miejscu, gdzie przechodzi w wydmy,
wznosza sie ruiny wczesnochrzescijarskiej bazyliki Angios loanis. Sg bardzo znisz-
czone i pewnie dlatego nie przyciggaja turystdw, ale mozna na ich teren wejs¢, by
zobaczy¢ zachowane mozaiki z geometrycznymi wzorami.

Z Mastichari, kierujac sie na potudnie, docieramy do Antimachei. Nad wioska
géruja mury twierdzy zbudowanej w XIV wieku przez joanitéw z Rodos. Zamek nie
byt jednak siedzibg krzyzowych rycerzy, lecz wiezieniem dla ich wrogéw. Z korpu-
su gtéwnego nic juz nie zostato, zachowaly sie jedynie dwie kapliczki, no i potezne
mury zewnetrzne z brama wjazdowa, na ktérej dostrzegamy herb mistrza zakonu,
Pierre'a d’Aubussona. Wchodzimy na te mury, zeby rzuci¢ okiem na okolice. Widzi-
my rozlegfa panorame, z oliwnymi gajami, winnicami i wioseczkami rozrzuconymi
wsrod niewysokich, pokrytych takami wzgdrz, rozciggajacymi sie az po Kardamene
na potudniowym wybrzezu, najwiekszym i najnowoczesniejszym kapieliskiem na
wyspie. Schodzimy na rozlegty, o powierzchni jednego hektara dziedziniec. Porasta
go wysoka trawa i bujne ziota pachnace odurzajaco. Spod jednej z ukwieconych kep
wypetza nagle dwumetrowy waz. Nie wiemy, czy jest jadowity, ale na wszelki wypa-
dek szybko opuszczamy twierdze.

Teraz kolej na opuszczone bizantyjskie miasto Palaio Pyli, lezace w odlegtosci
4 kilometréw od wspotczesnej wioski Pyli. We wczesnym $redniowieczu byto ono
stolicg Kos. Jego ruiny rozrzucone sg na stokach i wierzchotku skalistej gory. Pod-
jezdzamy samochodem do jej podnéza i dalej juz na piechote wspinamy sie kretg
$ciezka miedzy rozpadajacymi sie domami, zamknietymi na cztery spusty zapusz-
czonymi kapliczkami, zrujnowanymi kosciotami. Nikt tu juz nie mieszka, nikt tez ruin
nie pilnuje; mozna wedrowac, gdzie sie chce. Po meczacej wspinaczce docieramy w
koricu do zamkowych muréw wyrastajacych wprost ze skaty na szczycie géry. | one,
podobnie jak cate Palaio Pyli, przygnebiajg swoja martwota.

Zupetnie inne wrazenie robi grupa wiosek nazwana Asfendiu, potozona 15
kilometréw od Pyli. Utworzyto ja pie¢ malowniczych osad: Agios Dimitrios, Asoma-
tos, Ewanelistria, Lagudi i Zia, potozonych na zalesionych stokach géry Dikaios. Kaz-
da z nich ogladana z oddali to wytaniajace sie z zieleni skupisko biatych klockéw
zebranych wokét kolorowej cerkiewki. Z bliska to mini miasteczko z plataning wa-
skich uliczek ukwieconych oleandrami, kuflikami i pelargoniami. Petno tu restauracji,
kawiarni, sklepéw i stragandéw obwieszonych bransoletami, wisiorkami i mnéstwem
innych ozdéb w tak jaskrawych kolorach, ze mozna na nie patrze¢ tylko przez prze-
ciwstoneczne okulary.

Na obiad zatrzymujemy sie w Zia. Co najmniej godzine siedzimy na tarasie
niewielkiej tawerny, obserwujac uliczke wypetniong ttumem turystéw. Rozgoracz-
kowani przybysze oblegajg stragany, spiesza sie, potracaja, nawotuja... Nagle zza
zakretu wytacza sie wycieczkowy autokar i zaczyna trabi¢, chcac przegonic z drogi
niezbyt mtodego mezczyzne jadacego na osle. Na nic zdaje sie to trabienie, bowiem
osiotkowi nigdzie sie nie spieszy.

144



Bolestaw Sawicki

Zapach ziemi

A mysmy mysleli ze

bedziemy kolonizowac¢ kolejne planety i gwiazdozbiory
zbudujemy wieze do nieba
zatrzymamy Ziemie i czas

wiecznie mtodzi nie bedziemy umierac
Zapach sosny blizszy mi niz

cien marmuru i sita debu

obietnica nieba

A my$my mysleli ze ON

przygotowat

A ja mysle

ze ziemia mi pachnie coraz bardziej
szczegdlnie po deszczu

i rano gdy biegne

Oswajam sie z tym zapachem
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Zebrak
Msza poranna niedziela

Kosciét rozswietlony tawki podgrzewane

nagtosnienie zbyt agresywne

Ottarz szaty I$Snigce kolorem zottym

Naczynia liturgiczne ztote

Ogtoszenia parafialne

Taca w przyszta niedziele inwestycyjna

prosimy o ofiary w banknotach

aby mniej byto hatasu rzucanych monet

IdZcie w pokoju

Temperatura na zewngatrz ujemna minus 10 Celsjusza
Przed brama do kosciota na oblodzonym bruku siedzi mezczyzna
W reku trzyma przybrudzony pekniety na gérnej krawedzi
kubek po jogurcie

Na dnie kubka kilka monet

Mezczyzna bez ruchu

odziany w za duzg postrzepiona kurtke

Obuty w czerwone pantofle

(podobne robit polski szewc dla papieza Jana Pawta)
bardzo zdarte i popekane bez sznuréwek

Prawa noga gota prawie do kolana

Na gtowie dtugie witosy jak na obrazie w kuchni mojej babci u Jezusa
Kolor skory jak twarz jasnogorskiej Madonny

Wierni ida w pokoju

pamietajg abys dzien swiety Swiecit

Spiesza sie

Sporadycznie kto$ rzuca grosz do kubka

Tylko mata dziewczynka zatrzymuje sie i krzyczy

mama Jezus

i czeka az matka wysupta pienigzek

Mezczyzna unosi prawa reke

a w niej miedzy kciukiem i palcem wskazujacym kawatek kromki ciemnego chleba
Na wychudzonej twarzy usmiech

Z otwartych ust stercza pokrzywione biate zeby
Dorzucitem monete do kubka chciatem co$ powiedzie¢
ale nie bytem w stanie

$cisniete gardto

Odszedtem i tzy poptynety po moich policzkach
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Syllogomania i niepewnos¢

Gdy bytem dzieckiem zbieratem znaczki pocztowe
Pozniej zbieratem ptyty winylowe

gromadzitem fotografie

ceglty cement drut zbrojeniowy meble
samochody mieszkania

Liczytem pienigdze

Stworzony na wzér i podobienstwo Boga
zdany na nature i przypadkowe mutacje
Teraz licze dni i lata

biegam chodze w gory

By by¢

a moze wiecznie

Z hospicjum

Zyly mnie pieka od srodka

i ide kamienista droga

Nie wiem jak wyglada niebo

nie znam dnia mojego przejscia

Bdg zabiera

Nie

nie zamawiajcie mszy o uzdrowienie dobra smier¢
Zyly mnie pieka od srodka

przebodty piety i posladki

odlezyn zywych piec¢

Usta pragng normalnej wody

niech siostra zwilzy mi jezyk

Nie czekam co bedzie po moim odejsciu
ale co bedzie jutro

Pomdzcie mi obroécic sie na druga strone
kamienistej
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Gora

Jako maty chtopiec bytem ministrantem
zywitem sie biatym okragtym chlebem

i bytem pewny ze skoncze gdzie$ w gorze
Dziecieca geometria

Gora dot

Niebo piekto

Gdy bytem w Karpatach na nartach
styszatem rozne jezyki

$niezne szaty drzew jasniaty bielg

jodty i Swierki pochylone na zboczu

jak chinska terakotowa armia

| chciatem tam zostac

Blizej nieba

Gora trwa

Nie traktuje nikogo z gory

czeka

nie przemieszcza sie miliony lat

w czapie lodowej

w gtebi rozgrzana

znosi smagania wichur trzesienia Ziemi
sprowadza zyciodajng wode

daje dekalog

Nie bedziesz miat innych gér nade mna

Teraz w bardzo dorostym wieku

wspigtem sie na Gokyo Ri i Renjo Pass na wysokosci 5410 metrow
z widokiem na Mont Everest Lhotse Makalu

gory starsze niz bogowie z Olimpu

niz Abraham

Budda Jezus i Mahomet

Ludzie moéwili w réznych jezykach
Rozstawialismy namioty

Przychodzit obtok i noc

Gdy sie budzitem woda w naczyniach byta zamarznieta
a usmiechniety szerpa Rudra gotéw do trekkingu
W gore
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Jacek Sroczynski

Inny wymiar

Gdy jest wyczuwalna bliskos,
Wptywu sie nachodza kregi,
To sie wtedy zmienia wszystko.
Wielokrotnie. Do potegi!
Intensywniej zyja zmysty
Wrazeniami ponad miare.
Wyttumaczy¢ w sposéb scisty
Mozna to innym wymiarem.
Tylko wszak w innym wymiarze,
Moga byc¢ tak rézne skale
Doznan, ktore bliskie marzen
Burza sie jak w sztormie fale.
Czas — tesknota odmierzany
Nie porusza sekundnika.

Gdy sie wspolne iszczg plany
Szybciej niz kamfora znika.
Bliskos¢ sie inaczej mierzy.

Na nic miary odlegtosci.
Przepas¢ — to plamka odziezy,
Ktora broni od bliskosci.
Przestrzen! Wspolna w tréjwymiarze!
Inna zas jest pfaska przeciez,
Postrzegana znacznie szarzej,
Niz ta wspolna w barw palecie.
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Swiatto jedna jest feerig

A mrok miekki jak aksamit
Dotyk jest jak wiatr nad prerig
Gdy surfuje rosa na nim.
Ciepto w zyfach i tetnicach
Emanuje wnetrza Zzarem

| bez przerwy je podsyca

To poczucie siebie wzajem.
Inny wymiar ztota warty,

Lecz nie kazdy sie dostanie.
Trzeba miec szczesliwe karty
Chocby jeden raz rozdane.

W inny wymiar dwoje ludzi
Moze przejs¢ synergii sita,
Ktorej z zewnatrz nie ostudzi
Gdyby lodem sie chtodzito.
Kto raz byt w innym wymiarze
| powrdcit zen rad nierad
Chciatby znéw go dosta¢ w darze
Gdyby tylko mogt wybierac...
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Rozpoznanie

- On ma romans - powiedziata przyjaciétce. Ten skurwysyn ma na pewno
romans.

- Skad jestes taka pewna - zapytata przyjacidtka, nachyliwszy sie blizej.

Siedziaty w Starbucksie przy dwuosobowym stoliku nad drogag paskudna
kawa, podana w kubkach z ich imionami.

- Bo jest inny - odparta. Zamyslony, zawiesza sie jak zepsuty komputer,
troche nieobecny. Siedzi na kompie caty czas, ze niby pracuje, a surfuje po jakis stro-
nach albo czatuje, czy ja wiem. | matomoéwny sie zrobit. On! Matoméwny!

- 0d dawna?

- A od jakichs szesciu tygodni, moze dtuzej. Poczatkowo nawet nie zwrécitam
uwagi, ale jak zaczat grzeba¢ w dokumentach, polisach, aktach wtasnosci, to so-
bie pomyslatam, ze nie tylko kogo$ ma, ale rozwaza... Az mi sie méwic nie chce...
Przerwata, bo zatamat jej sie gtos.

- Siadtas mu na komére? Zapytata przyjaciotka.

- Nie, ma zablokowana kodem, a poza tym, to nie w moim stylu. Zresztg chy-
ba za madry jest, zeby trzymac jakie$ smsy.

- Kazdy madry nawet jak ,zgtupieje’, to sobie oglada po pare razy, co mu
tam dupencja wypisuje — wiem co$ o tym. Jaki to jej misiu przystojniak — kpita
przyjacidtka, jaki jedyny. Styl, stylem, ale jak masz na niego haka to zawsze lepiej.

- Powiedz, co ja mam teraz robi¢? - spytata

- Wybierz kase ze wspdlnych kont i daj na swoje, gdzie nie ma upowaznienia.
Musisz sie jako$ zabezpieczy¢. Dorwij jego komore i daj do serwisu, to ci odzyskaja
nawet skasowane dane i zdjecia. A potem stawiaj swoje warunki.

- No nie wiem sama. Myslisz, Ze to jest sposéb?

- Oczywiscie kochanie. Z nimi mozna tylko z pozycji sity.

Praca i obowigzki domowe nie zostawiaty wiele miejsca na dochodzenie.
Wieczorami jednak pilnie obserwowata meza. Zdecydowanie byt bardziej zamyslony,
a pytania o powdd takiego stanu zbywat twierdzeniem, ze wcale nie jest taki, to jej
sie wydaje i ze moze jesli tak jest, to przez prace, bo teraz finalizujg wazny kontrakt.

Za rady kolezanki, weszta na ich wspdlne konta bankowe, gdzie z
przerazeniem odkryta wyptate kilkukrotnie paru tysiecy i to w matych odstepach
czasowych. Szybko zatozyfa internetowo wiasne konto i przelata na nie lwiag czesé
wszystkich wspdlnych zasobdw.

- Wyjezdzam na trzy dni do Danii — oznajmit maz przy kolagji.

- Kiedy? - zapytata.

- Jutro.
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- Co tak nagle?

- Kontrahent sie zdecydowat. Trzeba ku¢ zelazo, poki gorace - odpowiedziat,
nie patrzac na nia.

Miat wytaczong komérke, a komunikat o przebywaniu abonenta poza
zasiegiem brzmiat niezwykle zrozumiale jak na dunski.

Poprosita przyjaciotke, zeby zadzwonita do jego pracy i dowiedziata sie
czegokolwiek, udajac dawna kolezanke ze szkoty, ktéra mieszka za granica, a teraz
bedac w Polsce odnajduje kontakty.

W pracy powiedzieli kolezance, ze ma urlop. Nie, ze wyjechat stuzbowo tylko,
ze ma urlop i mam zadzwoni¢ w przysztym tygodniu.

Sprawa jest oczywista - pomyslata. Wyjechat zdupa za ich wsp6lng krwawice.
Kutas. | nawet dobrze tego nie zakamuflowat. Kutas i idiota.

Dwa kolejne dni wydawaly jej sie najdtuzsze w zyciu. Przygaszona w pracy,
rozdrazniona w domu, opryskliwa dla dzieci. Nie przespata kazdej nocy, wiecej niz
dwie godziny.

Drugiego dnia zadzwonit wieczorem, przepraszajac, ze zostawit komdrke na
lotnisku przy kontroli bezpieczeristwa i dopiero teraz znalazt czas i mozliwos¢, zeby
zadzwoni¢, i ze kontrakt ok, wypalit. Pytat co stycha¢ w domu. - Jak wrdcisz, to sie
dowiesz - rzucita sucho, przerywajac potaczenie.

Rano skontaktowata sie z prawnikiem, zeby sie zorientowac, jakie moze
przedsiewzia¢ kroki, aby zabezpieczy¢ siebie i dzieci.

Nienawidze gada - myslata, zeby tak trupem padt. W mojej rodzinie nigdy
nie byto rozwodu. Trudno, bede pierwsza, ale nie pozwole sie tak traktowac. Zatatwie
go i goty moze sobie fruwac z dupami, ile chce, ale dzieci nie beda tego Swiadkami.

Kiedy wrécita do domu, byt w tazience. Szum prysznica, oznajmiat, ze bedzie
tam dtuzsza chwile. Obwachata jego garnitur schludnie powieszony na wieszaku.
Nie pachniat damskimi perfumami. Przerzucita zawartos¢ jego torby podroznej i nic
nie znalazta.

- Glupia, a czego sie spodziewasz damskich koronkowych stringéw? -
sumitowata sie. Serce walito jej jak szalone, a rece drzaty, kiedy przeszukiwata jego
garnitur i ptaszcz. Nic. Otworzyta lezaca na biurku aktéwke, z ktérej na podtoge
wypadta koperta, rozsypujac wachlarz dokumentéw. Zaczeta nerwowo je zbierac,
styszac jednoczednie, ze maz juz zakrecit prysznic. Rzucita okiem na papiery i
zauwazyta nazwisko meza, omal nie podskoczyta z radosci, widzac, ze rzekomy po-
byt w Danii pokrywat sie z data wypisu ze szpitala.

Rados¢ ustapita, kiedy przeczytata rozpoznanie i wypis z Instytutu Onkologii.
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Monika Szymczakowska

Aniot przed sklepem migesnym

miat twarz dojrzatej kobiety
w ptomiennej koronie wtoséw

ja sie nie spiesze
powiedziat stojac w kolejce

mo&j maz sie spieszyt
niespokojnie przebierat nogami
w codziennosci

umart niedawno
przede mna
z tym tez sie pospieszyt

ja juz nigdzie nie biegne

na ostateczne spotkanie
i tak wszyscy zdazymy

Otwock, 13 wrzesnia 2023 r.
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Baba piaskowa

rozsypatam sie piaskiem po plazy
w tysigcu ziarenek kwarcu

fale Battyku po trochu mnie zmiota
zabiorg w gtebiny
zapomna

kogos w bucie uwiera¢ bede
sypne sobg z plazowej torby
w zachodach storica zostane

powoli
codziennie

ubedzie mnie

spokojnie
zZwyczajnie

Piaski, lipiec 2022 1,
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Jesienne konfitury

w przekazie matczynych korzeni
w archetypie pradawnej kobiety
pochylonej nad cieptem ognia
gteboko i poza mng swiadoma

w szklanych stojach putapek
zamykam uciekajace lato

by potem ustuznie drzemato

w prostym zotnierskim szyku
gotowe do wymarszu na rozkaz

karmie i chronie swéj Dom
przelewam i wolno sacze

gesta esencje kobiecosci
zawekowang na potce w spizarni

Otwock, 29/30 sierpnia 2021 r.
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Jesiennieje

krople na przedniej szybie samochodu
znikaja i wracaja niestrudzenie
z pomoca skrzypigcych wycieraczek

mgfa nie za gesta
jak Smietana do kawy
zalewa $wiat az po horyzont

starowinka pod ciepta kotdrag
domowo z usmiechem na twarzy
szczerze nie poznaje ukochanej corki

a w przydroznej kapliczce

Jezus frasobliwy

zadumany

zad boskim pomystem przemijania

Otwock- Goraszka, gdzies po drodze, 30 wrzesnia 2021 r.
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Moj Dziadek
mieszka w Niebie

czyta tam ksigzki
i spaceruje po Starym Parku

studzi dla siebie
goracy herbate
i je ptysie z bitg Smietang

rozmawia z mama Marig
ktora zabrat odtamek bomby
gdy w krotkich spodenkach
biegat po domu ciotki

i robi wszystkim Swietym
najlepszg jajecznice

na niedzielne $niadanie
koniecznie z boczkiem

czasem wedkuje

na niebianskich wodach
nie dla zdobyczy

ale dla ciszy jeziora

moj Dziadek
zamieszkat w Niebie

z ziemi to strasznie daleko

Otwock, Dzien Babci i Dziadka, 21-22 stycznia 2023 r.
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Jarostaw Wanecki

Krol Lear

sonety inspirowanie Szekspirem

Piaty akt

Konsylium psychiatréw, strona po stronie,
Przeglada zapiski sprzed czterech wiekdw.
Znana choroba wiec prébuja leku.

Gazeta napisze cykl o przetomie.

Kolegium ttumaczy, stowo za stowem,
Dialogéw aktorskich przekfada frazy.
Znana obsada. Wspofczesne wyrazy.
Gazeta rozpozna teatr odnowy.

Z wiekiem wzrok stabnie i gtuchnie sumienie.
Stonce zachodzi budzac przodkow twarze.
Na dwdch biegunach kon niesie do wiadzy.

Recenzja bezsilne konczy leczenie.
Na scenie epikryz umiera starzec.
Lekarz i pisarz niezmiennie sg nadzy.
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Cztery sciany

Brytania, Albana, Kornwalia, Francja.
Drzewa i starcy nie lubig zmian ziemi.
Podréz w nieznane z poczatkiem jesieni.
Ludzkie marzenie o ciggtych wakacjach.

Kornwalia, Francja, Brytania, Albana.
Imperium. Szatas. Dozywocie. Cela.

Bat nad konia zadem, jak burza strzela.
Slepota ucieczki. Swiat w czterech $cianach.

Opierunek, kat wiezy, wikt, kompania
Plus nieskorczona wdziecznosci litania.
Notariusz skarby dzieli testamentem.

Ogrodek, przychodnia, kosciot i bar mleczny.
Pokoj dziecinny: sprawdzony, bezpieczny.
Koto Fortuny niech bedzie przeklete!

Trzy prosby

Opowiedz mi cérko, o swej mitosci,
Do starego ojca z watroby bolem,
Ktérego wola bra¢ emeryture,
Grzejac przy piecu porotyczne kosci.

Odpowiedz mi cérko, dlaczego krzyczysz
Na starego ojca, co gubi klucze,

Z porcelany talerz niezdarnie thucze,
Przystuge drobng dodatkowo liczysz.

Wypowiedz mi cérko wojne domowa,
Nim starego ojca wepchniesz do kata,
Bym pod nogami nigdy sie nie platat,
Zawsze pamietat, kto moja krolowa.

Krol grzecznie prosit coreczke wspaniata,
Az dziecko ojcu korone zabrato!
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Dwie strony

Biate dramatu rozpoczety partie.

Zwykta rozgrywka. Przemyslane ruchy.
Nikt nie przewidziat, ze krélewskie ciuchy,
Szachowa koncéwka mieczem rozszarpie.

Czarne w destrukcji upatrujg szanse,
Zaspana czujnos¢ prowadzi na zgube,
Przelicza corki krélewska rachube,
Roszada z figury Smiertelnym taricem.

Edmund i Edgar. Nieprawy i slubny.
tach kontra szata przetykana srebrem.
Awers i rewers. Lad pustynny z lodem.

Motety okrag obustronnie zgubny.
Zar ptodzi syndw. Okfad leczy febre.
Prawo na lewg odwraca sie strone.

Pierwszy sort

Kilka trumien debowych i sosnowych.
Stypa w Sali Tronowej bedzie skromna.
Dyplomaci, prasa i gwardia konna.
Choragwie opuszczone do potowy.

Pod baldachimem Lear sie nie spieszac,
Zasnie na wieki z Kordelig w ramionach.
Dzwon katedralny na msze mieszczan zwota.
Btazna w odwecie za szczero$¢ powiesza.

Rodzina zajmie w tawach miejsca pierwsze:
Dwanascie ksiezniczek zyjacych jeszcze,
Hamlet, Klaudiusz i Henryk z Falstaffem.

Dalej Dunkan, Makbet - jeden za drugim,
| Banka krélewski korowdéd diugi.
Zatobna sesja z dworskim fotografem.
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Bohdan Wasilewski

Bombowa pofowica

Monotonne zycie, monotonne pytania o to, czy ma sie bombe w bagazu, az
sie cztowiek wkurzy i powie ,tak mam bombe’, z domysInikiem: i co ty na to, gtupia
idiotko?". A ta, z automatu i wbicia w gtowe stu treningdéw, bez sekundy zwtoki, na-
ciska czerwony przycisk pod pulpitem, ,Alarm terrorystyczny”. System w tej chwili
alarmuje najblizszy oddziat antyterrorystyczny, ze wskazaniem na lokalizacje napa-
du, jego dowddca ma przypiety na piersi komunikator, nieco podobny do gwiazdy
szeryfa, ktéry po aktywacji pobtyskuje na niebiesko. Pozwala to mu mie¢ wolne rece
dla postugiwania sie bronig i obezwtadnienia i skucia terrorysty.

Wezwana szescioosobowa brygada anty-, dotarta w minuty, otoczyta nas, z
gotowoscig do strzatu i cate szczescie, zamiast profilaktycznie odstrzeli¢, wdata sie z
nami w rozmowe, na oczach dtugiej kolejki 0séb oczekujacych na odprawe. Bardziej
obeznani z realiami ostrego dziatania brygad anty-, wypatrywali, czy nas, skuja, po-
walg, rozkaza ,padnij’, otaczajacym z kolejki. A tutaj, odejscie pie¢ krokdw na boczek
i rozmowa o surrealizmie procedury, ktéra niedawno w wykonaniu tej samej panien-
ki, zmiazdzyta piecioosobowa rodzine psychicznie i finansowo. Procedury, ktéra za-
ktada, ze terrorysta — kamikaze, ktory leci z bomba, by wysadzi¢ siebie i samolot,
kierowany nauczona przez mamusie prawdomoéwnoscia, odpowie ,tak mam bom-
beczke’, jak go sie zapyta o to przy odprawie. Swieta procedura, nie pozwala na zad-
ne odstepstwa, mimo licznych mozliwosci, badania testerem materiatéw wybucho-
wych, przeswietlenia bagazu, badania go przez sapera. Na moja propozycje dalszych
wyjasnien i dziatan, dowddca odpowiedziat: ,tylko kapitan samolotu moze uczynic¢
wyjatek, czego nigdy nie zrobi przy zagrozeniu bezpieczenstwa". Moge zrobi¢ tyle,
ze jedno z was poleci i wskazat na mnie, pan bierze walizki i szybko sie odprawia, co
pospiesznie wykonatem, pod jego okiem, u tej samej zgtaszajacej, odprawiajac te
same bombowe walizki.

Matzonke terrorystke, ktdra zapewniata go, ze w razie potrzeby ma zapew-
nione leczenie na problemy psyche i alergiczne, dowddca antyterrorystéw dopro-
wadzit do stanowiska, gdzie mogta kupi¢ ostatni bilet do Madrytu z prawie réwnole-
gtym do naszego odlotem.
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Przystankiem poprzedzajacym byt posterunek policji, gdzie otrzymata naj-
mniejszy, piecdziesiecioztotowy mandat. Matzonka zakupita bilet za rownowazno$¢
tygodniowej wycieczki do Egiptu, dokonata odprawy i spotkata mnie w kolejce przy
bramce dla wejscia na pokfad, o rozmowie z kapitanem nie byto mowy, tylko buziak
i fotka jej nowych, przesiadkowych biletow.

Wola walki ani na chwile nie opuszczata ,terrorystki’, chociaz oba samoloty
byly opdznione, a lokalny Madryt-Las Palmas nawet o kilka godzin, z mylacymi in-
formacjami tylko po hiszpansku i gdyby nie jej znajomos¢ tego jezyka i zaradnos¢,
zostataby dla kolejnego nocnego czekania i zakupu kolejnego biletu. Dotarta do Las
Palmas juz kolejnego dnia nocg, pokonata 32 km takséwka, docierajac o godz. 0.30
do hotelu, po 22 godzinach podrézy. Dziarski nastréj jej nie opuszczat, rozpakowata
sie, nadgryzta jabtko i zasneta. Na pytania, jak sie czuje, odpowiadata,O le!!l", domysl-
nie jak torreador po walce. Zainteresowanych jej forma byto wielu, poczawszy od
potowy samolotu, Swiadkéw wydarzenia.

Kolejnego dnia, po zakupie dwu par butéw na pocieszenie, i opaleniu sie na
raczka, byfa juz nie tylko, O, le’, ale tez OK.

Maspalomas, Grand Canaria, 14 marca 2024r.

Pagorek Belwederski

Miasto opisa¢ mozna w podziale na pagérki, ktére zajmuje. Zajme sie pagor-
kiem belwederskim. Tak naprawde jest to fragment skarpy odgraniczajacej doline
Prawisty, ograniczony wcinajgca sie w skarpe ulica Belwederska, ktora jest fragmen-
tem traktu krélewskiego wydeptanego przez tysiace lat z Czerska do Warszawy. W
Czersku byta stolica ksiestwa Mazowieckiego, a w Warszawie, ktéra wtedy nie nazy-
wata sie jeszcze Warszawa, byt bréd przeprowadzajacy przez Wiste droge handlowg
na wschéd. Z biegiem czasu, gdy Wista oddalita sie od Czerska i stolica Mazowsza
stafa sie Warszawa, stary trakt taczyt rezydencje krélewskie: Zamek Krélewski na Sta-
rowce Warszawskiej, Zamek Kazimierzowski na terenie dzisiejszego Uniwersytetu,
Zamek Ujazdowski, Patac tazienkowski, Patac Belwederski i Patac Wilanowski. Trakt
przybrat wtedy nazwe Drogi Krélewskiej, nie tracac dla ludzi zajmujacych sie han-
dlem nazwy traktu Czerskiego, réwnolegtego do przebiegajacego po drugiej stronie
Wisty Traktu Lubelskiego. Nie zapominajmy przy tym, ze autostradg tego czasu byta
Wista, petna réznego rodzaju fodzi, tratw i stateczkdw.
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Wracajac do pagdrka belwederskiego, kréluje na nim Patac Belwederski, re-
zydencja prezydenta Rzeczpospolitej. Mato kto wie, ze Belvedere, to skrét od bella
da vedere, czyli piekne do ogladania, co taczyto sie ze zlokalizowana w tym miejscu
fabryka luksusowego fajansu pod nazwa Belvedere. Powstate tu kruche arcydzieta
oznaczone nazwa Varsovia lub liderka B, osiggaja dzisiaj ceny pozwalajace na zaku-
pienie Mercedesa. Krolewska Manufaktura wyrobu porcelany, a doktadniej fajan-
su, poniewaz nie udato sie zabezpieczy¢ statego dostarczenia glinki porcelanowej,
funkcjonowata w barokowym Patacu Belwederskim, poprzedniku klasycystycznego
pafacu z 1819 r. stojacego obecnie na wzgdrzu belwederskim. Belwederska Manu-
faktura Fajansu zbankrutowata juz w 1780 r., wraz z krélewskim planem zastgpienia
produkcjg krajowa kosztownego importu towaréw luksusowych. Salon sprzedazy
produktow Krélewskiej Manufaktury Fajansu miescit sie w patacowej kamienicy Wa-
silewskich przy Krakowskim Przedmiesciu, mam nadzieje, ze to nie wysoki czynsz
najmu przez antenatéw zabit Manufakture.

Gdy po smierci kréla Stanistawa Poniatowskiego, zespét patacowy tazienki
zostat przejety przez caréw rosyjskich, Belweder byt przebudowany w stylu klasycy-
stycznym i stat sie siedzibg praktycznego wiadcy Polski, ktérym éwczesnie byt ksigze
Konstanty. Rozpoczyna on serie krajowych i zagranicznych niekoronowanych wtad-
cow Polski, ktorzy rezydowali w Belwederze. Tu rezydowali zaréwno okupacyjni za-
rzadcy Polski: lwan Paskiewiczi Hans H. von Beseler, jak i nasi krajowi: Naczelnik Jozef
Pitsudzki i prezydent Gabriel Narutowicz, a nastepnie Stanistaw Wojciechowski i ko-
lejni wiadcy okupacyjni: Gubernator Hans Frank, za$ po 1945 r. Bolestaw Bierut i caty
szereg jego socjalistycznych, czy jak méwi sie obecnie komunistycznych nastepcéw,
kierowanych z sasiadujacej z Belwederem ambasady rosyjskiej. Po 1989 r. patac byt
siedziba prezydenta Wojciecha Jaruzelskiego i nastepnie prezydenta Lecha Watesy.

Obecnie Belweder nadal jest formalnie siedzibg gtowy polskiego panstwa,
lecz wykorzystywany jest jedynie okazjonalnie. Poniewaz prezydent zagoscit na sta-
te w Patacu Namiestnikowskim przy Krélewskim Przedmiesciu wybudowanym przez
caréw rosyjskich dla rzadzacych Polska w ich imieniu namiestnikéw.

Kazimierz Dolny, 23 sierpnia 2018 .
Z serii: Varsoviana
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Katarzyna Wierzbicka

Dzikie zwierze

oswajam czas
krazgcy dookota

ukradkiem stawiam w poblizu
filizanki pachnacej kawy

wabie stronicami ksigzek
moze zwolni w biegu
potknie sie o przecinki

rozciggam sieci ciszy
jak lepkie pajeczyny

chowam sie pod kotdra
zamieram w bezruchu
by go nie ptoszy¢

mimo to
szczerzy kty wskazéwek
warczy budzikiem przed switem

jak dzikie zwierze
nieujarzmiony
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W poczekalni

obserwuje zza okularéw
przybywajace do poradni ptaki

ciekawe wrony kracza juz na korytarzu
omawiajg nowinki ptasiego radia

pawie rozposcierajg ogony
nie mieszcza sie w drzwiach napuszone
zastaniajg sobg prawdziwe $wiaty

gesi najchetniej podszczypaty by sasiadke
wyciggaja gietkie szyje w znaki zapytania
oburzone opdznieniem

kruki czekaja dostojnie
I$nigce skrzydta przygtadzajg pomada
milcza wyniosle

sikorki sptoszone
na brzegu krzesetka niesmiato przycupniete

papugi kolorowe gadatliwe
SOWY hapuszone senne

wréble z fobuzerskim spojrzeniem
szukaja okruchow dobrych wiesci

gotebie szare i zwykte
z przyziemnymi problemami mimo podniebnych
lotéw

ktore z nich

wygra recepte na dtugowiecznos¢
a ktore — zanim kur zapieje
wyprze sie prawdy o sobie

165



Przewrotnie

podktadatam klocki pod piety
by przedszkolne kapcie zamienic
w pantofelki Kopciuszka

czas szedt powoli sciezka przez park

coraz wiecej stébw zapamietanych
waznych przecinkéw i kropek
w nie zawsze skonczonych zadaniach

od dawna nie nadazam zrywac kartek z kalendarza

uciekajg stowa chowajg sie gdzies po katach
zapominam stawiac przecinki
zgubitam zegarek

mierze kolejne okulary

rosng cyfry na receptach soczewek
z kazda kolejna para butow

malejg obcasy

przewrotna miara czasu
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Anatomia smutku

dzi$ w twoich oczach
zamiast radosnych iskier

stysze
smutny dzwiek skrzypiec

smyczek nieopatrznie
zahacza o serce

struny niesciegniste
bolesnie drgaja we mnie

przeciez tylko
patrzytam ci w oczy

Niby pani swojego czasu

jestem

stojem petnym mréwek
biegnacych

niezmordowanie utarta $ciezka

noca turlam jak zuk
kolejne kulki gnoju

nie moge zgubi¢ kroku
bezsennos¢ nie pomaga

kiedys$ dorostos¢
byta atrakcyjna lalkg na wystawie
zamknietego w niedziele sklepu

przytykatam nos do szyby
cafa stawatam sie czekaniem

o szklana tafle
nabitam guza zbyt bole$nie

dzi$ chcialabym wrocic
przed dawny sklep z zabawkami
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Lidia Ziurkowska

Bliskos¢

Z twarza wtulona

w zielony zapach ziemi
chtone jej ciepty zapach
zostawiam rose zmeczenia

pulsuja praojcéw soki
stysze praojcow szept
cisze postania z kamienia
tzy przemienienia

List do Mamy

Dokad posztas kochana -
jestes Pytkiem w kosmosie
czy teczowym Aniotem

przytulifas juz Syna

w swych otwartych ramionach
czekam na list Twéj z Niebios

jak zgtodniaty wedrowiec -

na kromke powszedniego chleba
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Wszystko to marnos¢

nad marnosciami

pogon za wiatrem
Kohelet

Nic nie jest nam dane

na zawsze —

Swietlisty przebtysk dnia
gdy szczescia euforia
ciepty dotyk stonca

rados¢ tworzenia

i rozgwiezdzone niebo
kotyska wiatru na nabrzezu

nawet ojczystej ziemi skrawek

- gdy bliskich nam ubywa

Kochanej Mii
stodkiemu Promyczkowi

Kiedy zanurzona w wodzie
tapie pierwszy oddech zycia
bezpieczny sen w kotysce matki
staje sie przesztoscia

teraz dfonie jak kwiat lotosu
wypetnione matczyna mitoscia
obejmuja cud istnienia

z pierscionkami na dzieciecej gtéwce

aby po chwili krétkiej jak mgnienie
mogta nies¢ swoja piesn

z otwartymi jak niebo oczami

po Sciezce przeznaczenia

22 lipca2022r.
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Mata historia

Drobna kobieta nie z tego wieku
podlewa kwiaty

wcigz o pétnocy

z kwiatem rozmawia

gdy ped wypuszcza

tecza koloréw rozkwita

patrzy tez w gwiazdy
szuka odlegtej planety
liczy tez winy -
niedopetnienia

skryte gteboko

na dnie sumienia

gdy rano wstaje

kotka panterka

czarna jak nocka

na jej kolanie przysiada
i swdj sen mru-murando
cicho opowiada

a kiedy stowo rzuca na papier
pali jak ogien skruchy rumieniec
lawa tez z oczu wyptywa

Jestes

Przez zielonobrunatne igliwie
twoich oczu
przeziera skwar makowych uniesien

jestes czastka lasu wody
i teczowej pieciolinii
co pojawia sie i znika

jestes plazg z morskim piaskiem
bursztynowych serc odbiciem
i muszelek koszem petnym ciepta
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Pamieci dr. Artura Ziurkowskiego
27.12.2022

Kochany Braciszku — gdybym mogta
rozgrza¢ Twoje $pigce serce...

zbyt wczesnie - Swietlisty Powiew
zdmuchnat jasny ptomien zycia

jutro wtorek — dzien naszych spotkan
teraz bedziesz blisko tylko w snach
wspomnieniach i Twojej poezji

niech Twéj Aniot Str6z
przeprowadzi Ciebie —
na Drugi Brzeg Niebosieznej Rzeki

nie zegnam sie —
tylko powiem do zobaczenia
w Krainie Jasnosci i Spetnienia

Pamieci dr Haliny Porebskiej

Niech w ciszy swéj zachowa czar
stowo pachnqce chryzantemq,
usmiech zestany szarym dniom.

Z tomu poezji Haliny Porebskiej
W aurze pazdziernika

kolory jesieni wirowaty

jak latawce na stoncu —

kiedy odesztas

w najdalszg podréz
przez rzeke Lete juz ptyniesz -

pozostawiajac nas nad brzegiem
wiem jednak na pewno

w naszych sercach —

Twoja madra dobro¢

i stow piekne pejzaze

pozostang na zawsze

22 paZdziernika 2015 r.

171



Majka Maria Zywicka-Luckner

Ksigzki z dedykacja

Nauczycielki trzy

Kazdy z nas ma na bibliotecznej pétce ksigzki, do ktérych wraca z czutoscia,
bo opiewaja w dedykacje imienng, nie szablonowa, ptynaca prosto z serca, a autorzy
tych ksiazek i obdarowani nimi stali sie na dtugie lata przyjaciétmi. Czas upomniat
sie o wielu z tych przyjacidt, ale ich ksigzki pozostaty i w mojej bibliotece, sg na wy-
ciggniecie reki.

Sa ,Krople czasu” Ireny Kulinskiej z dedykacja z 1993 r. napisana otéwkiem:
Przemitej Majce zachwycona Jej debiutem poetycki - J. Kulinska. A ja z zachwytem
patrzytam na Irenke, ktora nie tylko byta wzorem nauczycielki, ale i niestychanie dba-
jaca o gosci gospodynia. Ta niezwykle kobieca, zdolna poetka po latach opowiada-
ta z wypiekami na twarzy, jak zazdroscita koledze z tajnych kompletéw Tadeuszowi
Gajcemu jego poetyckiego kunsztu i jaka sie przy nim czuta niepoetycka. A przeciez
pisata:

Sq stowa perty

stowa kamienie

nieociosane
i misterne
Na wage ztota
potézmy tylko
te
co przyrzekli
prawdziwie wiernos¢

Irenke Kulinska, Ewe-Marie, a wtasciwie Majke Aulich i Krysie Nalezyta po-
znatam w tym samym czasie w Klubie Nauczycielskim. Przy ciasteczkach i kawie
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czytatysmy wiersze i prowadzity$my dtugie rozmowy o pisaniu. Przy wierszach mé-
wigcych o wierze, moja imienniczka zawsze prowokacyjnie mnie zaczepiata: Majka
teraz ty czytaj, bedzie mniej wzniosle, bo ty sie zawsze czepiasz tego Boga. A sama w
tomiku Btogostawiona miedzy kochankami pisata:

czego chcesz od nas Panie gdy zmeczeni faska
nie umiemy juz pada¢ na cudze kolana
wszak bramy Twego raju dawno kto$ zatrzasnat

a nas z wolna ogarnia sen chory na banat

mys$my z Ciebie wyrosli gatazka jemioty
zerwac ja a posrdd lisci zostanie cierpienie

i smak co jako$ dziwnie przypomina piotun
i buntu kropla w $wietej zgodzie z przeznaczeniem

Krysia Nalezyta okazata sie corka sasiadéw moich tescidéw. Z zawodu nauczy-
cielka geografii, niezwykle zyczliwa, nieuleczalnie liryczna. Jej wiersz Pozegnanie z
tomiku,Pejzaze” znam na pamiec:

Statam w zgietku wielkiego peronu
Ale oczy biegty twoim Sladem.
Moje serce uczepione walizki
krzyczato: pojade, pojade...

Ostry sygnat. Zolbrzymiat niepokdj

- do ostatka w ttumie razem tkwimy.
Dwie latarnie na koricu pociqgu
rzucaty spojrzenie na szyny.

Z kolczykiem ksiezyca odchodzi sobota.
Deszcz bebni w parasol; on nic nie wie.
Pozegnatam cie... Peron opustoszat.

W dfoniach frezje. Tyle jeszcze ciebie.

Pozegnanie z samg Krystyng byto bardzo trudne, gdy juz nie radzita sobie z
nieuleczalna chorobg, porzucita swoje malenkie mieszkanie na 15 pietrze osiedla Za
Zelaznq Bramq i zamieszkata u mamy na Pradze. Spotkania przy t6zku Krysi przesigk-
niete byly bolem i skrajnymi emocjami.
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Tylko wiewidrki

w promieniach storica

rozémigane

nie rozumiaty stowa:

Amen!

Tym trzem nauczycielkom-przyjaciétkom zawdzieczam wiele, ich wybory
zyciowe niepozbawione zwyczajnych ludzkich bteddw, zblizyty nas do siebie, a ich
wiara w cztowieka i stowo, data mi pewnos¢, ze medycyna z poezja s dobrang para.

Na moich bibliotecznych pétkach, ksiazki Irenki, Krysi i Majki maja zapewnio-
ne miejsce dozywotnie.

Kolorowe jarmarki

Kiedy patrze hen za siebie

W tamte lata, co minety
Czasem mysle, co przegratem
lle diabli wziel. ..

No to mamy problem - gospodarze i goécie na dalekim Tarchominie juz do-
brze rozbawieni, a pod gabinetem jeszcze pacjenci.

- Nie martw sie - damy rade wyjechac po ciebie! - stysze zapewnienia w
stuchawce. Przy kazdym nastepnym telefonie zapewnienia te staja sie coraz gor-
liwsze. - O Boze, nie! - Dam radg, dotre do was na pewno — zapewniam - nie prze-
szkadzajcie sobie w zabawie!

- Specjalnie dla kolezanki po piérze zabratem gitare i co$ zagram. Czuje, ze
musze szybko i gorliwie nadrobic to moje czasowe i intelektualne op6znienie, by bez
skrepowania przyjmowac kierowane do mnie dygresyjki, w koicu bardzo znanego
autora piosenek.

- Gdy pracowatem w radio, to na antenie, jak jakis gnojek, czepiatem sie au-
tora Beaty i Zéltego jesiennego liscia, az w koficu pojechatem na jego koncert. A tu
widze marynary w gdrze, publiczno$¢ szaleje.

- Wiec méwie do siebie -ty ch... kogo ty sie czepiasz!? | napisatem dla niego
ten tekst.

Méj najlepszy przyjaciel méwi, ze to najgorszy, grafomanski tekst, jaki napi-
satem. | ja sie z nim zgadzam.

Ale ciagle mi zal...
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Pozaregulaminowo

22.06.2018 r. - pierwszy dzien pracy w bibliotece ,Kamczatki”. Jak przystato na
debiutantke, mam wyczysci¢ potki, odkurzyé i ustawic ksigzki. Jestem przy klasykach -
oprawione metoda chatupnicza, stoja tu od wielu lat - szokuje ich kasacyjny los.

By troche ochtona¢, odchodze od tego zapomnianego regatu i po biblio-
tecznych schodkach wspinam sie do wspédtczesnych autoréw. Siegam po pierwsza
ksigzke i nie moge uwierzy¢ - czy to ten sam Marek Styk, dzieki ktéremu czwartkowe
spotkania literackie w Warszawskim STK nabieraty wyrazistych koloréw?

- Marek, ktéry nigdy nie oszczedzat autordw, tylko prostym dalekim od li-
terackiego jezykiem wydawat osad. Byt w tym autentyczny, podziwiatam to, jak po
mistrzowsku wiadat kpina, ironia i autoironia. Lubitam Marka, ale polubitam go na
zawsze, gdy po wystuchaniu mojego wiersza, spojrzat na mnie i swym przenikliwym
wzrokiem powiedziat - no, co$ w tym jest.

Tego pigtkowego dnia 2018 r.,trylogia zupna”Marka - W barszczu przygéd, W
rosole powiktari, W krupniku rozstrzygniec zasility moja biblioteczke pod prycza i tym
samym, po raz pierwszy ztamatam regulamin wiezienny.

Marek Styk zmart 3 kwietnia 2019 r.

Konsultacyjno-integracyjnie

Lubniewice - jestem tu po raz pierwszy — malarze i filmowcy w plenerze, pio-
senkarze przy mikrofonie pod czujnym okiem Czestawa Gandy, a my literaci drzymy
z niepokoju, bo przed nami indywidualne konsultacje u az trzech krytykéw! A wieé¢
gminna niesie, ze odsyfaja do... pielenia chwastéw.

Na pierwsze konsultacje trafiam do Janusza Koniusza - jak przystato na czto-
wieka z Zielonej Gory, przechodzi ze mna, kobieta z lubelskiego na ty i spokojnie
ttumaczy, doradza. Czuje, ze jestem poetka petna geba. Ide wiec bez obaw na kon-
sultacje do eksperta w odsytaniu poetek do przydomowych ogrédkéw Andrzeja
Waskiewicza.

Co pani tu napisatal - O Boze, zaraz kaze mi uklekna¢ i przysiega¢, ze juz
nigdy nie tkne piodra! - Co pani tu napisata — powtarza - to agrafka mozna zamkna¢
krwiobieg!? Zbieram sie na odwage. - Mozna - tylko bedzie troche przeciekac.

Moje zuchwalstwo, na tyle byto skuteczne, ze po krétkiej chwili juz spokoj-
nym gtosem dodaje. - A czy pani zdaje sobie sprawe, Ze to nie sg juz serwetki pod
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telewizor? Czy gotowa jest pani, tak jak my kiedys, stang¢ przed studentami, ktérzy
czepiali sie kazdego stowa i nas. Zreszta, po co ja ci to méwie i tak bedziesz pisac.

Ciekawe dokad mnie odesle ten trzeci w czarnym golfie, ktérego jestem naj-
bardziej ciekawa i najbardziej sie boje. Tyle sie o nim nastuchatam, ze to najwiekszy
rozbdjnik wérod literatow. - Majka niepotrzebnie sie boisz, on wcale nie jest grozny,
uspakaja mnie Basia, zona krytyka, z ktdra jestesmy juz po imieniu. Chyba mnie nie
przekonata, bo nic nie zapamietatam z odbytej konsultacji.

W lutowy gromniczny wieczdr (moje imieniny i urodziny), a mineto kilka mie-
siecy od lubniewickich warsztatéw, odbieram telefon. - Przeczytatem twoj tomik. -
Romek jestem. | tak Roman Sliwonik facet w czarnym golfie stat sie Romkiem.
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