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– Wzruszył mnie „Mój dziadek”. – Mnie też bardzo. – Zamieszkał 
w Niebie / Z ziemi to strasznie daleko...
– A „Biała sukienka” nie?! Siedzi mi za powieką ten obraz. – Jak 
są świetnie podane „Wieści z hospicyjnego ogrodu”, hospicjum – 
jako żywy organizm, a nie umieralnia. 
– Więcej takich tematów! – Dlaczego ten „Szabasowy sen” jest 
taki krótki!? – „Opowieści polskie”, jak na scenariusz, też zbyt 
krótkie, a Obcy trochę… 
– Jak to możliwe, że nie rozpoznałem autorki tych krótkich 
opowiadań – ma świetne pióro! 
– A tej pozycji nie możemy nagradzać, książka stoi u mnie na 
półce, wiem kto jest autorem, to wbrew regulaminowi.

Przysłuchuję się obradom Jury i nie przyznaję się, że „Dziesięć 
minut” rozczuliło mnie na wszystkie godziny zegara – potrzebnie… 
niepotrzebnie – nikt się nie dowie.

 Majka 



Protokół z posiedzenia Jury  
XIV Ogólnopolskiego Konkursu Poetycko-Prozatorskiego  

dla lekarzy i lekarzy dentystów PULS SŁOWA

W dniu 10.08.2023 r. Jury pod przewodnictwem Marka Wawrzkiewicza, w składzie: Aldona Bo-
rowicz-Tchórzewska. Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz, Waldemar Hładki, Maria Żywic-
ka-Luckner (sekretarz), po zapoznaniu się z utworami poetyckimi i prozatorskimi postanowiło 
przyznać następujące nagrody:

w kategorii poezja: 

I nagroda Barbara Rysz-Postawa z Krakowa – godło Pustułka
II nagroda Bolesław Sawicki z Łodzi – godło Czeburaszka
III nagroda Katarzyna Wierzbicka z Otwocka – godło Sakura 

Wyróżnienia finansowe:
Monika Szymczakowska z Otwocka – godło Cenaturea 

Wyróżnienie drukiem:

Krzysztof Domka z Warszawy – godło Krukowate

Kamil Jankowski z Gdańska – godło Kamil

Małgorzata Luckner z Warszawy – godło Mikasa

w kategorii proza:

I nagroda – Joanna Matlachowska-Pala z Opola – godło Wilga
II nagroda – Agnieszka Kania z Opola – godło Soghun
III nagroda – Zbigniew Kostrzewa z Łowicza – godło David

Wyróżnienie finansowe: 
Andrzej Miś z Krzywaczki – godło AMP57

Wyróżnienia drukiem:
Anna Pituch-Noworolska z Krakowa – godło Obcy

Prezentacja autorska na łamach pisma społeczno-kulturalnego „Własnym Głosem”:
Jerzy Andrzejczak z Łodzi – godło Spin

Jury składa podziękowania Naczelnej Izbie Lekarskiej, Okręgowej Izbie Lekarskiej w Warsza-
wie, Unii Polskich Pisarzy Lekarzy, Związkowi Literatów Polskich, Dyrekcji SZPZLO Warsza-
wa Praga-Północ za organizację konkursu. 
Za patronat medialny dziękujemy czasopismom: „Gazeta Lekarska”, „PULS”, „Własnym Głosem”.
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 Barbara Rysz-Postawa – godło Pustułka

I nagroda

Biała sukienka

jak to wojna
przecież dopiero co
miałam na sobie białą sukienkę

ślubowałeś mi aż do śmierci

naprawdę nie musiałeś
tak szybko dotrzymać słowa
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Ktokolwiek widział

Wyszła z domu jakiś czas temu
i do tej pory nie wróciła.
Jej dłuższa nieobecność może być zagrożeniem
dla zdrowia i życia osób, z którymi mieszkała.

Cechy szczególne: 
nie zostawia śladów, gdy stąpa po trawie
i bez wahania rozpala w piecu ostatnią zapałką.
Widziano ją niedawno z wędką
nad wyschniętym strumieniem.
Podobno wczoraj w szpitalnym oknie
puszczała latawce z przemoczonych prześcieradeł.
Może być ubrana w cokolwiek,
we wszystkim wygląda pięknie.
Na ręce nosi opaskę z napisem
umieram ostatnia.

Ktokolwiek spotkał jest proszony:
niech odprowadzi ją do domu.
Jej głupie dzieci wciąż czekają.
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Niepotrzebna mistrzyni

jest mnie już coraz mniej 
we mnie
już siebie 
nie poznaję już 
prawie mnie nie widać
jeszcze 
chwila a zniknę
niepotrzebna 
mistrzyni ukrywania
codziennie nowych
blizn 
na nadgarstkach
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Scenariusz

tysiące rozmów z tobą
tylko w mojej głowie
magiczne słowa jasne odpowiedzi
scenariusze cudowne spełnionych oczekiwań

lepiej niech pozostaną w zakamarkach myśli
przy próbie stania się ciałem 
tylko głuchy łoskot
grawitacja jest bezlitosna
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Bolesław Sawicki – godło Czeburaszka

II nagroda

Syllogomania i niepewność

Gdy byłem dzieckiem zbierałem znaczki pocztowe
Później zbierałem płyty winylowe
gromadziłem fotografie
cegły cement drut zbrojeniowy meble
samochody mieszkania 
Liczyłem pieniądze

Stworzony na wzór i podobieństwo Boga
zdany na naturę i przypadkowe mutacje
Teraz liczę dni i lata
biegam chodzę w góry
By być

a może wiecznie
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Zapach ziemi

A myśmy myśleli że
będziemy kolonizować kolejne planety i gwiazdozbiory
zbudujemy wieżę do nieba
zatrzymamy Ziemię i czas
wiecznie młodzi nie będziemy umierać

Zapach sosny bliższy mi niż
cień marmuru i siła dębu
obietnica nieba

A myśmy myśleli że On
przygotował

A ja myślę
że ziemia mi pachnie coraz bardziej
szczególnie po deszczu
i rano gdy biegnę

Oswajam się z tym zapachem
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Żebrak

Msza poranna niedziela
Kościół rozświetlony ławki podgrzewane
nagłośnienie zbyt agresywne
Ołtarz szaty lśniące kolorem żółtym
Naczynia liturgiczne złote
Ogłoszenia parafialne 
Taca w przyszłą niedzielę inwestycyjna
prosimy o ofiary w banknotach
aby mniej było hałasu rzucanych monet

Idźcie w pokoju

Temperatura na zewnątrz ujemna minus 10 Celsjusza
Przed bramą do kościoła na oblodzonym bruku siedzi mężczyzna
W ręku trzyma przybrudzony pęknięty na górnej krawędzi
kubek po jogurcie
Na dnie kubka kilka monet
Mężczyzna bez ruchu
odziany w za dużą postrzępioną kurtkę
Obuty w czerwone pantofle
(podobne robił polski szewc dla papieża Jana Pawła)
bardzo zdarte i popękane bez sznurówek
Prawa noga goła prawie do kolana
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Na głowie długie włosy jak u Jezusa na obrazie w kuchni mojej babci
Kolor skóry jak twarz jasnogórskiej Madonny

Wierni idą w pokoju
pamiętają abyś dzień święty święcił
Spieszą się 
Sporadycznie ktoś rzuca grosz do kubka
Tylko mała dziewczynka zatrzymuje się i krzyczy 
mama Jezus 
i czeka aż matka wysupła pieniążek

Mężczyzna unosi prawą rękę
a w niej między kciukiem i palcem wskazującym 
kawałek kromki ciemnego chleba
Na wychudzonej twarzy uśmiech 
Z otwartych ust sterczą pokrzywione białe zęby
Dorzuciłem monetę do kubka chciałem coś powiedzieć
ale nie byłem w stanie
ściśnięte gardło
Odszedłem i łzy popłynęły po moich policzkach
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III nagroda
Katarzyna Wierzbicka  – godło Sakura

Zrobiłam ci kiedyś szal

Po cichu
ucieka jakiś kolejny szczegół
jakbym co dzień gubiła
kilka oczek z robótki na drutach

jeśli jutro obudzę się
a zamiast miękkiej dzianiny
zostanie tylko kłębek splątanych nici
czy zdradą będzie
nie pamiętać

zamykam oczy jak ślepiec
próbuję poczuć zarys palcami
szukam usilnie w sobie

ten ruch dłoni
jak zranione skrzydło motyla
trafia w pustkę

zamiera we mnie
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***

wciąż się śmiejesz
jak mała psotna dziewczynka

w oczach widzę
odbicia figlarnych wspomnień

zmarszczki
pofalowane morza
poruszają się przy uśmiechu

dłonie 
zawsze gotowe działać 
teraz – skręcone gałęzie trosk
z szerokimi dorzeczami żył
mapami przebarwionych lądów

szukam w tobie
ciebie dawnej ze zdjęć w albumie

tęsknię – zamykam oczy

zamiast szurania kapciami
słyszę stukot obcasów 
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Niemy świadek

ze starych desek pamięć domu

plama rysa pęknięcie 
jak odciski przeszłości

chowa w słojach drzewa
jak w starych wekach
wspomnienia ludzi
których skupia wokół

odświętnie przykryty obrusem
niby tapetą makijażu
ukrywa zadrapania
	
siedzący przy nim
nie widzą pęknięć –
sami chowają smutki

by świętować mimo wszystko 
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Wieża z klocków

pogubiłam myśli

rozsypały się po kątach 
jak cenne klocki
z misternie budowanej wieży

inne płoche odleciały 
niby spłoszone ptaki
jeden błędny ruch
przegonił je z furkotem

bezradnie czekam
próbuję przywołać 
cisza pęcznieje
	
echo zgubionych myśli
błąka się nocą szuka drogi
odbija od szyby jak ćma
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Monika Szymczakowska  – godło Cenaturea

Wyróżnienie

Przyszła do mnie Balladyna

Usiadła na zielonej kanapie
Z miedzianą koroną włosów
I ustami szepczącymi zazdrośnie

Pewnego dnia przyszła matka
Matka – (nie)matka 
Bez syna już do końca
Skostniała w lodzie jutra
Które i tak nadejdzie

Niektóre historie nie poddają się
Nie odstrasza ich światło świec 
Uparcie chowają się w mojej torbie
Spakowane zabieram do domu

A czasem tak tęskno 
Do lekkości świeżego śniegu 
Na dziecięcych butach

finansowe
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Mój Dziadek

Mieszka w Niebie

Czyta tam książki
I spaceruje po Starym Parku
 
Studzi dla siebie
Gorącą herbatę 
I je ptysie z bitą śmietaną
 
Rozmawia z mamą Marią
Którą zabrał odłamek bomby
Gdy w krótkich spodenkach
Biegał po domu ciotki
 
I robi wszystkim Świętym
Najlepsza jajecznicę
Na niedzielne śniadanie
Koniecznie z boczkiem
 
Czasem wędkuje
Na niebiańskich wodach
Nie dla zdobyczy
Ale dla ciszy jeziora
 
Mój Dziadek
Zamieszkał w Niebie
 
Z ziemi to strasznie daleko
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Krzysztof Domka – godło krukowate
 

Wyróżnienie
drukiem

Potrzeba

potrzeba tak przesiedzieć miesiąc
powiedziała prominentna ekspertka
ale proszę nie myśl o tym jak o feriach
nie to nie jest przerwa

potrzeba tak przesiedzieć myśląc
pomyślałem dobrze
będziesz mi niezłym dodatkiem
do kolekcji potrzeb

potrzeba tak przesiedzieć mierząc
siły na zamiary i na dni
potrzeba tak przesiedzieć przecząc
że nawet w miejscu siedząc można iść

zatem siedzę i unikam jej wzroku
i odkładam ją nadal
miłość w czasach jeszcze nie teraz
miłość w czasach zaraz
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Maratończyk

niespełniony. spełniający się uśmiech;
podbite oko patrzące jednak wdzięcznie
jak astronom w kosmos;
(co jeszcze nie podbity,
ale kwestią chwili...)

obydwie nogi niby koncertowo złamane –
ale przecież za niedługo się zrosną.
blady jakby był martwy.
na twarzy spokojnej urazy,
siniaki jak laury.

co teraz i co teraz będzie?
pytali wyraźnie się martwiąc
ale czy to nie jest jakieś – nie wiem – piękne?
uganianie się za prawdą.
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Kamil Jankowski – godło kamil
 

Ślub

Panna młoda – cała na biało 
Takoż ksiądz kapelan
Dwie (excusez le mot) świadkinie również, 
Choć dla nich to strój powszedni. 
Pan młody –  biała pidżama 
W niebieskie kropki. 

Przez okno zagląda ciekawski
Oddział Jedenasty
Ze swojego leśnego pawilonu
Na zboczu Suchańskiej Góry. 
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Pamiętnik

Piątek: 
Oliwka kończy zerówkę

Poniedziałek: 
czwarty krzyżyk na  karku

Środa: 
ekstra tatuaż z Wiedźminem

Poniedziałek: 
drapanie w gardle

Sobota: 
(+) 

Poniedziałek: 
RTG w Izbie Przyjęć nie takie złe   

Środa:  
coś wbili w bok, 
ucieka powietrze do butli z wodą

Piątek:
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Małgorzata Luckner  – godło Mikasa 

Dziesięć minut

Przeszłość wraca bez zapowiedzi,
pod maską uśmiechu
wciągnięta w otchłań smutku i rozpaczy,
przygryzając wargę
dopowiadam dziecięce wspomnienia.
Naiwna
w echu banalnych sformułowań,
w notarialnych kątach
Tylko albo Aż
dziesięć minut,
które pogrzebało dziecięcy sen o matczynej miłości,
zapowiedziało lepsze jutro,
skąpane we łzach szczęścia nowej nie rodzicielki.

Trzymając dwuletnią rączkę,
szepcząc ciiiii… dziecino, nikt się nie dowie.





PROZA
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Joanna Matlachowska-Pala – godło Wilga

I nagroda

Wieści z hospicyjnego ogrodu

Może śmierć jest po prostu przejściem do pokoju obok... Ja nadal je-
stem sobą. Ty też jesteś sobą. Kim dotąd byliśmy dla siebie nawzajem, tymi 
na zawsze pozostaniemy. Nazywaj mnie takim imieniem, jakim mnie zawsze 
nazywałeś. Rozmawiaj ze mną tak, jak zawsze rozmawiałeś. Nie używaj inne-
go tonu. Nie rób smutnej ani uroczystej miny. Śmiej się nadal z tego, z czego 
śmialiśmy się wspólnie. Módl się. Uśmiechnij się.

Październik 2020 r. Otoczyć życie kolorem, właśnie tu i teraz.
Czas zawsze zawiesi się na konkrecie, choćby na tej lipie, którą mijam 

codziennie w drodze do pracy. Wtedy go widać. Uczepiony jej gałęzi potrząsa 
mi przed oczami prawdą o sobie, sypiąc kolorami niemal do ostatniego listka. 
Aż nadto cię widzę – siedź cicho, goły jesteś – mówię mu, wchodząc po schod-
kach w inny wymiar czasu.

 Listopad. Zwijam się, zwijam – mówi liść, gałązka, owoc. Liść zwija 
pięć palców w suchą pięść, owoc dąży do suchej pestki, pestka do ziemi, 
ziarno upodabnia się do kamyka, chłodne i gęste, gotowe by przetrwać. Na-
wet woda zwija się i gęstnieje – w bryłkę lodu. Widownia pustoszeje, choć 
przedstawienie trwa. 

Grudzień. – Chciałoby się napisać, ale ogród w grudniu nie pokazał 
mi się ani razu przed zmrokiem. To jego nowe szaty – mrok i mgła. Za to 
tuż obok, za ścianą całkiem jasno. Najpierw śpiewaliśmy adwentowo, potem 
Anioł wystroił się w jodłowy wianek, potem choinka obrosła serdecznymi 
życzeniami, a pod nią pojawiły się prezenty od wielu gorących serc. W środę 
mamy nadzieję pokolędować…

Styczeń 2021 r. Biel. Niekoniecznie szpitalna. Jej asceza zabiera cały 
nadmiar, pozostawiając zaledwie kilka szczegółów, które, gdy się przypatrzeć 
i uruchomić wyobraźnię i myśl, wystarczają, nabierają znaczenia. Biel to do-
bry przystanek przed Drogą. 
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Ten pomysł zapukał do hospicyjnych drzwi zupełnie nieoczekiwanie, 
była to ośnieżona środa, kiedy Monika zaczęła ustawiać sztalugi na koryta-
rzach i klatce schodowej. Niesamowite, że tego dnia tyle myślałam o gale-
rii, co prawda innej, która powstaje we Wrocławiu, a ta przyszła sama, jak 
wspaniały prezent, niemal na zawołanie. Pan Bóg to potrafi, uśmiechnęłam 
się… Podziwiamy nastrojowe zdjęcia w jesienno-zimowych, pastelowych, 
mglistych klimatach. Można je zakupić, a darowana kwota będzie cegiełką 
na potrzeby Hospicjum. To całkiem dobre miejsce na kolejny mały wernisaż 
zdjęć wiosennych, a może wokół niego urosną inne „kulturalne” pomysły. 
Kto wie… hospicjum to przecież życie.  

Luty. W hospicyjnym ogrodzie „misz-masz” i „ni to, ni sio”. Kopne 
śniegi, nagłe roztopy. Ptasie ślady na niebieskim śniegu, ptasie, coraz śmiel-
sze głosy na niebieskim niebie. Obudził się jeszcze ktoś, a miękka, rozmokła 
ziemia poddaje się bez protestu. Protesty to dopiero będą. O rety, krety!

Marzec. Fiołek nie daje się zabrać do domu. W trawie zostaje zapach, wil-
goć i śpiew ptaków powyżej, jak ornament sceny. Delikatność wiosny pochyla 
głowę na cienkiej szyi łodyżki. Przebiśnieg to zaledwie zapowiedź, pytanie: – Czy 
już? Z fiołkami wiosna rozgaszcza się na dobre i nie zamierza wychodzić.

Tu gdzie żyję, niebo łączy się z ziemią. Szczególnie dziś. Raz wydaje 
mi się to proste, a raz niepojęte. Co zrobiłam dzisiaj, jakie myśli przebiegły 
mi przez głowę – to wszystko nie bez znaczenia, tu, na styku światów. Jego 
ręka wychylona w dół, moja w górę, jak na ikonie Anastasis. Myślę dziś o 
tych, którzy czekają tak jak ja, z wyciągniętymi rękami. Przypomina mi o tym 
hospicyjny Anioł, gotowy na Wielkanoc i obecna tam ikona. I wspomnienia o 
niewidzialnych, jednak obecnych. 

Kwiecień. Ten spóźniony przechodzień, zaledwie strzepnął pył z nóg 
w naszym ogrodzie i znika. Zbyt mało po sobie zostawił, zaledwie zapowiedź 
białego welonu wiśni, zaledwie pęknięte zielone pąki na kasztanach, stokrot-
ki ledwo odrosłe od ziemi, wierzbę nie do końca ubraną. Chłodno mu, kicha  
i kaszle, wciąż otrzepuje z płaszcza białe płatki – nie zdążył się oporządzić 
gdzie indziej, leniuch. Stroszy się, wzrok odwraca. Ten piękny, skrzydlaty, zie-
lony, rześki młodzieniec najwyraźniej ma zły rok, ale przecież jeszcze tu wróci?

Maj. Wiosna powoli rozgościła się. Powoli. I nie jest zbyt rozbrykana. 
Lekkie chłody na przemian z deszczem. Zieleń krzewi się bujnie. Kalina za 
chwilę ubierze się na biało. Kwitną jabłonki. Móc dotknąć, popatrzeć, poczuć 
– dar nieoceniony!

Czerwiec. Gorące noce i dni. W pamięci zapach truskawek i czereśni. 
Kolor maków. Światło odważnie wadzi się z mrokiem, który zapada bardzo 
powoli, zupełnie jak pamięć. Życie i serce chce biec szybciej, wciąż jeszcze 
iść, nie zważając na nic. 

Lipcowe południe w chłodzie pod drzewami, na trawie wilgotnej po 
porannym deszczu. Radość bycia, kiedy powietrze wystarcza za wszystkie 
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przyjemności świata. Jedynie głód wygania do domu, ale jak dobrze, że jest 
dom. Gdzie on jest, ten dom…?

Sierpień. Zieleń „rozroślinniała” w zenicie, zarosła wszystkie kąty, pnie 
się po płotach, pniach ku górze. Rozkwita, przekwita i owocuje. Powoli żegna 
się z ptakami, lecz nie przestaje śnić o skrzydłach. Jak ty.

Październik. Za oknem sypie się kolorowe konfetti. Potargane wiatrem 
płomyki gałęzi starych lip. Jeszcze ciepło. Nawet bezoki kret z różowym ryj-
kiem nie bał się dziś wyjść na chwilę. Znów urodziło się jabłko. Znów spadło. 
I urodziło się znów. Dawca Życia ma słabość do ogrodów…

Listopad. Gdy podnieść głowę, widok z hospicyjnego ogrodu na świat 
zmienia się, ale się nie kończy. Gdy patrzeć do ogrodu – jest podobnie. Czy 
jednak da się przechodzić przez bramę bez lęku? Przechodzenie przez nią  
i znikanie nie jest bezbolesne ani obojętne, budzi tyle emocji, których nie da 
się nigdzie upchnąć. To czas na otwarcie plecaka z upchniętymi emocjami, na 
stanięcie najpierw przed sobą, bo potem już tylko przed Nim.

Grudzień. Pod krótką kołderką dnia trudno zmieścić wszystkie sprawy. 
Całe to „dziś”. A gdzie miejsce na wczoraj i jutro? Grudzień przynosi niezau-
ważalnie Nowe, choć w nikłej, skromnej postaci, prawie można przeoczyć. 
Domyka stare. Pod kołderką dnia tak mało miejsca, że łatwo o lęk i złość. 
Dopiero biel sprowadza ciszę. Lekki mróz wyostrza oddech, ścina mgłę w 
głowie. Domki owadów w ogrodzie śpią spokojnie. Więc i ty?

Styczeń 2022 r. Dłuży się, sroży i mrozi, rozwleka poniedziałki ponad 
miarę. Oskubuje powoli igły z choinki, która chciałaby jeszcze trochę zostać 
– jak ta z baśni Andersena i ta stąd…

Luty. Wróciły głosy ptaków. Od tygodnia wyraźne poruszenie. Skąd 
wiedzą? Rozmiękła ziemia, bezśnieżnie, deszcze i wiatr. Wciąż szarość, ale 
zdarzają się nagłe wybuchy światła i niebo przypomina, że pod spodem, pod 
szarą poduchą jest niebieskie. Sterczą suche ogryzki na gałązkach jabłoni – 
zimą wszystko się przydaje. Ale wierzba obwieszcza przedwiośnie. To już. 
Po prostu. Czy przeniesiesz mnie przez próg wiosny? W dłoniach, w sercu, w 
pamięci ? Mimo wszystko.

Wieczór. Nie tak dawna zamieć. Wychodząc stąd, zamykam drzwi po-
między jedną historią a drugą. Pomiędzy światem a światem. Stawiam deli-
katnie kroki na świeżej bieli. Ta biel przychodzi mi z pomocą. Rozmawiamy.

Czwartkowe granie i śpiewanie. Tylko nie płacz, jak ostatnio! – pani 
Eryka szturcha w bok panią Helenkę. Wzruszamy się razem, karmimy okrusz-
kami nadziei, wspominamy siebie samych w tych piosenkach, nasze miejsca, 
gdzie je śpiewaliśmy kiedyś. Śpiewamy w naszym tu i teraz, gdzie „do zoba-
czenia” nie jest takie oczywiste.

 Marzec. Przyszła. W moim fiołkowym miejscu już fiołkowo. Jest  
i przebiśnieg i złoć. Na korze drzew dywanik czerwonych żuków – „love 
box”, jak nazywała je nieżyjąca już pacjentka, tak niedawno... Słowa te 
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zapamiętała poetka Irena Wyczółkowska i umieściła w jednym z ostatnich 
swoich hospicyjnych wierszy. Umarła chwilę później. A ja zapamiętałam 
przez to je obie, jak i tamtą wiosnę. Nie bój się opiewać wiosny. Nawet gdy 
wydaje się, że tuż obok, spuszczając oczy, stąpa wśród ruin i osmalonych ki-
kutów drzew, a na kamieniach zostawia sól łez. Ona jest, budzi serce tak jak 
i ziemię, wskazuje na Życie, które stawia tamę śmierci. Wskazuje na Jestem.

 Kwiecień. Mimo opóźnienia piszę w maju te parę słów z kwietnia. Ro-
bię to celowo, opóźnienie zastanawia mnie. Przypomina moje życie. Przyroda, 
w której codziennie szukam Obrazu, nie zaprzestaje ruchu. Jej powtarzalność 
jest czymś wiecznym. W powtarzalności tej jednak nie ma takiego samego 
źdźbła trawy, tegoroczny liść nie jest zeszłorocznym. O ileż bardziej niepo-
wtarzalne jest moje i twoje oko. Nasze spojrzenie i Jego wzrok. Powitanie  
i pożegnanie. Zatrzymuję w oku kadr. Przyroda robi kolejny krok. Ja stoję? 

Maj. Powietrze pełne dźwięków i zapachów. Maj przypomina o byciu 
delikatnym wobec tego, co się otwiera, wykluwa. O kruchości tego, co pięk-
ne. Przypina skrzydła. Skrzydła okien naszego domu otwierają się na oścież 
i unoszą jego mieszkańców w niebo, na które czekają, którego się boją, do 
Ogrodu gdzie czeka Ogrodnik.

Czerwiec. Kwiat w pół przekwitły. Owoc w pół dojrzały. Pełnia robinii 
i jaśminu, wiciokrzew zupełnie zatraca się w zapachu, gotowe stoją lipy. Hi-
storie na pół skończone? Życie przechyla się w stronę „skąd powrotu nie ma, 
gdzie się kończy wiara, spełnia się nadzieja”. Zaprowadź mnie tam. 

Lipiec. Czas lata przepływa powoli, dyszą godziny i minuty. Co było w 
pół dojrzałe czerwieni się i dopełnia. Brzęczą rozgrzane trawy. Jeszcze może-
my wyruszyć na wakacje od przeznaczenia. Jeszcze możemy unieść stopy nad 
ziemię, zrobić krok. Nabrać powietrza o świcie, kiedy ciepłe światło rozprasza 
lęk. „Pan cofa cień wskazówki słonecznego zegara Achaza o dziesięć stopni…”

Sierpień. Świat i jego mieszkańcy... Kłujące mrówki, zabawne małe 
żuki, i te większe chrzęszczące, motyle podfruwajki, niepotrzebne muchy… 
Całe to towarzystwo nagle znika gdzieś i przepada. Zupełnie jak człowiek. 
Telefon nie dzwoni. Dzwoni żal. 

Wrzesień. Rumiane lato odchodzi. Uśmiechnięte. Policzki ma soczyste 
i pełne. Choć zawsze go za mało i czas za krótki. Szczególnie tutaj. Dorasta 
za szybko, cień wydłuża się za bardzo i niepostrzeżenie odrywa się od stóp. 
Rozwiany hen, niewidoczny. Pakujemy nerwowo soczystość w słoiki, zbie-
ramy owoce. Zostawić coś na później, zamknąć zapach. Na półkach spiżarni 
serca słodko-kwaśno…

Październik. Nie chce mu się odchodzić. Przeciąga swą obecność ciepłem  
i kolorem. Słoneczna muzyka w południe. Jeszcze gdzieś zabrzmi ptak. Liść co 
jak oddech umyka leciutko. Nie opadła kurtyna. To nie dramat, lecz taniec?

Listopad. Raczej pusto. Rzadko ktoś odważy się wyjść do ogrodu. 
Listopad powoli poddaje się. Jak ty. Z ramion drzew dni wyskubują liście – 



37

po jednym albo całą gromadę zbrązowiałych latawców, gdy wiatr zawieje. 
Zalegają potem w stertach. Coś, co było potrzebne – już nie jest? To nie-
możliwe. Przywiędłym jabłkiem raczyła się wrona – widać ślady. Podeschłe 
jagody aronii dla mniejszego ptactwa. Cała spiżarnia na cięższe czasy. Nie, 
to nie koniec opowieści. Jesteś w niej. Jesteś ważny. 

Grudzień. Zimno dobiera się do skóry. Skórzasty liść zwija się i brązo-
wieje. Mieszkańcy świata szukają domu. Gdzie znajdę dom? Tam, gdzie i ty. 
Pancerzyk przy pancerzyku, nie to, co skóra przy skórze, ale jednak trochę bli-
żej. Czerwienią, jak lampką, zakwita niemal zbutwiały dom w starym, zwinię-
tym liściu. Przeżyć. 

Styczeń 2023 r. Po Trzech Królach świat poszarzał. Rozplotły się 
dłonie, odleciały uśmiechy, cichnącym echem rozbiegły się dźwięki muzy-
ki Świąt. Niejedno serce dało sobie przyzwolenie, aby już nie trzymać się 
krawędzi widzialnego świata. Może odejść otulając się w biel, zostawiając 
delikatne, coraz słabsze ślady. Nie biegnij za nim zbyt długo. Spojrzyj w górę, 
nabierz głęboko powietrza. Mroźno, rześko, choć jeszcze pusto. 

Luty. W lutym dni są tak do siebie podobne, że przebiegają szybciej. Z zim-
na? Choć mróz puścił. Ziemia rozmiękła wilgocią. Drżą krople deszczu na gołych 
gałązkach derenia. Ze spalonych zeszłorocznych liści popiół. Znaczy cienie na czo-
łach. Popielec. Jeszcze nie czas na zieleń. W białych łóżkach Wielkie Czekanie.

Marzec. Przedwiośnie przyszło drugiego marca, wraz z pęczkiem prze-
biśniegów na stoliku pani Heleny. Z przydomowego ogródka, który teraz bez 
jej troskliwej ręki żyje jak umie, trochę dziko, a trochę byle jak. Kilka dni póź-
niej poczułam, siedząc za biurkiem, że słońce przez szybę wyraźnie, przyjem-
nie ogrzewa mi włosy i całą głowę. Szóstego marca obudziły mnie gołębie, 
kłaniając się na balkonie, a wczoraj zauważyłam zmianę koloru skórzastych 
pączków wiśni na lekko różowy. Patrzymy na świat jak na śpiącą królewnę 
wciąż i wciąż, i nigdy nie nudzi się ta chwila, kiedy przeciera oczy!

Kwiecień. Drżysz ziemio i posady twoje są poruszone. Źródła wytry-
skują ze szczelin, Życie objawia się i śmierć nie ma już nad Nim władzy. 
Nasze znoszone i połatane ciała wstają, głowy podnoszą się jak kwiaty, a ra-
miona jak konary… Wszystkie imiona, którymi cię przezwano, rany, które ci 
zadano, choroby, których wcale nie chciałeś, nieprzebaczenia twoje i niepo-
godzenia, które tkwią jak niechciane ciernie… znikną!

Maj. Siedziałoby się w zieleni... Przed budynkiem bzy i kasztany, nie-
ustanny ptasi świergot, rześki zapach, oddech łatwiejszy i plany same się snu-
ją, kiełkują niepowstrzymane jak perz. Przyszłość wydaje się istnieć, no bo 
przecież przyszła. Ta wiosna. Jak będą kwiaty w ogrodzie, pojedziemy do 
domu... Maj kaprysi. Jutro przychodzi z deszczem. Za zimno na wycieczki. 
Przestrzeń znowu się kurczy, krople na szybie i gdzieś w gardle, i w sercu. 
Biel kołdry jakby spóźniony śnieg. Pojutrze znów będzie słońce, a w Ogro-
dzie kwiaty... Ale, czy On będzie czekał? 
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Agnieszka Kania – godło Szogun 

II nagroda 

 Nie ma spodni dla Kamila

Cnota – niegdyś sen starożytnych filozofów i pasja średniowiecznych 
mnichów. Nie ma spodni, nie ma koszuli, nie ma majtek dla Kamila. Matka 
tropi stare szmaty, w starych szmatach grzebie, stare szmaty drze. Szyje z nich 
dresy i koszule. Używa Łucznika, modelu 466, z paskiem klinowym, kołem 
zamachowym i wajchą do podnoszenia stopki. Maszyna do szycia ma pięć-
dziesiąt lat i działa, bo Bouszka o nią dba. Oliwi, czyści, smaruje, ostrożnie 
mocuje szpulkę na bębenku i nie szarpie dźwigni. Szmaty układa równo, wą-
tek do wątku, osnowa przy osnowie. Zaciska stopkę i stębnuje. Dzień w dzień, 
noc w noc, bo Kamil niszczy, dziurawi i brudzi.

Najlepsza jest flanela, wyrzucone na łachy poszwy z grubej, mięsistej, 
włochatej tkaniny. Ludzie wolą dziś bawełnę, satynę i jedwab. Coraz trudniej 
zatem o mocny materiał, jeśli się trafi to zleżały, sparciały i stęchły. Śmierdzi 
zgnilizną, wydalinami, spermą, rzygowinami, odorem styranego ciała, roba-
kami w zębach, grzybem między palcami, zepsutą kiszką i przeżartą wątrobą. 
Bouszka niucha szmaty jak wyżeł. Zanim coś kupi, jest powonieniem. No-
sem. Majtkowe róże i szpitalne zielenie zafarbuje, ale nie pozbędzie się odoru 
trupa, który długo dojrzewał w pościeli.

Człowiek to nawet nie umrze w porę – mamrocze do siebie. Pazurami 
czepia się życia. Życie go kąsa, a on wgryza się w nie spróchniałymi kłami. 
Podłącza do kroplówek, respiratorów, wciska rury do gardła, jeden z drugim 
wymienia flaki: żywy bierze od martwego albo lepszy od gorszego żywego.  
A flanela to wszystko spisuje. Jest jak dziennik i nocnik, jak pergamin i bibuła. 

Odkąd Bouszka łazi do Lumpeksów, Secend hendów śledzi drugiego. 
Podąża za drugim krok w krok, przetrząsa jego szafy, bieliźniarki i komody. 
Obracając w zgrubiałych palcach stare ciuchy, dotyka ludzkich i nieludzkich 
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chwil. U siebie w domu wymazuje z ubrań cudze życia. Gotuje szmaty w wy-
warze z lawendy, driakwi wężów, jaszczurzych języków i mięty. Czeka, aż się 
zgubi stęchlizna, aż się obcy rozpuści w oparach. Przecież nawet twarde góry 
rozpuszczają się w chmurach. Łachmany suszy na wietrze, wilgotne prasuje  
i zabiera się za szycie spodni dla syna.

Kamilowi brakuje cząstki piętnastego chromosomu, nie skopiował się 
jeden gen, ten, który wciska pstryczek ośrodka sytości. Choćby więc chłopak 
zjadł trzy golonki, sześć schabowych i budyń malinowy, to i tak go ssie z gło-
du. Na rozkaz głodu zrywa kłódkę z lodówki, przeczesuje schowki i ucieka  
z mieszkania, żeby pogrzebać w śmietnikach. Zna okoliczne kundle uwiązane 
do budy, zakrada się do nich i wyżera im chrupki z misek. Kamil pomyli łóżko 
ze stołem, babkę z ciotką, ale nie przegapi autobusu szkolnego. Rozkład jazdy 
ma wygrawerowany w zwojach. Czai się koło przystanku i zbiera od dzie-
ciaków nadgryzione kanapki. Śmieją się z jego klocowatych nóg, wykrzy-
wionych ust i małych świdrujących oczu. Szydzą z niewyraźnych wrzasków 
zastępujących słowa. Nic sobie z tego nie robi. Jest Głodem. Ma dwadzieścia 
lat. Waży sto osiemdziesiąt kilo. 

***
Jestem specjalistką od prawej nogi, która waży chyba tyle, co ja. W po-

czekalni kręcimy się wokół Kamila jak muchy. Nie ma komendy, żadnego: do 
startu gotowi hop. Jest odruch. Bouszka rozpłaszcza się między nogami syna  
i próbuje objąć go w pasie. Czepiam się prawej nogi. Noga wierzga, chce wy-
mierzyć cios w brzuch. Zakleszczam się. Przyklejam jak plaster. S. łapie drugą 
nogę, jest silniejszy, trenuje judo i skacze na trampolinie, trzyma kolano obu-
rącz, nie musi się lepić do piszczeli. K. ma capnąć prawą rękę, M. lewą. Ale jest 
jeszcze głowa. Głowa potrafi gryźć i pluć, tak uderzyć z bani, że się zapowie-
trzysz. A. maca żyłę. Szuka w ogromnym, napuchłym łokciu. To jakby prze-
trzepać pociąg towarowy, bo w piątym wagonie od lokomotywy wyrzucono 
złotko po batoniku Prince Polo. A. pudłuje. Raz, drugi, trzeci. Celuje w dłoń, 
która wygląda jak piłka siatkowa. A. kłuje. Kamil ryczy. M. gubi  głowę. Szczę-
ki gryzą. Palce szczypią. Moja złapana noga się wymiguje i wymierza skopa  
w brzuch. Kulę się. Czepiam się uda, zanim uwolniona gira złamie pacierz S., 
który klęczy przy lewym bucie. A. pudłuje. Krew cofa się w rurce. Zmiana ręki. 
Kłucie. Każdy po swojemu zaklina pielęgniarkę i wenflon. Ta wzywa bogów. 
Ten bogów wyzywa. Ktoś stęka. Czerwień się cofa z rurki. Jeśli odstąpimy od 
leczenia ten potężny, agresywny chłopak wymknie się i skatuje Bouszkę. Boli 
go szóstka górna lewa. A. latają powieki. M. zaciska grdykę. Moja złapana noga 
mięknie. Propofol rozlewa się po ciele Kamila. Można go zaciągnąć na zabie-
gówkę. Położyć pod lampą operacyjną. Burłaczymy chłopaka jak rybacy łodzie 
po połowie w Zatoce Puckiej. Zwiotczałe sto osiemdziesiąt kilogramów waży 
trzysta. Spodnie z flaneli drą się w szwach. 
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A przecież nie ma spodni dla Kamila. Bouszka znów pójdzie na łachy, 
wyszpera sparciałą poszwę, wygotuje obcych.

Sęp
Milczy, wciska się w fotel i zastyga jak kisiel. Albo międli w palcach 

rąbek bluzy z napisem Pantera. Albo odmierza krokami pas od ściany do ścia-
ny: siedem kroków i zwrot. Siedem. Zwrot. Jeśli wydłużyć chód sześć, jeśli 
skrócić osiem. Na ósmy krok ryczy i wali pięściami w filar. Każdemu z tych 
strachów towarzyszy inny strach, również wystrojony: kołnierzyk, mankiet, 
spodnie w kant. Strach matek, ojców i opiekunów. 

Ich strach można zająć wypełnianiem ankiet: Czy syn, córka, brat, wy-
chowanek był ostatnio u fryzjera, stylistki i lekarza skórnego? Czy ma wycięte 
migdałki i ślepą kiszkę? Krzywy kręgosłup, pieprzyki, koślawe stopy? Jakieś 
siniaki, pęcherze? Czy uderza w gaz, pali fajki, wciąga kokę? Jaki kolor lubi, 
gdzie spędza wakacje, czy udziela się charytatywnie? Standardowa ankieta, któ-
ra pasuje do upośledzonej umysłowo Haliny jak Maryla Rodowicz do autobusu 
miejskiego linii Pływalnia – Cmentarz.

Strach wpełza na parking oplastrowanym kombiakiem. Nalepki z wóz-
kiem inwalidzkim wżarły się w szyby. Naklejki są jak żółte gwiazdy wszyte w 
rękawy. Znaczą kalectwo. Czasem strach wysypie się z zielonej Nyski, własno-
ści Domu Opieki Społecznej. Do rzęcha pakuje się po sześć strachów naraz, 
żeby podróż z Głuchołazów się opłaciła. Natomiast w karetce pogotowia jeden 
strach konwojują aż cztery osoby. Przez dwoje oszklonych drzwi sanitariusze 
wtaczają sklejony z metalowym łóżkiem, przypięty pasami do poręczy, zgubio-
ny pod ciężką kołdrą – strach. Niekiedy przydrepcze on z pobliskiego blokowi-
ska, innym razem ciśnie się w pociągu relacji Opole – Racibórz i wymięty, obju-
czony siatkami, torebkami, skoroszytami, człapie z dworca do pałacu Mamelka. 
Czy po drodze się gubi, skraca, kurczy? Czy się zapomina?   

Odruchowo wydłubuję z kolejki pacjentów i opiekunów. Strach kuca 
dziś na środku korytarza. 

Mówią na niego Sęp.
Cienki, z ptasią twarzą uwięzioną w dłoniach, gapi się w kolana bliź-

niaków ze szkoły specjalnej w Skorogoszczy. Łobuziaki siedzą na sofie. Wpili 
się w telefon. Oczami rozrzedzonymi pod denkami butelek, śledzą stwory ga-
niające po ekranie. Obok nich matka, krótka, przy sobie, podeszwami reebo-
ków nie sięga do podłogi. Pod oknem kiwa się Jagoda. Bawi się warkoczem. 
Okręca rozdwojone włosy na palcach. I zapada się w sobie. Ta dziewczynka 
słyszy, jak chleb wpada do żołądka i mieli się w jego żarnach. Łowi uchem 
wyplutą z serca i rozbiegającą się po naczyniach krew. W kącie oka parkuje 
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czerwona mazda. Wytacza się z niej nadmiar mężczyzny. Powtórzony chro-
mosom Y rozbudował Hermanowi szczęki, zadbał o słuszny wzrost, półme-
trowe stopy i obdarzył go krewkością, która wybucha w obcym miejscu. 

Może Sęp skorzysta? – pokazuję kanapę.
Się nie ruszy – burczy matka.
Ja też nie uważam kanap – wtrąca się ojciec. – W kucki nogi nie bolą. 
Obydwaj kucacie? 
Oba. 
A pani? 
Obłażę Sępy. 

Jaszczurka
Nie wiedzieli jak jej to powiedzieć. Medycyna wybrała jej dziecku inne 

imię. Aligator. Na szczęście długo spała po cesarskim cięciu. Mieli czas, żeby się 
naradzić, zajrzeć do czytelni lekarskiej i uzgodnić, że prawdę wyjawią jej naza-
jutrz, kiedy przyjdzie ordynator. Wśród dermatoz wrodzonych znaleźli ichthyasis 
letalis i keratoma. Głosowali. Zwyciężyła rybia łuska. Brzmiała łagodniej niż ro-
gowacenie, o ile w łacińskim słowie letalis matka nie doszuka się śmierci. 

W chłopca wrodziły się dwa ułomne geny, jeden od matki drugi od ojca. 
Ta leniwa para nie odczytała ewolucji i zamiast ludzkiej skóry, podarowała 
dziecku pancerz gada. Aligatora. Reszta chromosomów zapracowała co praw-
da na zdrowe serce, nerki i jelita, ale narządy nie mogły urosnąć pod twardą 
skorupą. Przygniecione gorsetem musiały się skurczyć, skarleć, albo splątać 
jak wyrzucone na piasek glony: obślizgłe morszczyny pęcherzykowate. 

Po urodzeniu osesek wyglądał jak ziemniak wyjęty z ogniska. Gruba, 
szarobura skóra odłaziła płatami, odsłaniając żywoczerwone ciało. Spieczone, 
popękane wargi nie umiały ssać, zdrewniałe powieki nie potrafiły się przy-
mknąć. Malec nie płakał. Kwilił cichutko, jakby się wstydził swojego życia. 
Był tak kruchy, że pielęgniarki bały się go wziąć na ręce. Jeszcze się im roz-
sypie jak średniowieczny pergamin. 

Jak tych dwoje ludzi się znalazło? Ona wątła, przeźroczysta. On silny 
i porywczy. Czy ich leniwe geny się zwęszyły? Czy wypuściły race? Jakimi 
sztuczkami się posłużyły? W pojedynkę, zdominowane przez silniejsze geny, 
te recesywne miernoty nie miały szans się wybić, zrobić kariery, pokazać co 
potrafią. Sam na sam nie umiały zakpić sobie z Natury. Dopiero w parze cof-
nęły człowieka do gada. W duecie stały się groźne jak jeden taki car Iwan albo 
inny Wladimir. 

Po porodzie zmieniło się wszystko. Ona od cesarki nie grała na for-
tepianie. On nie ścigał się na zawodach. Jej Beethoveny to karmienie rurką 
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jedynaka i smarowanie rozpadlin pod pachami. Jego medale to nakłanianie 
chudych nóżek do chodzenia, skostniałych paluszków do zginania.  

Wrażliwcy z filharmonii spanikowali na widok chłopca. W kadrze 
sportowców też zawrzało: Słyszałeś o Dzikim? Już po nim… No co ty? To 
straszne. Urodziła mu jaszczura. Szkoda chłopa. W sumie niezły gość, tro-
chę stuknięty. Mógł się jeszcze pościgać. Wyjechać jakiś puchar albo stuknąć 
mistrzostwo Europy. Rzucił sport dla kaleki. – Co ty wygadujesz? Biedny 
chłopak. Nie wiesz co z jego nartami, ma chyba ze trzydzieści par. Kanty 
ostre jak dziwki. – Wybacz Dziki, ty się plączesz po szpitalach, a ja tu pieprzę 
o kantach.

Aligator nie miał prawa żyć, ale chciał żyć. I to po ludzku. Kroplówki 
przerabiał na płuca, mózg i wątrobę. Z miesiąca na miesiąc przybywało go, 
gram po gramie. Nie mógł się mierzyć z rówieśnikami. Od urodzenia mierzył 
się z wyrokiem śmierci. Wojował każdego dnia i każdej nocy. Kiedy zdrowe 
niemowlaki zasypiały odurzone mlekiem z matczynej piersi, on podkradał 
płyn sączący się z kapilary. Był jak pustynne drzewo, które chłonie każdą 
kroplę deszczu. 

Rodzice nie ukrywali synka przed światem. Przywykli, że ludzie 
wzdrygają się na jego widok, zasłaniają oczy, litują się i szeptają: potworne. 
– Ile pożyje? Staracie się o kolejne dziecko? Z początku tłumaczyli: że ich 
synek nie płacze podczas tomografii. Potem zamilkli, trwali cicho, wrastali  
w codzienność jak mech, który przywłaszcza sobie północne ściany. Oswa-
jali szpitalne łóżka i przychodniane stołki. A kiedy chłopiec porzucał skórę 
jak wylinkę, zawijali go w kokon z chińskiego jedwabiu i szukali cienia. Jak 
pustynna jaszczurka.
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Zbigniew Kostrzewa  – godło David

III nagroda 

Szabasowy sen
(fragment większej całości)

Kaplica była pobielona jak wiejska chata, W środku znajdował się mały 
ołtarzyk z obrazem Chrystusa ukrzyżowanego i dwoma lichtarzami na grom-
nice. Podłoga zbudowana była z grubych dębowych desek pomalowanych na 
czarno z wyciętym pośrodku otworem. Szczelnie zamkniętym, który prowa-
dził do podziemnego, murowanego grobowca. Miał być rodzinnym grobem 
fundatorów tej cmentarnej kaplicy, ale nie wiadomo dlaczego stał pusty, a 
kaplica zamknięta i tylko raz w roku w Zaduszki otwierana na żałobne modły 
za zmarłych.

Ale przyszedł czas, kiedy grobowiec zaludnił się żywymi lokatorami. 
Pani Kołsutowa postanowiła ukryć tam żydowską rodzinę – Icka, Rywkę  
i Rachelę Cimermanów.

Był październik 1941 roku. Jesienna, szara, pochmurna pora. Wilgotne, 
dżdżyste powietrze i smutne półnagie drzewa, powitały czwórkę cieni, zbli-
żających się do cmentarnej kaplicy. Pani Kołsutowa szła pierwsza, a za nią 
trójka Żydów. Wszyscy obładowani tobołkami i walizkami, jak tragarze albo 
zabłąkani wędrowcy, ale wszyscy szczęśliwi, że nareszcie odnaleźli drogę  
i dobijają do końca podróży. Po omacku weszli do kaplicy, a potem po niskich 
schodach do grobowca. Dopiero teraz mogli zapalić świeczkę i wpaść sobie  
w objęcia. Po krótkiej chwili radosnego uniesienia przyszła pora na ostateczne 
ustalenia konspiracyjnych kontaktów, jakimi pani Kołsutowa miała się posłu-
giwać. Zrozumieli, że przychodzi im tu egzystować na zupełnie innych zasa-
dach. Od tej pory bezlitosny reżim nakazał im, inne niż tam w górze normy 
ludzkiej egzystencji – tu, żeby żyć, nie wolno się cieszyć, śmiać, radować, 
płakać, nie wolno głośno rozmawiać, tu można tylko się bać.
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Pani Kołtusowa opuściła grobowiec, zamykając za sobą szczelnie wnę-
kę w podłodze i drzwi kaplicy. A rodzina Cimermanów do późnej nocy urzą-
dzała swoje nowe mieszkanie w grobowcu. Potem długo nie mogła zasnąć.  
I przyszedł pierwszy sen. Przeniósł ich w świat szabasowych świec, baśnio-
wy, wyczarowany jak z najpiękniejszej bajki.

Oto na stole okrytym długim, białym obrusem stały rozstawione naczy-
nia z rybą na liściach sałaty, ogórkami, ćwikłą i pomidorową sałatą w octowej 
zalewie. A obok siekana wątróbka, ułożona na białej rzodkwi, dalej szabasowy 
bochen i chałka, rosół z kury, kurczak i kompot z suszonych śliwek, jabłeczny 
mus i wielki tort orzechowy z migdałami, kieliszki szabasowej wódki, syfony 
z wodą i dobra herbata z cytryną. A potem były modły i śpiewy.

Przyszedł ranek. Przez małą szparkę w podłodze zagadnęły do nich ja-
sne promyki światła.

Icek zrobił wtedy pierwszą kreskę na ścianie. Zaczęli odliczać swój czas.
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OPOWIADANIE POLSKIE
(napisane z myślą o scenariuszu filmowym)

PROLOG

Budzi się następny dzień.
Rytm podstawowy narzuci światło.
Pozostałe wydarzenia będą odbywały się
indywidualnie w życiu każdego,
kto tylko otworzy oczy i będzie chciał
zastanowić się nad swoim losem.

ŚWIT

Światło wolno rozjaśniało mrok, który powoli przemieszczał się na 
zachód. Ciemność, której odcięło drogę ucieczki, chowała się w cieniu, aby 
jeszcze przez chwilę zachować swoje istnienie. Zaczynał się dzień, w którego 
świetle wychodząc z przejścia podziemnego, zobaczyłem dworzec. Wsiadłem 
do auta i jadąc ulicami Gdańska, zauważyłem coś niepokojącego. Padły strza-
ły, ludzie uciekali w popłochu. Zatrzymałem się, wysiadłem z samochodu 
i kiedy zobaczyłem kilku milicjantów biegnących w moim kierunku, ucie-
kłem w stronę kościoła. Ksiądz uchylił drzwi, pytając: Co tam się stało? Sam 
chciałbym wiedzieć – odpowiedziałem. Na co on: To Polacy walczą o wol-
ność, pomógł im papież, ale oni i tak wszystko zaprzepaszczą. Gdy drzwi za-

Andrzej Miś  – godło AMP57

Wyróżnienie
finansowe
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mknęły się i zobaczyłem Sąd Ostateczny, zrozumiałem, że jestem w Katedrze 
Najświętszej Marii Panny.

Postacie z tryptyku rozbiegły się w mojej wyobraźni. Podniosłem 
wzrok, spojrzałem w okno, by zrozumieć, że:

 jest taka światłość, która zwęża tak źrenice,
że nic już nie ma i musisz od niej odwrócić oblicze

I światło zlało się w jedną całość i wlało do mojej głowy. Zobaczyłem 
linię horyzontu, od dołu stopniowo odsłaniający się pas plaży i na niej osoby 
z obrazu Memlinga. Jedna z nich, młoda kobieta, zbliżyła się do mnie i gdy 
zobaczyłem jej twarz, prześwietliło ją światło, a ona nie odwracając się, poka-
zała mi plecy i oddaliła się tak szybko, jak przyszła. Jeszcze długo obserwo-
wałem różne postacie, które zachowywały się tak, jakby mnie tam nie było. 
Jedynie starzec siedzący na piasku i kreślący dziwne znaki rzekł do mnie: 
Tutaj jej nie znajdziesz.

POWSTANIE WARSZAWSKIE

Poszedłem brzegiem. Na horyzoncie pojawiły się obłoki, które zaczęły 
układać się w dziwne wzory i światło jakby przyciemniało. Znalazłem się 
wśród ruin wielkiego miasta. Wydawało mi się, że jestem w piwnicy szpitala, 
w którym widziałem ją po raz ostatni w czasie Powstania Warszawskiego. 
Zobaczyłem siebie między ciałami powstańców, których przed chwilą zabili 
Niemcy. Oddalali się teraz, prowadząc grupę personelu szpitala, wśród której 
była ona. Nie mogłem nic powiedzieć, tak się bałem. Pamiętam tylko krzyki 
kobiet i Niemca, który, strzałem w głowę dobijał każdego rannego. Później 
moment, kiedy przeszył mnie ból i obraz oddalającej się grupy. Kiedy dotkną-
łem głowy, zrozumiałem, że jestem ranny. O zmroku przyszli sanitariusze. 
Kilka dni przeleżałem w piwnicy i kiedy dowiedzieliśmy się, że powstanie 
upadło, przeprawiłem się na drugi brzeg Wisły.

AUSCHWITZ

Byłem tak słaby, że prąd rzeki zniósł mnie daleko. Na brzegu spotka-
łem kobietę z pustym wózkiem, który kołysała i cicho coś śpiewała. W oddali 
zobaczyłem druty kolczaste ogrodzenia, takie jak w Oświęcimiu, w którym 
znalazłem się kilka miesięcy później. Widziałem bocznicę kolejową, na którą 
Niemcy zwozili ludzi z całej Europy.

W świetle lamp przy akompaniamencie ujadających psów i krzyków 
SS-manów dokonywał się ostatni etap ludobójstwa. Ludzie odchodzili w 
niebyt poprzez krematorium lub koszmar egzystencjalny. Światło przecho-
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dziło w negatyw i powoli gasło, dostrzegałem kontury wynędzniałych ciał, 
słyszałem krzyki ludzi w komorach gazowych. Głosy stopniowo zlewały się, 
aby przejść w dźwięk dzwonów. W całkowitej ciemności usłyszałem chór. 
Pochyliłem głowę, zobaczyłem posadzkę. Światło stopniowo oblało kontury 
tego, co po chwili zacząłem poznawać. Wewnętrzne przekonanie, że jej tam 
nie było, trochę mnie uspokoiło. Wyszedłem z kościoła, zastanawiając się, 
dlaczego to wszystko musiało się wydarzyć.

NOC – DZIEŃ

Za kilka godzin siedziałem w pociągu, wracając do Krakowa. Myśla-
łem o jutrzejszym dniu i nie wiedząc, że zasnąłem, zobaczyłem na koryta-
rzu twarz, a później jej plecy. Wstałem i pobiegłem za nią. Przeciskaliśmy 
się przez zatłoczony korytarz i gdy na końcu składu pociągu odwróciłem ją, 
chwytając za poły rozpiętego płaszcza, uderzyło mnie w twarz powietrze.

Trzymałem w rękach uchwyty otwartych drzwi, a na torach zobaczy-
łem jej stopniowo oddalającą się postać. Nagle drgnąłem, otworzyłem oczy  
i znowu znalazłem się w przedziale. Kobieta siedząca naprzeciw, swoją re-
akcją nie zgłaszała zdziwienia. Za kilka dni miałem podobną przygodę. Tym 
razem, wracając do hotelu, zaprosiłem podobną do niej kobietę spotkaną na 
korytarzu. Pamiętam, jak myśląc, że wylewam wiadro wody na palące się 
zasłony, chlusnąłem jej prosto w twarz. Klęła strasznie i myślałem, że będzie 
się awanturować, ale jak dałem jej garść pieniędzy, przebrała się, zagadkowo 
uśmiechając. Poszliśmy spać, wiedząc, że jutro będzie ciekawy dzień.

Rano pojechaliśmy do studia w Alwerni. Umieszczono mnie w po-
mieszczeniu. Obok było podobne, tak samo urządzone, a w nim kobieta po-
dobna do niej.

Obraz jej, metodą holograficzną przekazywano do mojego pokoju, 
stwarzając wrażenie jej obecności. Przemieszczała się, niczego nie zmienia-
jąc, wirtualny obraz dawał wrażenie jej obecności, ale kiedy chciałem  jej 
dotknąć, ręce natrafiały na powietrze.

I tak upływały noce i dni. A ja nie wiedząc, co jest snem, a co rzeczywi-
stością, patrzyłem na świat jak na obrazy oglądane w płomieniach i zapisane 
kartki papieru, które przed zapaleniem, wykrzywione w ogniu nabierały cech 
wyrazistości.

Wykorzystywałem w ten sposób możliwości studio, choć tak naprawdę 
pracowaliśmy nad metodą wirtualnego przekazu w technice trójwymiarowej  
i nad obróbką komputerową obrazu obiektu filmowanego z wielu kamer. 
Metodą tą uzyskiwano efekt quasi przestrzenny, który można wykorzystać 
w telewizji i w filmie. Pozwoliłoby to też wyeliminować konieczność cięć i 
błysków dających efekt stroboskopowy, obciążający wzrok, przez co obraz 
stałby się płynny. Miganie jest dobre w reklamie, bo działa impulsem, który 
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wnika do naszej podświadomości. Sprowadza widza do roli organizmu jedno-
komórkowego, który nie ma tak doskonałego narządu, jak oko ludzkie, które 
zasługuje na coś lepszego niż błysk.

Błysk jedyna atrakcja,
coś, co nie wytrzymuje
próby czasu.
Szokować chwilą,
która nie kocha czasu.

Uspokojenie kadru z efektem quasi 3D może zapoczątkować nową epo-
kę w kinematografii na miarę np. udźwiękowienia filmu. Metoda ta mogłaby 
być zastosowana w transmisjach sportowych, pokazach mody i dla efektów 
specjalnych w reklamie, szczególnie przy filmowaniu obiektów symetrycz-
nych. Innym razem umieszczaliśmy obiekt centralnie i filmowali z wielu ka-
mer, żeby poddać go obróbce komputerowej.

Później z każdym dniem coraz częściej odbywałem podróże w zaświa-
ty i w chwili obecnej, nie wiem, czy to, co dostrzegam, jest snem czy jawą. 
Uczucie bólu rozpierającego moją pierś kłóci się z fascynacją światłem, któ-
rego natężenie narasta.

Widzę na jasnym tle jej postać zbliżającą się i oddalającą tak, jakby była 
sumą obrazów w nieskończonej ilości projekcji widzianych z każdej strony.

Nie wiem tylko dlaczego jadę, leżąc na wózku, nad drzwiami widnieje 
napis: intensywna terapia, ale to już  nie ma większego znaczenia, kiedy dzień 
dobiega końca.

EPILOG

Dopełnia się dzień.
Linia horyzontu
odetnie dopływ światła.
Zmrok stworzy
nastrój nocy, w której
spełnią się marzenia,
jeśli tylko jest ktoś,
kto myśli o Tobie
tak jak Ty o nim.
Więc oddaj się marzeniom
albo zaśnij, aby obudzić
się jutro, by zacząć
wszystko od nowa.
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Anna Pituch-Noworolska  – godło Obcy

Biały renifer

Ból pojawiał się nagle, paraliżował pośladek, udo i mięsień czworogło-
wy uda. Oczywiście wiedział, że to mięsień czworogłowy uda, przecież był 
lekarzem. Ból był tak silny, że stawał, udawał, że czegoś szuka w aktówce, 
poprawia kurtkę i zamek, i czekał, aż ból zelżeje. Potem ruszał dalej. 

– Tak, to tylko rwa kulszowa – tłumaczył sobie. Wystarczy trochę wita-
miny B i leki przeciwbólowe. Gdzieś z tyłu głowy pojawiała się myśl, że nie 
będzie mógł prowadzić samochodu. I to już był problem. Kochał samochody, 
sprawne, szybkie o gładkiej, pięknej linii. Prowadził od matury, gdy tylko 
zdał egzamin, a od ojca dostał śmieszne małe auto – Fiat 126p. Teraz miał 
dwa samochody – miejski mały Mercedes i duże wygodne BMW do dalszych 
wypraw takich jak Włochy. I co teraz, skoro nie będzie mógł z tego korzystać. 
To uświadamiało mu listę ograniczeń, jaka go czeka z racji wieku, kłopotów 
ze wzrokiem, a teraz jeszcze rwa kulszowa. Nie, nie, na razie się nie podda… 
Wypisał sobie zestaw witamin z przewagą grupy B, zapisał zastrzyki z B12, 
sprawdził, które z leków przeciwbólowych mają najmniej skutków ubocz-
nych i zaczął walkę z rwą. Ostre ataki bólu ustały, natomiast pojawił się nowy 
objaw – po 2-3 godzinach pracy bolał go nie tylko lewy pośladek, ale i prawy, 
cierpły palce u stóp. Wybrał się do zaprzyjaźnionego neurologa.

– Tak, to jest zapalenie nerwu kulszowego, trzeba sprawdzić kręgosłup 
– widząc pytające spojrzenie pacjenta, lekarz dodał – najlepiej MRI okolicy 
krzyżowej i lędźwiowej.

Wyszedł od neurologa i w oczach miał zarastające otwory wyjściowe 
nerwu kulszowego, konieczność operacji, powikłania, porażenie, tzw. podmy-
ki, postępujące dolegliwości, bo przecież zmiany kostne się nie cofną same, 

drukiem
Wyróżnienie
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a czas biegnie, więc będzie tylko trudniej i gorzej. Z drugiej strony, to tylko 
zapalenie nerwu, przecież mogło być zupełnie co innego. Ilu jego kolegów 
walczy z nowotworami, przewlekłymi schorzeniami, które zupełnie zmieniły 
ich życie, wyrzuciły na margines, skazały na samotność cierpienia i starości. 
A jeśli okaże się, że ucisk na nerw jednak wynika z guza w obrębie rdzenia… 
Tej nocy spał źle, budził się kilka razy i ponownie zasypiał. Następne noce nie 
były lepsze. Wybudzony sprawdzał, czy to jego mieszkanie, czy może poru-
szać stopami, czy stanie na nogi bez bólu. Gdy to sprawdził, leżąc z otwartymi 
oczami, przypominał sobie swoje wakacyjne podróże. Jednej z takich niespo-
kojnych nocy wróciło wspomnienie jesiennej podróży tym małym śmiesznym 
samochodem na daleką północ Finlandii. Noc spędzili w namiocie na brzegu 
jeziora Inari. Słońce zachodziło za taflę jeziora, ale tylko do poziomu  hory-
zontu. Nawet o północy widoczna była jego tarcza. Biała noc. Wakacje nie 
były specjalnie udane, bo piękny złoty wrzesień w Polsce, tu był zimnym, 
wilgotnym i deszczowym listopadem, ale i tak nikomu nie brakowało entu-
zjazmu. Nocleg nad Inari był ostatnim punktem wędrówki na północ. Teraz 
powoli wracali na południe. Mijali pojedyncze samochody, najczęściej cięża-
rówki jadące do Norwegii. Około pół godziny jazdy od brzegu Inari pod lasem 
tundrowym zobaczyli białego renifera. Zwolnili, żeby mu się przyjrzeć, a on 
podniósł łeb i spojrzał w ich stronę. To nie była pora na zmianę okrywy na 
zimową, inne renifery, które widzieli w stadach, były ciemne jeszcze w letniej 
okrywie. Zapytany Lapończyk w małej miejscowości, nie bardzo chciał wy-
jaśnić, skąd biały renifer o tej porze roku i czy to coś szczególnego oznacza. 
Czy taki widok nie jest przesądem, podobnie jak spotkanie czarnego kota? Na 
parkingu spotkana Laponka w ludowym stroju powiedziała: 

– No to macie szczęście. Biały renifer przynosi powodzenie, dobre zdro-
wie i długie życie, ale nie mówcie o tym, że go widzieliście i gdzie się pasł, bo 
wtedy ktoś go zabije dla jego skóry. Pamiętał tę Laponkę, a w wyobraźni wi-
dział zabitego renifera obdartego ze skóry, bez poroża, pozbawionego mięsa. 
Dla dzikich zwierząt tundry i ptaków pozostał szkielet, wnętrzności i kopyta. 
W końcu skończyła się bezsenna noc. Tych nocy było coraz więcej. Wracały 
wspomnienia te dobre i te bardzo trudne, złe, pełne przemocy, bezsilności  
i poczucia bycia przegranym. Niepokój i oczekiwanie na pogorszenie sytuacji 
i kolejne objawy, napady bólu i bezsenność zmęczyły go bardzo. Przyjaciel, 
któremu się przyznał do kłopotów z bezsennością, umówił go do psychiatry.

– Ma pan napady paniki. Niestety wśród lekarzy, którzy chorują prze-
wlekle, a taka postać rwy kulszowej zazwyczaj jest przewlekła, to dość częste 
zjawisko. Lekarze to najgorszy rodzaj pacjenta – z jednej strony wiedza, na 
co chorują i jak taka choroba przebiega, z drugiej świetnie wiedzą czym grozi 
terapia, czyli jakie ma skutki, jakie jest rokowanie i oczywiście, na ile można 
uzyskać poprawę lub wyleczenie. Pan nie ma śmiertelnej choroby, aczkolwiek 
jest to przewlekłe, postępujące zwyrodnienie kości i jego konsekwencje. 



51

– Jakie napady paniki, kolega mnie do pana umówił, bo mam kłopoty 
ze snem i jestem zmęczony. Nie biorę tabletek nasennych, bo prowadzę samo-
chód. I tyle. O czym pan mówi, ja nie mam żadnych kłopotów psychicznych.

– Z wyjątkiem lęków i koszmarów sennych dających bezsenność. A to 
już są objawy, które należy leczyć.

– Nie zgadzam się na leczenie psychiatryczne.
– Tak, wiem, żaden lekarz się nie przyzna, że ma kłopoty psychiczne. 

Wszyscy jesteście silni, wspaniali, mądrzy i potraficie kontrolować swoją psy-
chikę, opanowywać problemy. Tylko, że znaczny odsetek lekarzy na skutek stre-
su i frustracji kończy jako alkoholicy wymagający terapii. Psychiatra wyraźnie 
drażnił pacjenta, ale był to zabieg celowy. Chciał mu uświadomić, że jak każdy 
musi uporać się z nową sytuacją, z nowym problemem, jaki podkłada mu los.

– No, dobrze. A czy melatonina wystarczy – lekarz starał się sprawić 
wrażenie zgodnego pacjenta przyjmującego uwagi i zalecenia.

– Nie, pan potrzebuje czegoś, co pozwoli panu normalnie funkcjono-
wać w ciągu dnia, jeśli pan nadal pracuje i wypoczywać na tyle dobrze, by nie 
czuć się zmęczonym. Przecież z tym pan do mnie przyszedł. 

Lekarz milczał chwilę. Zdał sobie sprawę, że jest u psychiatry i to po 
tej drugiej stronie biurka niż ta, po której bywa zazwyczaj. Był pacjentem i to 
w gabinecie specjalisty, co do którego nie wyobrażał sobie, że tu przyjdzie, że 
będzie potrzebował pomocy. Chociaż gdyby na to popatrzeć, jako doświad-
czenie to jest ciekawe, ale tylko raz, nigdy więcej. Posłucha, co jeszcze ma 
do zaoferowania psychiatra i na tym koniec. Da sobie radę sam, bez pomocy, 
to przecież nie są koszmary, to wcale nie są napady paniki, doktor przesadza, 
on tylko ma zaburzenia snu. Poczeka na wyniki badań, zacznie leczyć rwę 
kulszową, bo to się przecież leczy i wszystko wróci do normy.

– Proponuję panu lek przeciwdepresyjny, który pozwoli opanować lęk, 
spokojniej znosić napady bólu, jeśli będą. Przy tym leku może pan prowadzić 
samochód, bo już pan wspomniał, że to ważne dla pana, że codziennie pan 
korzysta z samochodu. Oczywiście, o ile ból panu na to pozwoli. Wypiszę 
receptę. Proszę zacząć od jednej tabletki rano. Efekt zacznie być odczuwalny 
po 10-14 dniach.

– Jaki efekt – zapytał lodowatym tonem, bo nadal nie miał ochoty na 
cokolwiek kontrolującego jego psychikę.

– Będzie pan znacznie spokojniejszy, powinno zniknąć uczucie niepo-
koju, oczekiwanie na coś niespodziewanego, przykrego, złego. I powinny być 
spokojniejsze noce, bez napadów paniki. W sytuacji znacznego niepokoju, 
ciężkiego dnia, można drugą tabletkę wziąć wieczorem.

– Już mówiłem, nie mam napadów paniki, to przecież inaczej wygląda, 
nie mam kłopotów z oddychaniem, bólem za mostkiem, nie mam duszności. 
Po prostu budzę się w nocy – lekarz uparcie powtarzał to, co już powiedział. 
Psychiatra lekko się uśmiechnął.
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– I sprawdza pan czy może ruszać stopami, czy nie boli, czy może 
pan stanąć i iść, tego pan nie powiedział, ale najczęściej tak właśnie jest. Nie 
sprzeczajmy się o terminy. Spróbuje pan tego, co proponuję, zobaczymy jaki 
efekt, a widzimy się za 6 tygodni. Wpiszę pana na wizytę.

– Pan ma kolejkę do przyszłego roku – zaprotestował lekarz.
– Tak, ale dla kolegów po fachu zawsze mogę znaleźć miejsce poza 

kolejką, więc do zobaczenia za 6 tygodni.
Raczej nigdy – pomyślał lekarz, wychodząc z gabinetu. Nigdy więcej. 

Nikomu nie będę opowiadał o swoich kłopotach, o tym, co mi się śni. Wizyty 
u psychiatry, psychoterapia to dla tych, którzy nie umieją sobie radzić w ży-
ciu, których każdy problem przerasta. Jego nic nie przerasta. Wykupił receptę, 
ale po powrocie do domu lek wrzucił do szuflady. Niech leży. Postanowił 
kontrolować sytuację po lekarsku. Zmierzył obwód łydek i zapisał – raz na 
tydzień będzie to sprawdzał, bo jeśli będzie narastało porażenie lewej nogi, 
to łydka zacznie być szczuplejsza. Sprawdził, kiedy są wolne godziny na ba-
senie – będzie pływał co najmniej 2 godziny w tygodniu, żeby utrzymać siłę 
mięśniową i przewodnictwo nerwu. Postanowił również, że zamiast jeździć 
samochodem po mieście, będzie chodził lub jeździł autobusem, bo musi dojść 
do przystanku, a z przystanku do miejsca docelowego. Tak, to pozwoli kon-
trolować i zahamować postęp choroby. 

Był konsekwentny i systematyczny. Powoli, przywieziony z konferen-
cji blok do notatek zapełniał się zapiskami. Osobne kartki na obwód łydek, 
osobne na zapisy napadów bólu, osobne na regularne zapisy pływania, prób 
wysiłkowych, jakie stosował i efektów ćwiczeń. Zapisu stosowania leku od 
psychiatry nie było, za to kartki poświęcone efektom stosowania witamin, 
zmian leków przeciwbólowych było już sporo. Ostatni podrozdział to wyniki 
badań biochemicznych (kontrola skutków ubocznych stosowania leków prze-
ciwbólowych) oraz wszystkich innych. Stawiał sobie coraz większe wyma-
gania – spacery już nie tylko dwa razy dziennie po 30 minut, ale po 60 minut 
i coraz szybszym tempem, które oczywiście kontrolował i zapisywał. Ostre, 
napadowe bóle ustąpiły, ale pojawiał się tępy, głęboki ból, który zmuszał go 
do przerw w prowadzeniu samochodu, wstawania od biurka pod pretekstem 
wezwania następnego pacjenta czy oddania pielęgniarce karty poprzedniego 
chorego. Robił się czujny i uważny, zwracając uwagę na to, czy ktokolwiek 
zauważył, że ma problemy. Sam nie mówił nikomu o swojej chorobie, ale też 
nikt go o zdrowie nie pytał, bo pracował jak zwykle, zwolnienia lekarskiego 
nie brał. Wreszcie nadszedł termin ustalonej wizyty u psychiatry. Wielokrot-
nie powtarzał sobie, że ją odwoła, że opowie, że wspaniale się czuje po tym 
leku (którego nazwy nawet nie pamiętał), że zamyka problem, że… Ostatecz-
nie nie odwołał. Psychiatra był jedynym lekarzem, który wiedział o jego po-
ważnej chorobie, który, choć zajmował inne stanowisko w tej sprawie, mógł 
i chciał go wysłuchać.
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Wszedł do gabinetu sprawnym szybkim krokiem. Niech sobie psychia-
tra nie myśli, że zaczyna być niesprawny, że choroba go ogranicza, zmusza 
do zmiany zachowania, modyfikuje jego życie. To on ją kontroluje i nad nią 
panuje, co więcej ograniczył jej postęp.

– Jak się pan czuje, czy stosowanie leku cokolwiek zmieniło – zapytał 
spokojnym tonem psychiatra. Widział ten „pokaz siły i sprawności”, ale celo-
wo nie zwrócił na to uwagi. Zauważył segregator w rękach pacjenta. Był cie-
kaw, co notuje jego pacjent, czy tylko wyniki badań, czy coś więcej. Samotni, 
chorujący mężczyźni, zwłaszcza lekarze, często prowadzili „kartę choroby”, 
notując obserwacje, tak jak robią to swoim szpitalnym pacjentom, tyle że te-
raz dotyczyło to ich samych. 

– Tak, miał pan rację, noce są lepsze, jestem wyspany i mniej zmę-
czony. Ale wynika to też i z tego, że wprowadziłem wiele zmian w swoim 
życiu i kontroluję postęp choroby. Jeśli pan pozwoli, to pokaże co zrobiłem 
i jak postępuję, może się panu to przyda dla innych pacjentów. Opowieść o 
przebiegu choroby i stosowanych sposobach spowalniania jej objawów zajęła 
ponad pół godziny. Psychiatra musiał szczegółowo ocenić efekty planowych 
i realizowanych zajęć fizycznych, stosowanych witamin, leków przeciwbólo-
wych z uwzględnieniem ich czasu działania, wzajemnych interakcji, efektów 
ubocznych… Chwilę milczał.

– Gratuluję poprawy kondycji fizycznej. Każdy z nas, pracujący z przewa-
gą siedzącego trybu i komputera powinien uprawiać aktywność fizyczną, regular-
nie w proporcji do swoich możliwości. Tu ma pan rację i jak widać, to znacznie 
poprawiło sytuację i zmniejszyło objawy. Ale nie sądzę, aby były potrzebne tak 
szczegółowe notatki, traci pan na nie sporo czasu, szkoda go na to. Proszę zaprze-
stać pisania, a po prostu kontynuować to, co przynosi poprawę. Powinien pan za 
kilka miesięcy powtórzyć MRI kręgosłupa, żeby ocenić zmiany kostne, bo to jest 
istotne dla postępu choroby. Umówimy się na następne spotkanie za 3-4 miesiące.

Ku własnemu zdumieniu lekarz zgodził z uśmiechem. Tak, rozmowa  
z psychiatrą była ważna, to przecież jedyny człowiek, który wiedział, jak bardzo 
efektywnie on walczy z chorobą. Nikomu innemu nie mówił, co się dzieje. Bał 
się, że szpital rozwiąże z nim umowę, że będzie musiał wreszcie zacząć być eme-
rytem. Nie miał żadnego pomysłu na czas wolny, zawsze była tylko praca, tylko 
szpital i pacjenci, więc musiał być w dobrej kondycji, pracując jak zwykle. Lęki, 
te nocne, których było coraz więcej i coraz trudniej było je opanować, chował głę-
boko. Wbrew radzie psychiatry nadal zapisywał swoje notatki i segregator pęcz-
niał. Jedynego czego w nim nie było to nocne wybudzenia, koszmary, wspomnie-
nia osób bliskich, które już nie żyły, rozmowy ze zmarłą żoną, kuzynem, którego 
w życiu nie znosił. Nie, tego nie zapisywał. To był jego sekret chowany najgłębiej. 

– Panie doktorze jest jeszcze jeden pacjent, przyjmie go pan. Ja wiem, 
że się spóźnił, ale miał kłopoty z dotarciem – rejestratorka weszła do gabinetu 
z kartą pacjenta
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– Nie, pani Basiu, ja muszę wyjść, ja już skończyłem, mam inne za-
jęcia. Proszę go zapisać na przyszły miesiąc. Nie ma mowy, żebym go teraz 
przyjął – wymownie spojrzał na zegarek. To była pora jego spaceru, nie da 
sobie zepsuć planu dnia, potem ma basen, a wieczorem zapisuje swoje obser-
wacje. Nie, zmiana planu dnia nie wchodzi w rachubę, to przecież jego sche-
mat walki z rwą, to nie może być zaburzone. Pacjent może przyjść za miesiąc. 
Pielęgniarka słuchała ze zdumieniem. To był tylko jeden spóźniony pacjent. 
Skąd taki wybuch, dlaczego tak ostry protest, to tylko kilkanaście minut. Dok-
tor nigdy tak nie reagował. Zawsze mówił, że pacjenci są najważniejsi. Może 
miał zły dzień, może mu coś dolega – pomyślała.

– Dobrze, rozumiem, przekażę chorego do sąsiedniego gabinetu, żeby 
go nie odsyłać, to starszy człowiek, który z trudem chodzi. Miał zaplanowaną 
kontrolę w dniu dzisiejszym i był zapisany do pana. 

Rejestratorka wyszła z kartą chorego. Lekarz szybko zebrał swoje 
rzeczy i nie mówiąc nawet „do widzenia”, opuścił budynek. Jak mogła 
mu przynieść tę kartę, przecież on już skończył pracę, przecież teraz ma 
spacer. Sytuacja zdenerwowała go. Musi uprzedzić rejestracje, żeby pil-
nowała czasu, że pacjenci mają być punktualni, a on punktualnie koń-
czy pracę. Wyruszył na zaplanowaną trasę spacerową. Ze zdenerwowania 
nie sprawdził czasu rozpoczęcia swojego spaceru. Gdy wrócił, zdał sobie 
sprawę, że nie wie, ile to trwało, a ponieważ było to niedopuszczalne, żeby 
opuścić pomiar, postanowił jeszcze raz odbyć planowany spacer, teraz już 
z pełną kontrolą czasu. Potem basen, zgodnie z planem dnia i notatki, 
teraz już prawidłowe. W końcu położył się spać bez posiłku, bo na to już 
zabrakło czasu przez powtarzany spacer i realizację rutynowego programu 
dnia. Postanowił, opowiedzieć to psychiatrze, żeby pokazać, jak bardzo 
jest konsekwentny i zdyscyplinowany, panujący nad sytuacją, bez leków 
psychiatrycznych. Segregator był wypełniony, więc pewnego wieczoru 
przeniósł zapisane kartki do znacznie pojemniejszego segregatora. Był 
dumny ze swojej dokumentacji.

Tym razem psychiatra był bardziej poważny i czujny. Jego uwagę 
zwrócił gruby, wypełniony kartkami segregator. Więc pacjent nie zaprzestał 
zapisywania swojej historii, przeciwnie nasiliły się objawy kontrolowania sy-
tuacji. Tak, to już spełniało kryteria obsesji. Miał również wątpliwości co do 
możliwości leczenia ambulatoryjnego, gdyż był przekonany, że pacjent nie 
zażywał zleconego leku. Widzieli się po 3 miesiącach, recepta była tylko na 
jedno opakowanie, czyli zabezpieczenie na miesiąc, a pacjent nie upomniał 
się o receptę na tak dobrze działający lek. Czyli albo go nie wykupił i wyrzucił 
receptę, albo lek leży w najgłębszej szufladzie. Tak, to był jego pacjent, tylko 
jak go zmusić do terapii. Objawy obsesyjne wyraźnie narastają. Należało po-
prowadzić rozmowę tak, aby nie zdradzić swoich podejrzeń co do rzeczywi-
stych objawów pacjenta. Przecież był lekarzem.
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– Proszę mi opowiedzieć, co się działo przez te 3 miesiące. Wygląda 
pan bardzo dobrze, regularny tryb życia z kontrolowanym wysiłkiem fizycz-
nym panu służy. Wygląda pan młodziej i bardziej zdrowo. Pacjent otwarł se-
gregator, chwile przerzucał kartki, w końcu znalazł to, czego szukał i odwrócił 
go w stronę psychiatry.

– Widzi pan, od tego dnia mogłem już bez wysiłku wchodzić na czwar-
te piętro, a przedtem miałem kłopoty. O, proszę tu spojrzeć – zapisałem to 
pod tą datą. Dumny ze swoich osiągnięć lekarz, pokazywał kolejne kartki 
z zapisami. Psychiatra uważnie oglądał zapiski, które mówiły o wszystkim 
tylko nie o rwie kulszowej, co oznaczało, że bóle i stan zapalny ustąpiły 
natomiast pozostała obsesja pacjenta. Co więcej, w zapiskach pojawiły się 
również notatki o stosowanej diecie, wyraźnie narastających restrykcjach 
pokarmowych.

– Rzeczywiście, udało się panu wiele osiągnąć. Mam pytanie – czy 
pan pożyczyłby mi te swoje zapiski, żebym mógł spokojnie je przestudiować, 
może to jest pomysł, który przedstawię kolegom. Może jest to pomoc dla nie-
których moich szpitalnych pacjentów. Patrzył uważnie na pacjenta i zobaczył 
to, czego się spodziewał – panikę, że może zabrać mu ten segregator.

– No, nie wiem – lekarz wyraźnie był zdezorientowany, z jednej strony 
brzmiało to pochlebnie, czyli zrobił coś wartościowego, a z drugiej nie mógł 
sobie wyobrazić swojego życia bez tych notatek. To tak jakby ktoś zabrał mu 
pamięć, poczucie rzeczywistości, a przede wszystkim kontrolę sytuacji. 

– Wolałbym nie – dokończył dość cicho, żeby nie pokazać, jak bardzo 
się przestraszył tego pomysłu psychiatry.

Psychiatra miał potwierdzenie narastającej psychozy obsesyjnej. Tylko 
jak zaproponować leczenie szpitalne, żeby pacjent się na to zgodził. Musi się 
zgodzić, nie ma innej możliwości, żeby go zacząć leczyć, ale kontrolowanie. 
Po chwili zastanowienia, z uśmiechem powiedział 

– A gdybym panu zaproponował pojawienie się w mojej klinice z tymi 
notatkami i samodzielnie przedstawienie ich moim kolegom psychiatrom, co 
pan na to? 

– To mogę rozważyć, ale ja pracuję, musiałbym wciąć urlop – 2-3 dni 
wystarczą – przychodziłbym rano na odprawę, a potem wracał do domu. 

– Nie, ja to widzę zupełnie inaczej, pan zostałby na cały dzień pracy  
u mnie, żeby zapoznać wszystkich nie tylko z efektem końcowym, ale z całym 
procesem dochodzenia do tego efektu. Proszę to rozważyć. Szkoda zaprzepa-
ścić taki wysiłek, jaki pan włożył w autoterapię. Psychiatra kontrolował każde 
słowo, niemal każdy przecinek, ale już widział, że „ryba połknęła haczyk”. 
Teraz tylko powoli, delikatnie, żeby jej nie spłoszyć.

– Dobrze, proszę wyznaczyć termin, żebym zdążył przekazać koledze 
swoich pacjentów i mógł zgłosić się do pana. Uśmiechnął się i pogłaskał se-
gregator – to jego dzieło i on je przedstawi innym.
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Na oddziale psychiatrycznym zapadała wieczorna cisza. Pacjent odło-
żył czytaną książkę. Nie ochroniłeś mnie, biały reniferze, nie przyniosłeś po-
myślnych dni – pomyślał. A może ty zwiastujesz nieszczęście i dlatego La-
pończyk nie odpowiedział na pytanie, co oznacza spotkanie z tobą. Żałuję, że 
cię zobaczyłem.
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