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Gdy umiera stary cztowiek, ptonie cata biblioteka— glosi afrykanskie
przystowie. Znika wowczas bezpowrotnie pamie¢ — gromadzone w niej

obrazy, utrwalony czas i miejsca noszace w sobie szczegolne historie.

W XII edycji Pulsu Stowa wyraznie wida¢, ze wszyscy nosimy w
sobie bardzo ulotne, bardzo nieuchwytne wiasne historie, ze miejsca
oraz ci, ktorzy te miejsca wspominaja, s3 na siebie skazani. Dla jednych
autorow tym miejscem bedzie podworko i trzepak, dla innych trudne

powroty i nieskuteczne ucieczki, dla jeszcze innych piwnica w Buczy.

Dla mnie — dzbanek po babci zza szyby kredensu, bo przeciez

Zyjemy w pamieci dzigki historiom rzeczy.

Majka Maria Zywicka-Luckner
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I nagroda

Agnieszka Rautman-Szczepanska — godlo Hexa

Ubranie

przed wyjsciem z domu sprawdzam kieszenie:
komorka klucze

niskie poczucie wlasnej wartosci

mozna i8¢

ale kiedy stan zwidow si¢ nie zgadza
goragczkowo szukam

brakujacych nitek zbyt krotkiego ptaszczyka
nie wyjde¢ przeciez nago

szczelnie okrywam si¢ myslami o sobie
mimo ze ich nie lubi¢

1 nawet nie sg moje

ale darowanemu koniowi —

no wiesz

nitki uwierajg jak gorset
prawda boli méwili

1 zaciskali sznurowki
no a oni przeciez
wiedzg co mowia

czasem chciatoby si¢ przecig¢ sznurki
wlozy¢ zwiewna koszule
siebie wreszcie zobaczy¢ w lustrze

ale nie

bo co ludzie powiedza
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Szkola

nasze nauczycielki

myslaty Ze sg takie inteligentne

bo do perfekcji opanowaty sarkazm
byty nawet dowcipne

gdy precyzyjnie skracaly nas o gtowe

teraz juz nikt z nas nie zawadzi
0 swoje mozliwosci

malency ludzie z glowami pod pacha
nie wiedzg co z nimi robic¢

nie umiejg ich na powrot przykrecic
nawet na drogich terapiach

raz po raz robimy

klasowe spotkanie po latach.

na wystawie gtow gramy w kregle
celni jesteSmy wobec siebie

nauczycielki sg z nas dumne
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Od zielonych jablek boli brzuch

moje dziecinstwo

wisi na trzepaku gtowa w dot,

ma w brzuchu robaczywe papierowki,
na kolanach strupy, a na tytku taty

do dzi$ mi si¢ odbija
wyrobem czekoladopodobnym
(1 wszystkim, co do czego$ miato by¢ podobne)

macha mi przed oczami
nylonowym fartuszkiem (ze niby rownos¢,
taka bardzo dobrze trzy z dwoma),

skomli jak Szarik (pancernych zawsze byto
pot osiedla — ale braterstwo da si¢ przeciez upchnaé
w wymyslonym czotgu)

natre¢tnie skacze w gume (miata by¢ do spddnicy,
a nie na takie zmarnowanie, czemu Anka nie wezmie,
tylko zawsze ty, stowa siostrzenstwo jeszcze nie ma w stowniku)

— miata$ Misia Uszatka — wymawia mi

— osiem minut raz w tygodniu — mowi¢ ja niewdzigczna
— ale teleranek

— ukradziony przez pana w mundurze

ono si¢ nie poddaje, wie, ze nigdy o nim nie zapomng¢
patrzy przymilnie i na brudnej dtoni

podaje mi Vibovit w proszku,

a potem jeszcze gume z historyjka,

ale mnie nadal mdli od zastgpczych historii

wiec jeszcze krzyczy amalgamatowa geba
(zrobiong catkiem bez znieczulenia)

jakie to ono byto cholernie

cudowne
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11 nagroda

Renata Paliga — godto Matyldal

Lapanie wiatru

1
patrze na starg kobiete ktoéra w kazdym stowie wspomina chtopca

[z mtodosci
chociaz mezczyzna ktory przezyl z nig zycie siedzi obok

nie poznaje go

jest zbyt stary

a ona cale wieczory

przeglada zdjecia tamtego

blaknace juz w sposob typowy dla fotografii umartych

kazdego dnia
biegnie w jego ramiona jakby czuta wotanie
by jeszcze raz przezy¢ swoje zycie
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2

wyjechatam bez pozegnania

ucieczka wydawala si¢ skuteczna
wspominatam o tobie tylko pierwszego dnia
pozniej pustka stata si¢ wolnoscia

nie czutam twojej obecnosci

jakbys nie mys$lac o mnie

pozwolit na chwile odpoczaé

jednak odganiatam obce spojrzenia w sposéb typowy dla kobiety
zasiedlonej czyim$ wspominaniem
zamawialam dwa kieliszki wina siedzac wieczorem w knajpce
na krzesle obok potozytam szal
robitam wszystkie rzeczy ktore uwazatam do tej pory za ograny banat
[ze starych filmow

byles we mnie glebiej niz ktokolwiek wezesnie)
wpisany w kod genetyczny kazdej komorki
zakorzeniony w niewspomnieniu

tak mocno, ze niepami¢¢ czutam jako spetnienie 1 spokdj

uciektam tym razem nieskutecznie
na chwile
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3.

powiedziatam juz wszystko

tak, wiem ze nie styszate$

mysli, wytwory neuronow

wstydzily si¢ ubra¢ w dzwieki wiec siedziaty bezglosnie
nagie 1 bezbronne w mojej gtowie

komorki catego ciata

czekaty az przylecg twoje stowa

by zaptodni¢ je dzwigkiem

mozemy wigc zalozy¢

ze powiedziatam juz wszystko

pozostat czas stracony bez dotyku

bez pamigci 0 nim

czy wspomnieniu chwil, godzin, dni przezytych wspolnie

szukam twoich §ladow w moim ciele
blizn, tatuazy, dotykow, zapachow
smakow zatrzymanych w pamigci jezyka

jako pamiatek z podrézy do miejsc ktore w tobie odwiedzitam
1 nie znajduje

nie bede tworzy¢ teatrum 1 mowic¢ ze jestem pusta bez ciebie
kicz stow nic znaczy
jestem pusta bo powiedziatam juz wszystko

chociaz do tej chwili myS$latam, ze dzigki niespetnieniu
nigdy si¢ we mnie nie skonczysz
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4.
Zapytat kiedys$ cien wiatru, dlaczego ilekroc¢ si¢ pojawi, wiatr probuje
[go przegoni¢. Dlaczego
smaga. Zwotuje chmury, przekupuje stonce. Czy naprawde tak go nienawidzi?
[Wszystko po
to aby cien przestat istnie¢?
Dlaczego nie moga by¢ obok siebie.
Cien drzy na mysl o wietrze, bo ilekro¢ si¢ pojawi, przychodzi dla
[cienia nieistnienie...

Wiatr w odpowiedzi otulit go naglag wichura, ktora przyniosta
[zapachy, dzwigki, ptatki
kwiatow, listki. Ubral go w migoczacg sukni¢ az kontury cienia przestaty
[1stnie¢. Dzwigki
pomieszane z zapachami staly si¢ oddechem ziemi, odorem wolnych
[zwierzat 1 kakofonig
glosow ludzi. Wiatr zawyt na fletni drzew tak glo$no jak tylko mogl, by cien
[ustyszat.
Cien zaptakatl w objeciach wiatru. W swojej ostatniej chwili, zrozumiat
[1stote mitoSci.
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I1I nagroda

Zbigniew Kostrzewa — godio Marceli

Laptop z myszka

laptop z myszka

z resztkami stow
jak

szklanka

z niedopitg gorzalg

przewrocone krzesto
zakurzone okno
ksigzki na podlodze

zaduch

chodze¢ po pokoju
sciezka

wydeptang

jak w wieziennej celi
recydywista

z duzym wyrokiem

szukam

ostatniego stowa
zeby postawi¢ kropke
zamiast puenty.
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Powroty

Szukam rodzinnej wsi
Moje mysli

bawig si¢ na podworku
jak dawniej

w chowanego

kopia parciang pitke
podziwiajg twoj drybling
1 strzal

pod poprzeczke

w bramce do kurnika

bytes dobry
juz wtedy prowadzites
jeden zero do przerwy

poznej wyjechate§ w swiat
raz ci¢ nawet
widzieli w telewizji

Dzisiaj walczysz
zacisnigtg piescia
fatszywa prawda

Nie majsterku;j
orfem faszerowanym trocinami
falszem narodowej piesni

Nie dam si¢ na to nabrac
kumple ze szkoty tez nie

Wracam do swojej wsi

a ty czekasz

z cepem w dtoni

Nie stawiaj mi browaru na zgode
Nie pije
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W Szwajcarii

Gdybym potrafit
nazwac trase

Bernina Express...

Ale tego nikt nie potrafi
chocby zjadt wszystkie
szwajcarskie sery

Nie kupitem
szwajcarskiego zegarka
bo wybratem

wyjazd

w Alpy

na Jungfrau

na lodowcu

byta wtedy doktadnie
12.37

W Zurychu

nie bylem w banku
czytatem Stary Testament
z witrazy Chagalla

w kosciele

Fraumiinster

Nie bytem

w patacu w Davos
gdzie

najbogatsi tego Swiata
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pienigdze

rozmieniajg na drobne
wolatem

ze swoimi zaskorniakami
na wszelki wypadek
oming¢ to miejsce

Tylko w Bernie
wszedtem

po stromych schodach
do pokoju

Einsteina

zeby zobaczy¢ kotyske
w ktorej rodzita si¢
teoria wzglednosci
E=mc?

do dzisiaj nie wiem
co to takiego

Ale wiem

ze Szwajcaria

to Kraj faciatych krow
tak ja pigknie nazwat
poeta

podobno nie ma
dwoch takich samych
byta godzina

22.00

zbyt p6zZno

zeby to sprawdzic¢
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Wyroznienie

Bolestaw Sawicki — godto Beata

Do debu za moim oknem

Ty co roku masz galezie silniejsze i liScie nowe

szumisz coraz mocniej swoja odwieczng dgbowa piesn

a mnie wlosow ubywa zmarszczek przybywa

i glos stabszy

Ty coraz potgzniejszy i bardziej dla ptakéw goscinny

U mnie coraz mniej sit i gosci

Co roku mtode piskleta w gniazdach na twoich konarach
Moje juz wyfrunety w Swiat wiele lat temu

Ty jestes cale zycie wierny swoim korzeniom

a u mnie roznie bywato

Nie sadzitem ciebie i nie podlewalem

a ty mi prezentujesz spektakl czterech por roku
Codziennie na ciebie patrze

a ty mi radosnie machasz swymi galeziami dajesz cien w upaty

Ja pewnego dnia odejde stad
chyba tam gdzie rodu Sawickich korzenie
a ty zostaniesz wierny dalej swoim dgbowym
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W kuchni

Pieke nalesniki na kuchni indukcyjnej
c6z za wygoda mozliwos¢ regulacji

A jednak

W gtowie mam obraz

kilkuletni chtopiec podktada na ogien
szczapki skwiercza na ich koncach zywica
coz to byl za zapach

W popielniku iskierki spadajace z rusztu paleniska
W popiele pieka si¢ ziemniaki

Mama wota

nie podktadaj tak duzo

przymknij drzwiczki

bo zupa wykipi a drewno trzeba oszczgdzaé
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Wyroznienie

Zbigniew A. Lobodzinski — godto Nomada

piwnica oprawcow

W piwnicy mozna trzymac¢ weki
przechowywa¢ worki ziemniakow
to miejsce na narzedzia

lub schron

w tamtej piwnicy

w Buczy

ludzie zwigzani

jak ptétno na wekach

martwe ciala na kleczkach

jak worki ziemniakow

tamta piwnica z narz¢dziami zbrodni
nie data schronienia

od $mierci
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nastoletni bohater

co zobaczymy na twarzy palestynskiej kobiety
czy zbrojne ramie Hamasu

czy wawo6z wyztobiony tzami

po jednorodzonym synu

jak biblijny Dawid

najdalej rzucal kamieniami z procy

w puste oczy karabinow

oblepiona tumanami kurzu 1 potu
droga po wode¢

palit za duzo 1 byt uzalezniony od energetykow

niczym bolid uwielbia skrajnosci

borderline po jednej i po drugiej stronie punktu granicznego
w za ciasnych jeansach i koszulce Armaniego

podrdbcee rzecz jasna —

na $mier¢ 1 zZycie juz si¢ nie przysigga
herbata z lisciem migty jest znakiem pokoju

salam alejkum
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I nagroda

Agnieszka Kania — godto Wazka

Kondukt

W 1892 roku ,,Chore dziecko” Edwarda Muncha (1863-1944) zdj¢to z wy-
stawy w Berlinie. Obraz wisial tylko tydzien. Skandal! Kres sztuki! — krzyczaty na-
glowki gazet. — Brzydki. Nieprzyzwoity. Potworny — powtarzaty dzienniki. Co tak
wzburzyto Berlin? Smier¢, ktora na oczach widzoéw upomina si¢ o dziewczynke?

Przeciez malarstwo na dobre zzyto si¢ ze zgroza. Ilez to razy Judyta zarzynata
Holofernesa, a Apollo obdzieral Marsjasza ze skory. Nikt si¢ nie spodziewal, ze Sylen
tak skonczy. Wesotek popijat sobie wino na polanie i btaznowat jak zwierzak: zwijat
w trabke ogon, wywalat jezor, skakat przez kozty. Pomigdzy sztuczkami wyrwato mu
sig, ze tadniej gra na instrumentach niz niejeden Apollo. Bialy kruk, apollinski kapus,
szwendal si¢ akurat po niebie i wszystko panu wyspiewat. Urzadzono pojedynek. Kie-
dy Marsjasz zagrat na syryndze zamilkty stowiki i wylinialy weze. Zazdrosny Apollo
wdrapat si¢ na roztozysty wiaz i oglosil, ze wygra ten, kto umie grac i $piewac. Nie
mozna przeciez da¢ w piszczalki i nuci¢ piosenki. Sad nie skorzystat z prawa veta.

Brutalng zbrodni¢ malowali Tycjan, Anselmi i Perugino, del Pollaiuolo, Rafa-
el i Tintoretto, Rubens, Guercino, de Ribera, Reni, Bottallo i Poussin. Na pierwszym
z blizniaczych obrazow lacopo Negrettiego (1548-1628) zwanego Palmg il Giovane
nic nie zapowiada tragedii. Apollo w lekkiej tunice opadajgcej z ramion siedzi na ka-
mieniu, przodem do widzoéw. Sylen zaszyt si¢ w cieniu. Midas gltowi si¢ nad osagdem.
Na drugim plétnie przerazony krol powstat, chce powstrzymac boga. Unosi dton. Lecz
Apollo zaplatat sznur wokot nadgarstkow grajka, poprowadzit chichoczacego pod pla-
tan, przerzucit ling przez najgrubsza gataz i wydobyt z sakwy noz. Zaraz przystapi do
mordu. Ostrzem naszkicuje ledwie widoczng lini¢ od pgpka az do krtani Marsjasza, po
czym zanurzy ndz w ciele. Rozlegnie si¢ niezno$ne, monotonne wycie, przeciagly ryk
w zasadzie samo A / tylko glebsze z dodatkiem rdzy — jak opowiadat Zbigniew Herbert.

skskok

Berlin widziat niejedng $mier¢. Uczyt si¢ tez pdtnocy. Ttumaczyt ,,Upiory”
Henryka Ibsena, podgladat ,,Alberting” Krystiana Krohga, a w listopadowe popotudnie
roku 1892 przyszedt czas na Muncha. Przestronne sale Architektenhaus zabarwity si¢
gorsetami, koronkami, turniurami, kaszmirowymi szarfami, pelerynkami, surdutami i
porzadnie skrojonymi marynarkami. Przewodniczacy komisji do spraw wystaw wpadt
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do gmachu tuz przed wernisazem. Chciat rzuci¢ okiem na ptdtna, odczyta¢ z kartki
zyciorys artysty 1 wroci¢ w objecia panny z temperamentem. Brat po kilka stopni, za-
chwial si¢ na zakrecie, pchnat szklane drzwi. I ostupiat.

Bladzit wzrokiem od obrazu do obrazu, od burych gtazéw do ocigzatego morza
,Letniej nocy...”, od weselnikow zatraconych w ,,Tancu zycia” do zaci$nigtych warg
»Zazdrosci”, od tagodnego ,,Poranka”, do wcisnigtego w kat ,,Pocatunku”. Wreszcie
przylepit wzrok do ,,Chorego dziecka”.

sfesksk

Na obrazie $wiatto mocuje si¢ z kotarg i cienkg struga naptywa do pokoju.
Szafka nocna to tylko kilka maznig¢¢ brudng czerwienig. Na blacie butelka z lekiem
i tyzeczka. Szklanka z niedopita herbata skrzy si¢ w rogu ptdtna. Dziewczynka zrosta
si¢ z fotelem. Jej nogi przygniata ciezki koc, zapowiedz trumiennego wieka. Cienkie
ramiona gubig si¢ w pogniecionej koszuli, za duzej na to mizerne cialo. Gtowa ginie w
wielkiej, puchowej poduszce. Rude wtosy kleja si¢ do czota. Nikt ich nie szczotkuje,
bo wylaza gar§ciami odstaniajac tyse placki skory. Wychudta, ulepiona z wosku twarz
zanika. Moze to tylko $lad twarzy utrwalony na poszewce jak cien na chuscie Weroniki.

Co tak oburzyto Berlin? Munch tworzyt szybko, nerwowo, niedbale, jakby
farby czerpal wprost ze wspomnien, kolory zdrapywat z przezy¢. Jego obrazy przy-
pominaja wprawki, ¢wiczenia dla uczniow z plastyczniaka (B., z ktora ogladatam nie-
dawno wystawg Muncha w Wiedniu, zaszeptata: oblatby dyplom na naszej uczelni).
Sto trzydziesci lat temu Norweg tlumaczyt si¢ mitosnikom sztuk: Wszyscy umiemy
malowaé paznokcie i gatqzki. Chce czegos wiecej niz fotografii. Moja sztuka nie wy-
rasta ze sprawnych rgk, lecz z glebi serca.

A moze niemieckich widzow zgorszyta dostownosc¢, zatoba uwieziona na ptot-
nach. Czy wypada dzieli¢ si¢ $miercig tak bliska? Wyjs$¢ przed ludzi z wlasnym bo-
lem? Kaza¢ Zosi chorowa¢ na wystawie w Architektenhaus?

Pigtnastoletnia Zosia Munch umierata w kamienicy przy Fossveien 7 w Kry-
stianii (przemianowanej pozniej na Oslo). Konata powoli. Troszczyt si¢ o nig mtodszy
brat Edward. Ich czas dzielit si¢ na ataki gwattownego kaszlu, charczenie, wyplu-
wanie w chusteczke resztek phuc i cisze. Dzieci wymyslaly wtedy odleglte krainy i
zaludniaty je wlochatymi stworami. Jesienig 1877 roku dziewczynka coraz czgéciej
omdlewata z bolu. Gruzlica kruszyta jej kosci, wyzerala trzewia i dziurawita nerki.
Zosia puchta jak napelniony woda balon. Do chorego pokoju wkraczat ojciec. Zbroj-
ny w grubg igte przeptukang pod goraca woda, pochylat si¢ na corka i jednym, celnym
ruchem whbijal si¢ w brzuch. W stoiku zbierata si¢ lepka, cuchnaca ciecz, a drobne
ciatko Zosi wiotczato, zapadato si¢ w sobie.

Edward tez si¢ kulil; w kacie pokoju, z rysownikiem na kolanach. Szkicowat
codziennos¢: bielizniarki i kredensy, ludwikowskie sofy, giete krzesta, lustra w ztoco-
nych ramach, dywany rzucone jeden na drugi. I zanikanie. Umieranie Zosi malowat
az do swojej $mierci. Pielggnowat je w sobie. Odpominat. Kazdy kolejny obraz prze-
dhuzat agonie dziewczynki i pozwalat jej zy¢. Zyciem urojonym.

sfeksk

Edward Munch zbuntowat si¢ przeciwko obyczajom samotnego przezywania
zatoby. Zawotat innych. I przyszli. Oburzeni kazali zabra¢ obraz z Architektenhaus.
Zatobnicy wciaz przychodzg. Kondukt toczy od obrazu do obrazu, od wystawy do
wystawy, od miasta do miasta. Nie do$¢ pozegnan. Nie do$¢ straty. ,,Chore dziecko”
nie chce spocza¢ w ziemi.
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I nagroda

Witold Kope¢ — godto Auriga Virtutum

Rzecz o cnocie

Cnota — niegdy$ sen starozytnych filozoféw i pasja $redniowiecznych mni-
chow. Ksztattowanie serca i mysli ku wickszej doskonatos$ci. Platonska paideia i ary-
stotelesowska megalopsychia. Budowanie spotecznego tadu w ramach uniwersalnego
Civitas Dei.

Dzis$ — stowo zapomniane o czarnym PR. Sterylne od poczgcia. Grzeszace na-
iwnym spojrzeniem i niezdarnoscig. Uwigzione w czasie zaprzesztym i przesztym
dokonanym. Osamotnione w wielkim $wiecie. Budzace politowanie i uSmiech — me-
ski i niewiesci. Ostatecznie zdominowane przez nieograniczony przeptyw towarow
i mysli, wyrazajacy si¢ w wolnosci wyboru, swobodzie tworzenia i nieskrgpowane;j
niczym konkurencji.

Niewatpliwie dzigki tym nowym zasadom zmienito si¢ oblicze wspotczesnego
$wiata. Ludzkie zycie stato si¢ wygodniejsze, bardziej zasobne i funkcjonalne. Czto-
wiek, ktory ochoczo wstapit w nowy strumien dziejow, zaczat przekraczaé kolejne
ograniczenia. I wybierat zawsze to, co — jego zdaniem — najlepsze. Odrzucat przy tym
pozostate pomysty i rozwigzania, bo bez zastrzezen wierzyt w pickno, ktore jest sitg i
moca skuteczng. I dlatego w swojej pasji ulepszania rzeczywistosci — calkiem szcze-
rze — duchowi przeciwstawil materi¢, pordznil zbiorowy obowiazek z osobistg aspi-
racja, wprowadzit rozdzwigk pomiedzy dawnym wspomnieniem a przyszlg tesknotg.
Szybko caty $wiat pozyskat, odmienit jego zmurszate struktury, osiagnat sadzone mu
dalekie cele; stracit... cnote tylko. Cnote, ktdrej na imi¢ Roztropnosé!

WIZJA
Te samg Roztropno$¢, ktora przemienia cztowiecze mysli w czuty gest dobrej
woli. Roztropnos$¢ wrazliwg na powiew historii i pomna na minione do§wiadczenia,
styszaca wspotczesne wotanie i tworzacg z zapalem spoteczng wyobraznie, rozumia-
ng jako wspotodpowiedzialno$é i wspotuczestnictwo odlegtych idei i postaw.
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To wtasnie w jej sercu zrodzit si¢ uniwersalizm — poglad taczacy calos¢ i czesé
— norwidowski pyt i pigkno, nadziemska sztuke z praktycznym rzemiostem; poglad
bedacy praca dziejow i epok w tancuchu pokolen.

Postawa ta przenikata takze zycie i tworczos¢ poety pokolenia ,,apokalipsy
spetnionej” Tadeusza Gajcego.

Jedna ze znajomych tak wspominata zywiolowy temperament pisarza:

On kochat ruch, byt wysportowany, poruszat sie harmonijnie, z wdzigkiem. Ten
zielonooki, ciemnowlosy chlopiec o wyglgdzie cyganskiego grajka uwielbial tanczyé
i, co ciekawe, lubil tanczyc solo. Widze go, jak wiruje na srodku pokoju, wymachujgc
nad glowq kolorowg apaszkq. Pigknie tez Spiewal, mial urzekajqcy, dzwieczny glos.

A potem — dodajmy — catkiem niepostrzezenie rozsiadat si¢ w wygodnym fote-
lu i myslami podazat ku odleglym §wiatom. Przystawat nad krawegdzia jawy i spogla-
dal w otchtan pamieci i mitosci. I moze to juz wtedy ogarniato go przeczucie Swiatta
uwigzionego w krainie cieni?

Niematg odpowiedzialno$¢ za owo metafizyczne wzmozenie ponosita babka
Zmarzlikowa. To ona wlata w serce ukochanego wnuka umitowanie modlitwy, liturgii
i zywotow swietych. I ona to troszczyla sie, aby mtody Tadeusz codziennym bladym
switem podazat do koSciota na pierwsza msze swieta.

A moze przyczyna nadmiernego uduchowienia przysziego Kolumba lezala
jeszcze gdzie indziej?

Pewne $wiatlo na to ztozone zagadnienie rzuca mlodzienczy wiersz ,,Wizja”,
bedacy zapowiedzia przysztych egzystencjalnych, etycznych i estetycznych zmagan
poety:

Dywanem zlotych lisci przyzeglowal Aniot

i dotkngl mnie swym cieniem. I nagle przystangl.

Gdym krzykngt przerazony, ze boje sie smierci,

ztowrogo zalsnil skrzydlem, wzrokiem mnie przewiercil,

odchodzqc nic mi nie rzeki, lecz w oczach czytatem:

Niewdzigczny. Juz umartes, bo cieszysz sie cialem.

PRZED SNEM

Swiat Aniota o niebieskich oczach i §wiat obok Aniota — a moze nawet — po-
mimo Aniofa.

Sq swiaty dwa i znasz je takze:

wystarczy rzesq oczy przykryc,

a wida¢ tlo biekitne, gwiazde

Odmienne w swej naturze rzeczywistosci: duszy i ciala, konkretu i abstrakcji,
biosu i logosu, bytow pospolitych i zdarzen niezwyktych, w poezji Tadeusza Gajcego
istnieja obok siebie. Roztropnie dopelniaja si¢ i ubogacaja, tworzac — w prawdzie
istnienia — posta¢ doskonala. Poeta, ktory porusza si¢ dostojnie pomi¢dzy biekitem a
zielenia, co jaki$ czas mysla postuszng niezgrabnie ,,pod tecze wysoka wpetza™:

Po obu stronach mej drogi

milczenia bialego strzez,

abym [...]

[...] wcigz szedt

nieSmiatej trawy lazurem,
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co sen moj i cialo okresli

[-]

Juz wieczny, a ciggle doczesny.

Tadeusz Gajcy, piszac te stowa, jest w pelni $wiadom swojego przeznaczenia.
Catkiem roztropnie umieszcza jednak druga strong istnienia tuz powyzej linii hory-
zontu, skad mozliwe begdzie doswiadczanie przejawow zycia ziemskiego wszystkimi
zmystami, ktore cieszg ciato. W wierszu ,,Temu, ktory przyjdzie” czytamy:

Z tamtej strony, gdzie mata kolumna

nieba swieci, u stop ziemi dretwej

my jestesmy. Pomysl: sen i bol nasz

napojony pulsowaniem rzeki,

kwiatow szmerem w powietrzu nietrwalym

styszysz jeszcze prosty jak organy.

Owo wspotistnienie i zarazem przenikanie $wiata ziemskiego i nadprzyrodzone-
go oraz dnia terazniejszego z czasem przysztym w imi¢ solidarnosci pokolen, obecne
jest takze w niezwyklym zakonczeniu poematu ,,Do potomnego”. Pisze Tadeusz Gajcy:

Niewiele wiem jak ty zapewne:

idziemy razem patrzgc czujnie:

ty — na gwiazdzistym, prostym niebie

szukasz plomienia i mnie w tunie,

I na pierwszy rzut oka nie wiemy, czy poeta spoglada ku gwiazdom, czy patrzy
na nas z gory — juz wieczny, a ciggle doczesny!

Roztropno$é — to rowniez umiejetnos$é spojrzenia z dystansem na otaczajacy
swiat, by widzie¢ dalej i wigcej — poznaé cate bogactwo uczué, przeczué i wzruszen.
W wierszu ,,Przed snem” poeta odbywa daleka podrdz, podczas ktérej dostrzega z
perspektywy ,,pigkna” kosmosu ,,blask wygasty nizinnej naszej gwiazdy” — tworzac
serdeczny 1 sentymentalny obraz ziemi, pograzonej wciagz w wojennej zawierusze.
Za$ widziany z daleka — malenki jak ,,pyl” — zweglony dom, staje si¢ niezwyktym
miejscem, w ktorym ludzka godnos¢ dojrzewa w pigknie i mitosci:

1 zawiruje krqgly stol,

i Swieca wstgpi w ciemnosc,

przy ktorej ciosam zgrzebny rym

i kocham cig¢ na przemian.

WIDMA

W tradycji nazywano roztropno$¢ ,,woznica cnét” (tac. auriga virtutum). ,,.Bez
roztropnosci nie istnieje ani sprawiedliwo$¢, ani mestwo, ani wstrzemigzliwosé, po-
niewaz wszystkie trzy cechy sa owocami roztropnosci” — pisze Josef Pieper. Laczy
je upodobanie w pigknie. Zapytajmy zatem, kiedy cnota objawia w catej swej petni
w sztuce, ktorej zasadniczym zagadnieniem egzystencjalnym jest stosunek cztowicka
do rzeczy i ksztattu zastanego $wiata?

Czy wtedy, gdy czlowick zgadza si¢ na rzeczywistos¢ w imi¢ okreslonej nar-
racji? Czy wtedy, gdy buntuje si¢ przeciw otoczeniu depczac wartosci znane od wie-
kow? Czy tez wtedy, gdy poszukujac trzeciej drogi, w duchu Umiarkowania — prze-
ksztatca przestrzen wokot siebie ku lepszej funkcjonalnos$ci i zachowuje jednoczes$nie
w sercu swoim slowa niewidzialne? Nie na darmo bohater poematu C.K. Norwida:
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[...] kredg koto zakreslit na stole,

A potem z srodka promien wywiodl w kole

1 mowit:

.Srodek, ktory centrum znaczy,

Znaczy i sposob w tym polskim jezyku,

Owo zderzenie czlowieka i rzeczy oraz starcie rdznigcych si¢ idei to znak
rozpoznawczy poematu ,,Widma” Tadeusza Gajcego.

Pocta poszukuje ratunku dla umgczonej wojnag ludzkosci, gdy w powietrzu
warczg skrzydta nietoperzy ogromnych, wiruje w ogniu ziemia, ksi¢zyc kolor swoj
przeistacza, a czarne stofice maleje do wielkosci serca cztowieka. Gdy klgska wypet-
nia caty wszechs$wiat i zarazem mikrokosmos ludzkiej duszy.

Jednym z rozwiazan wydaje si¢ by¢ ,,wiara intelektualna”, ufajaca nadmiernie
wlasnym silom i mocy pozytywnego myslenia. Wiara przez to nieco zastygta w swo-
ich pojeciach i sadach. Wiara, ktora dostrzega Bozy pierwiastek w toczacych si¢ w
przyrodzie nieustannych procesach. Poeta jednak traktuje z ironig 6w nieco deistycz-
ny model postrzegania §wiata:

wielkq prawde znal fryzjer i rzeznik:

Ten przezyje na ziemi, kto wierzy,

i kto dloniom wlasnym zaufa,

kto nie wierzy, nie wypije i nie zje,

a zaplaci mu pustka i cisza.

Roéwnie satyryczny jest obraz ,,wiary magicznej”, ktorg charakteryzuja powab
i lekko$¢ uczu¢ i potok rozlewajacych si¢ emocji, stomiany zapal i zarazem nadmier-
ne przywiazanie do rytuatu. Wiary, ktora zbytnio ociera si¢ o0 dogmatyzm:

Chilopcy biegli za orszakiem tym,

Jjak za cyganskim wozem,

chcieli ujrze¢ pierscien biskupi, gdzie plyn

cudowny — bo z krwi — bulgotal,

Poeta, przywigzany do cnoty Umiarkowania, proponuje model religijnosci —
opartej na relacji ze Stworca 1 z drugim cztowiekiem — ktora ksztaltuje si¢ posrod
zyciowych dos§wiadczen i ktéra wyraza si¢ przez mitos¢ — petni¢ przebaczenia i po-
swigcenia dla trudnej ojczyzny — te pickng mitosé, ktora glosem matki nicustannie
wzywa:

Kochaj pocisk z niedobrego kruszcu,

gdy nad wlosem ci leci prosty;

niejednego on przeciez nauczyl

mitosci.

Zasada ,,ztotego $rodka” przemienia si¢ mocg mitosci w ideat ,,ztotego szczy-
tu”, ktorym jest Mestwo — ,,zwycigstwo starozytne wiecznie cos warte” (C.K. Nor-
wid). Jest to nade wszystko moralne zwycigstwo nad wlasng staboscia i nad zywiota-
mi tego Swiata. Dzigki mestwu znika smutek duszy, zniechecenie i rozpacz. Ksztattuje
si¢ duchowa wytrwalos¢ i statos¢, ktora pobudza ludzka wolg, aby czynic rzeczy wiel-
kie — aby wbrew okoliczno$ciom poszukiwa¢ niezmiennie sensu istnienia i dziatania.
Sensu ponad kleska.

Kochaj ptomien, ktory niweczy

i twq ziemig przepala jak kladke
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tak sig zrodzi pochmurny i meski

bohater.

Ze zlotego szczytu meznie spogladaja cnotliwi wyznawcey: matka poety, sam
Tadeusz Gajcy. Rowniez i oni ukazani sg w sposob... nieco groteskowy:

[...] Zaczglem skarzy¢ sig jekiem,

gdy mozg moj napeinil jak miedz

szelest nagly: to matka —w sukni huczqcej na klecznik

spadta jak ¢ma.

Dlonie rozwiala jak szarfy, a usmiech blady by,
gdy dzwigkiem trgcala powietrze [...]

Takze i oni maja swoje stabosci i wywotuja usmiech zyczliwy — wolny od
taniego dowcipu i od cierpigtniczego patosu — humor roztropny, ktéry pomaga prze-
trwaé — oswoi¢ ludzka niedoskonato$¢, usungé Igk i serca zjednoczy¢. Nim oddychaja
na co dzien ,,blogostawieni, ktorzy takng sprawiedliwosci”.

Cnota za$ Sprawiedliwo$ci uzdalnia do poszanowania godnosci kazdej osoby
i do wprowadzania migdzyludzkiej harmonii opartej na rzeczowym i bezstronnym
ogladzie $wiata. Jest ona mitosiernym i czulym spojrzeniem na cztowieka przez pry-
zmat kruchos$ci ludzkiej natury.

Zaiste: godne to i Sprawiedliwe widzie¢ kazdego z nas w catym bogactwie
pigkna — gdy norwidowskie ,,wspot-odczuwanie i tozsamos$¢ humoru taczg ludzi bez
sporu” — stagpajacego twardo po ziemi fryzjera, wyznawcg magicznego pierscienia,
poete zbyt wrazliwego i jego nadopiekuncza matke...

NA BIALYCH KARTACH

Na biatych kartach poezji trwajg cnoty cztery wskrzeszone przez uniwersalng
mys$l o ludzkim istnieniu, ktéra wciaz wierzy w idei i rzeczy przeciwnych splatanie,
sen niebieski szczytdw ztotych i humoru profil serdeczny... Sprawiedliwosé, Roztrop-
no$¢, Umiarkowanie 1 Me¢stwo zanucity wspdlne ,,Sto lat”... Urodziny Autora... Sto
lat mingto. Z wdzigkiem tanczy Tadeusz Gajcy. Wokot cztery gracje. Poeta $piewa,
wpatrzony w ich pigknos¢. I — jak przystalo na czlowieka roztropnego — opusci na
chwile doborowe towarzystwo. Zasiadzie w fotelu glgbokim i odda rozmysleniom...
I znéw obejma go czule: poezja przed snem, dotyk gwiazd niedalekich, wizje aniota
ztotego i widma...
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I11 nagroda

Renata Paliga — godto Matylda Matylda

Figurka z cukru i mgly

W witrynie matej cukierni codziennie rano uktadano ciastka, stodycze o r6z-
nych ksztaltach, dzieta sztuki z czekolady. Specjalnie dla dzieci wypiekano ciastka w
formie samochoddw, czotgow, samolotdw, lalek, pitek, serc.

Przed witryng kazdego dnia w drodze do szkoty zatrzymywat si¢ chlopiec i
patrzyt z zachwytem w oczach na bitg $mietang jak na falbany apetycznych balerin.
Podziwiat ciastka w ksztatcie samochodoéw, w myslach lizal czerwong karoseri¢ z
lukru. Czasami grzebal w kieszeniach spodni i wyciagat monete. Kupowat ciastko,
siadal na schodkach sklepu i zanurzat w nim zgby rozkoszujac si¢ chwila upojonego
szczesciem zdobywcy.

Czegsciej jednak patrzyt przez szybg pragnac niemozliwie i szalenczo, zty zto-
$cig niespetnienia, kopat kamienie lezace na drodze. Byt peten pasji, sity i czegos
magnetycznie niepokornego.

W glebi sklepu siedziata dziewczynka. Kazdego dnia czekala na niego. Nie
mogt jej widzie¢, poniewaz przycupnela w cieniu i wychylata zza lady tylko wte-
dy, kiedy stawatl za szybg i wpatrywat w stodycze. Rytual jego zatrzymywania przy
ciastku byt dla niej rozpoczeciem dnia. Nie chodzita do szkoty z powodu kalectwa.
Nie mowita. Nie umiala czy nie chciala, nie wiadomo. Brak jednoznacznej diagnozy
doprowadzat jej ojca do rozpaczy. W koncu przestat wozié¢ corke na konsultacje do
lekarzy, szamanow, babek, ksiezy, egzorcystow etc.

Uczyta si¢ cukiernictwa. Czuta zapachy jak dzikie zwierze, rozrozniata tereny,
z ktorych pochodzita maka po tym, jak rozciera si¢ na jej skorze. Wiedziata, kiedy
ciasto opadnie zanim to si¢ stato i wymyslata coraz to inne dekoracje tworzac w matej
witrynie arcydzieta. Robita to dla niego, nieznajomego chtopca, aby zatrzymaé go w
drodze do szkoty, aby go zobaczy¢. Ojciec widzial te wyznania mito$ci i nie miat su-
mienia zabronic¢ jej marzy¢. Robita to po kryjomu i rosta. Chtopiec rowniez przeista-
czat si¢ w mtodzienca. Nadal przechodzit codziennie obok cukierni, chociaz rzadziej

36



zatrzymywatl przy witrynie z rozanielonym spojrzeniem. Zmieniat si¢, palit papierosy.
Jednego wieczoru spacerowat obok, obejmujac wysoka hatasliwa dziewczyne i opo-
wiadat jej, ze szkoda, ze cukiernia zamknigta. Kupitby jej wielkie serce z piernika.

Od tej pory ona przestala wypiekac ciastka w formie serca.

Kiedy miata 17 lat, on ja zobaczyt. Uktadata nowy pigtrowy tort, nachylata si¢
nad nim, by ustawi¢ pann¢ mtoda z cukru, kiedy to sig¢ stato.

Zobaczyt przez szyb¢ wylaniajaca si¢ z glebi sklepu dziewczyng o tajemni-
czym spojrzeniu, zburzonych dtugich wtosach. Najbardziej jednak zapamigtat uwol-
nione z sukienki biate piersi, ktore uciekty konwenansom podczas pochylenia. Ona
zaskoczona spotkaniem jego wzroku zgniotla reka figurke pana mtodego. A potem
patrzyla na ciasto, krem, spltywajacy po jej dtoni.

Chlopiec zapukat w szybe, aby otworzyta drzwi. Kiedy to zrobita, wzial jej
dton i bez stowa zlizat ciasto i krem z zakamarkow dtoni, wktadat do ust pojedynczo
kazdy palec. Po czym zasmiat si¢ jak zdobywca i odszedt. Ona latami czuta won al-
koholu, zapach mezczyzny, a palce pamigtaty wnetrze jego ust az po nasadg jezyka.

Od tej pory w witrynie cukierni wirowat tort z figurka panny mtodej. Bez pana
mtodego. Na znak ich spotkania. Wszyscy szeptali, ze to zta wrdzba i nikt tu juz tortu
weselnego nie kupi.

Chlopiec stat si¢ mezczyzna. Ona milczaco pigkniata w swoim wyczekiwaniu.
Ktoregos$ dnia przyszedt do cukierni z kobieta. Byta podobna do niej, ale trajkotata
bez przerwy. Smiala si¢, mowita, przewracata oczami. Zamoéwili §lubny tort. Bez fi-
gurek na szczycie.

Ojciec widziat jej rozpacz. Nie umial pocieszy¢. Rzadko mowit do niej cokolwiek,
zakladajac, Ze tego nie potrzebuje, skoro sama nie uzywa dzwickow. Tym razem powie-
dziat: Nie mozna wyttlumaczy¢ komus, kto nigdy nie kochal, czym jest mitos¢. Nie mozna
ozywi¢ kogos, kto nigdy nie zyt. Nie mozna niczym uderzy¢ jego serca tak, aby pokochat.

Tego dnia kupita sukni¢ §lubng. Haftowana perfami. Ubrata si¢ w nig i powta-
rzata wszystkie codzienne czynnosci — sypala make, rozbijata jajka, krecita mase.
Piekta tort slubny dla chtopca, na ktorego od lat codziennie czekata. Na jedynego, kto-
rego jezyk lizal jej dtonie. Wyobrazita sobie, ze nozem wykrawa swoje serce. Wktada
do $rodka w ostatnim rozpaczliwym gescie ofiarowania. Z nadzieja, ze po skoszto-
waniu tej ofiary, zespoleniu biatek, enzymow, mysli, pragnien, on poprowadzi ja do
oltarza. Wyobrazata sobie, ze milczaca klauzura swojego zycia i tym tortem ofiarnym
pelnym serca 1 krwi, uprosi Boga i stanie si¢ cud.

Kiedy on brat §lub w kosciele, ona siedziata w bialej sukni i jadta tort, ktory
upickta dla siebie. Potem ja zdjeta i schowata do szafy. To byt dziwny dzien. Ludzie
mowili pozniej, ze stonice nie dawato cienia. Wial wiatr, ktory zawiewat nie wiadomo
skad pidra, ptatki kwiatow z kwitngcych drzew, aby w koncu skonczy¢ si¢ burza. Zy-
wiot zniszczyt pot miasteczka, a cukiernia jej ojca przestata istniec.

Potem ona wyjechata. Codziennie uktadala na witrynie swojego stawnego
sklepu w duzym miescie stodkie wyznanie mitosci z nadzieja, ze kiedy$ on znowu
stanie przed szyba i zapragnie zje$¢ krem z jej dtoni. Co roku, na rocznicg, ubierata
swoja sukni¢ i w samotnosci jadta tort.

On z kolei przypominat si¢ regularnie — na wszelki wypadek. Przysytat co
roku kartke, ze pamigta jej ciastka, a smaki z dziecinstwa sg dla niego najczulszym
wspomnieniem i ze jg pozdrawia.
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Wyroznienie

Anna Pituch-Noworolska — godto Przechodzien

Nocny dyzur

Zadzwonita dyzurna pielggniarka — panie doktorze, kto$§ do pana, jakis$ pan.

— O tej porze, na dyzurze? Prosz¢ umowié tego pana na pojutrze, przed potu-
dniem.

— Ale on si¢ upiera, ze jesli jest to mozliwe, to chciatby porozmawiac, teraz
gdy pan jest sam.

— A powiedzial, kim jest i o co chodzi? — Powiedzial, Ze to prywatna sprawa,
Ze moze si¢ pan nie bac.

— Co to znaczny ,,nie baé si¢”, nie rozumiem. No dobrze, prosze, niech wejdzie.

Lekarz miat prawie 50 lat, mocno zarysowang szczgke, grube brwi, lekko kre-
cace si¢ wilosy, ktore stale spadaty na czoto. Co$ w jego twarzy bylo odpychajace-
g0, nieprzyjemnego. Wickszo$¢ wspotpracujacych z nim osoéb odruchowo trzymata
dystans. Usmiechat si¢ rzadko, polecenia wydawat mocnym glosem, niebudzacym
sprzeciwu. Dlaczego teraz miatby si¢ bac¢, kogo i czego. A poza tym nie lubit nagtych
sytuacji, niezapowiedzianych.

Do pokoju po delikatnym pukaniu wszedt mtody cztowiek w eleganckim i
drogim garniturze. — nazywam si¢ Tadeusz Kortynski. Oczywiscie nie ma pan prawa
pamigtac, skad moze Pan zna¢ moje nazwisko. Przedstawit si¢ nie podajac reki. Cze-
kat na reakcjg¢ lekarza

— Proszg usigéé. Co pana do mnie sprowadza, w czym moge pomodc? — lekarz
zadat standardowe pytanie.

— Mnie juz pan w niczym nie pomoze, ale chciatem, by pan wiedziat...

— Co mam wiedzie¢, czym my si¢ znamy? — lekarz zaczynal si¢ niepokoic ta
rozmowa. Mtody cztowick mowit spokojnie, stonowanym glosem wige widac byto,
ze mial przygotowang wypowiedz, a teraz tylko to realizuje.

— Spotkalismy si¢ krétko, gdy przyjechatem odebraé zone¢ po porodzie i syna.

— To wspaniale, Zze ma pan syna, a co teraz pana do mnie sprowadza?
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— Nie, to nie jest wspaniale. Moja zona miata klopoty w cigzy, pan ja prowadzit
i pan zdecydowat o cigciu cesarskim. Chlopiec urodzit si¢ bez oddechu, prawie mar-
twy. Pan go reanimowat i dziecko zyje.

—No i w czym problem?

— W tym, Ze juz w cigzy w badaniach wiedzial pan, ze dziecko jest uszkodzone,
ze ma nieprawidtowa budowe czaszki, zaburzenia rozwoju mozgu, ze bedzie niepet-
nosprawne. Chcialem si¢ dowiedzie¢, dlaczego pan go reanimowat, nie pozwolit mu
odejsc.

— Nie rozumiem, powinien pan si¢ cieszy¢, ma pan syna, rodzing.

— Dzigki panu nie mam rodziny, nie mam syna. Dziecko ma dzi§ prawie cztery
lata, nie chodzi, nie méwi, nie umie potykac, wigc jest zywiony przez specjalng rurke
dozotadkows, zona wigcej czasu spedza w szpitalu psychiatrycznym z powodu depre-
sji i prob samobdjczych. Dzigki panu nie mam rodziny.

— Ale to nie moja wina, ze dziecko jest uszkodzone.

— To nie pana wina, nie mam o to pretensji, ale przyszedtem zapyta¢ — dlaczego?

— Co dlaczego?

— Dlaczego pan go reanimowat, dlaczego nie pozwolil mu pan odejs¢, umrzec.
Moze wtedy Zona przebolataby stratg, a kolejne dziecko bytoby zdrowym dzieckiem,
z ktorym mogtbym porozmawiaé, pdjs¢ na spacer, hulajnoge, bawic¢ si¢ klockami, gra¢
w pitke

— A jak pan sobie to wyobraza, ze ja zostawiam dziecko, zeby zmarlo, przeciez
jestem lekarzem. Gdyby zmarlo, to ciggatby mnie pan po sadach za to, ze go nie rato-
watem. Niech si¢ pan zastanowi, co pan moéwi i nie zawraca mi glowy. Zdenerwowa-
nie lekarza byto udawane, ale chciat jak najszybciej zakonczy¢ t¢ rozmowg.

— A ja mam pytanie, kto panu dal prawo bycia panem losu. Zniszczyt pan moja
rodzing, obdarowat mnie dzieckiem, ktére poza wymaganiem opieki przez cata dobe,
nigdy nie bedzie samodzielne, nie bedzie ani dzieckiem, ani cztowiekiem dorostym.
Jest zawieszone w przestrzeni miedzy zyciem a $miercig. Wigc powtarzam pytanie,
kto panu dal prawo by¢ panem losu innych ludzi? Czy cho¢ przez chwile zastanowit
si¢ pan nad sytuacja kobiety, ktorej los zaoferowat takie nieszczgscie, a pan mu dopo-
mogl, by ja zabi¢. Przeciez to ona begdzie miata to dziecko przez cate zycie jej i jego.
Nie pomyslat pan jakie to dla niej trudne, jak ja to zalamie. A gdyby to panu urodzito
si¢ kalekie dziecko, czy tez by je pan ratowat za wszelka ceng. Latwo si¢ decyduje o
cudzym losie, bo przeciez pana to nie dotyczy. Wiem, ze pana dalsze losy kobiet i ich
dzieci nie interesuja, a szkoda. Wiem tez, ze mimo tego, ze pan wiedziat, ze dziecko
bedzie chore nie rozmawiat pan z moja zong. To drugie pytanie — dlaczego pan nie
zapytatl jej, czy potrafi by¢ matka kalekiego dziecka, czy potrafi je kocha¢. Miataby
przynajmniej szanse przygotowac si¢ na to, co ja czeka. Tego tez pan nie zrobit.

—Rozumiem, ze powiedzial pan juz wszystko, co chciat pan powiedzie¢. Moge
tylko poradzi¢, zebyscie panstwo przemysleli kolejng cigzg, poniewaz nie sg to po-
wtarzajace si¢ defekty genetyczne lub rozwazyli adopcje¢ zdrowego dziecka. To mo-
globy pomdc zonie w odzyskaniu zdrowia i tym samym ratowania pana rodziny. A
teraz zegnam.

— Rozumiem, Ze slowa — przepraszam — nie ustysze. Spodziewatem sig tego.
Jest pan lekarzem bardzo sumiennym w swoim zawodzie, ale nieludzkim, dla ktorego
kobieta cigzarna, kobieta rodzaca to kolejny numer w statystyce przyjmowanych pa-

39



cjentow 1 realizacji kontraktu. Uczucia takie jak empatia, wspotczucie, zwykta sym-
patia sg panu najzupetniej obce.

Megzczyzna powoli szed! korytarzem. Tak, powiedzial, co chciat i zaplanowal,
ale sadzil, ze ustyszy — przepraszam, przykro mi, jak moge pomoc. Nic z tego. Lekarz
schowat si¢ za murem swoich zawodowych nakazow i rutynowych czynnosci. Wracat
do domu, w ktéorym nie byto nikogo, poza osobami wynajetymi do opieki nad dziec-
kiem. Przywykt do tego, juz nawet nie styszat jego cichego ptaczu. Tak jak widzimy i
mimo woli rejestrujemy meble stojace w pokoju, tak on rejestrowat obecnos¢ obeych
ludzi, dzwigk przypominajacy ptacz, stukanie naczyn w kuchni. Ale byt to juz ten
etap jego emocji, w ktoérym tylko rejestrowal i nic wigcej. Wieczorem zatelefonowata
zona. To oznaczato, ze jest w lepszej formie i chce rozmawiad.

— Bytam dzi$ na spacerze w ogrodzie. Kwitng bzy i pachng. A co ty robites?
— zapytata zdawkowo. Mezczyzna chwilg milczat. Nalezato bardzo precyzyjnie odpo-
wiada¢ nawet na najprostsze pytania, bo kazde niewtasciwe stowo mogto uruchomié
kolejng reakcje negatywna, depresyjna. Wyobrazat sobie, ze w jej widzeniu $wiata
jest tylko nieszczescie, zto, a ona jest ofiara, ktora los skrzywdzit i nikt nie umie
jej pomoc, nikt jej nie rozumie. Tak psycholog tlumaczyt jej samobdjcze tendencje.
Moze inne kobiety potrafig sobie radzi¢ z takim nieszcze$ciem, moze obecnos¢ dru-
giego, zdrowego dziecka poprawi to ,,czarne” widzenie $wiata wokot. Moze, ale jak
jej to powiedzie¢. Moze ona byla stabsza niz inne kobiety i ten ,,prezent” od losu byt
zbyt trudny, zbyt cigzki. Moze. Tych ,,moze” byto wiele.

— Czy lekarze powiedzieli ci, kiedy wracasz do domu, czekam na ciebie. Bez
ciebie czuj¢ pustke.

To byta milczaca umowa, Ze si¢ nie rozmawia o dziecku ani o jego opiekun-
kach. Syn nie istniat w ich rozmowach. Ona wiedziata swoje, Ze to jej wina, Ze to ona
jest zrodtem nieszczgscia, ze musi za to odpokutowaé. Nie ma dla niej normalnego
zycia, jest przeciez winna.

— Kochanie, gdy wrocisz, cheiatbym ci powiedzie¢ o moich przemysleniach o
nas. Brakuje mi ciebie, ale takiej, jaka poznatem. Miatem dzi$ chwilg czasu, spacero-
watem po naszych §ciezkach, ale sam. Wracaj do domu.

Brzmiato to zachecajgco, ale i niepewnie. O czym chcial rozmawiaé¢. Ona nie
miata ochoty na dtugie rozmowy. O czym miata rozmawia¢, wszystko juz wiadomo.
Jej wina jest nicodwracalna, wigc o czym mieli mowié. Czasu si¢ nie cofnie. Czy tu,
czy w domu, ktory nie byt domem, nie czuta si¢ kobieta, byta skazana, bezuzyteczna
istotag. Dom byt dowodem jej winy, jej kleski zyciowej. Leki tylko zmniejszaty cheé
milczenia, zamkniecia si¢ z dala od kogokolwiek, ale nie wyjmowaty ciernia tkwigce-
go w myslach. On caly czas tam byt, tkwit bez ruchu, glgboko i bolesnie. Probowata
wielokrotnie zajmowac¢ si¢ swoim dzieckiem, ale po kilku probach zapadata si¢ w
siebie i juz nie potrafita. Nawet nie wchodzita do jego pokoju. Przestawatl istniec i to
nieistnienie uciszato bol i udrgke. Nie umiata tego nikomu wytlumaczy¢, cho¢ maz
umawiat ja na wizyty u psychiatréw i terapi¢. Mowila jedynie — to boli, ale nie potra-
fita opisa¢ dlaczego i co jest najtrudniejsze do akceptacji. Nikt nie umial jej pomoc.
Gdy po raz kolejny maz zaproponowat leczenie, zgodzita si¢. Szpital byt miejscem, w
ktorym ciern chowat si¢ glebiej i bolato mniej. Spojrzata w niewielkie lustro wiszace
nad umywalka. Postanowita co$ mieni¢, moze fryzure, bo wlosy wiszace do ramion
wygladaly matowo i smutno. W szpitalu nie miata kosmetykow, zreszta i w domu od
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jakiegos czasu tez ich nie uzywata, nawet nie pamigtata, gdzie je schowata. Popatrzy-
fa blizej — miata dlugie geste rzgsy — moze warto je podkresli¢, regularne tadnie wy-
cicte usta mozna podmalowac. Postanowita p6j$¢ do fryzjera i kosmetyczki. Tyle, ze
takich postanowien tez bylo wiele, a potem o nich zapominata, gdy tylko wchodzita
w progi domu.

Megzczyzna byt zadowolony z rozmowy. Glos zony byt mocny, jasny, co po-
zwalato mysle¢, ze czuta si¢ dobrze. Postanowil zmieni¢ dotychczasowe postgpowa-
nie. Nie moze straci¢ wszystkiego. Zerwali kontakty ze swoimi rodzinami, nikt ich
nie odwiedzatl, sami do nikogo nie wyjezdzali, bo widok innych dzieci u cztonkow
rodzin powodowal, Ze po takich wyjazdach zona musiata znalez¢ si¢ w szpitalu. To
nie byto zycie. Przeciez on musi pracowaé, zeby utrzymaé dom, opieke nad dziec-
kiem, zapewni¢ komfort chorej zonie. Co$ musiato si¢ zmieni¢. Rozmowa z lekarzem
zdenerwowata go, cho¢ nie miat prawa spodziewaé si¢ przeprosin, bo za co, to jego
dziecko. Lekarz tylko wykonat swoja prace. A to, ze nie okazal empatii, wspotczucia
— widocznie miat taki charakter. Jesli teraz b¢dzie si¢ zastanawiat nad swoim postgpo-
waniem, to jego problem. I dobrze, niech si¢ zastanowi, zanim kaze kobiecie rodzi¢
dziecko, ktore jest kalekie, z wadami wrodzonymi, $§miertelnym obcigzeniem gene-
tycznym. Poprosit opiekunke¢ o rozmowe.

— Czy widzi pani mozliwo$¢ zapewnienia synowi opieki w zakladzie, nie
wiem, hospicjum?

— Oczywiscie, sg takie miejsca, gdzie dzieci obcigzone $miertelnymi choroba-
mi i wadami majg opieke, a rodzice, jesli chca, moga je odwiedzaé. Jest to oczywiscie
odptlatne, ale jest.

— Prosz¢ mi przygotowa¢ informacje o takich instytucjach, chciatbym syna
umiesci¢ w takiej placéwce, zeby zona mogla wréci¢ do domu i moéce funkcjonowaé
bardziej bezpiecznie, bez obcigzenia si¢ poczuciem winy, gdy widzi naszego syna.

— Mysle, ze to dobry pomyst, bo ostatnim razem, pana zona nie potrafita pa-
trze¢ na swoje dziecko, nie umiata znalez¢ si¢ w sytuacji, gdy ptakat, gdy go karmi-
tam. Byta przerazona i bardzo smutna. Prositam ja, zeby si¢ usmiechneta, bo chtopiec
widzi usmiech, choé¢ sam si¢ nie usmiecha, ale nie potrafita si¢ do tego zmusic.

Lekarz skonczyt dyzur. Cho¢ w swoim zyciu zawodowym prowadzil wiele
rozmow z przysztymi rodzicami dzieci, kobietami w cigzy bez obecnosci partnerow,
ba, nawet w sytuacji, gdy podejrzewat cigze z gwattu, a kobieta nie zaprzeczala i nie
potwierdzata, ta rozmowa utkwita w nim mocno. Moze sprawit to spokdj, z jakim
me¢zezyzna mowit o rozpadzie rodziny, brak emocji, gniewu, pretensji. Byto pytanie.
I to pytanie byto niepokojace. — Dlaczego? Odpowiedzi sga oczywiste — bo taki jest
jego zawod, bo nakaz ratowania zycia, bo zasady, ktorych nie moze ztamac. Ale...
ktére zycie ma chroni¢ — dziecka czy kobiety? Czy musi dokonywaé wyboru? Jakie
sa kryteria takiego wyboru... Co oferowat kobiecie, ratujac zycie kalekiego dziecka?
Wedlug mezczyzny on zabierat jej Zycie. A przeciez zyje si¢ tylko raz. Byt zty na
samego siebie. Kolejna rozmowa, o ktoérej powinien zapomnie¢.

Byl w tym jeszcze jeden aspekt — na rozmowg przyszedt mezczyzna, a nie
zmeczona, sfrustrowana, sentymentalna kobieta. Spokojny, zdecydowany i opanowa-
ny. Jego nie dalo si¢ pocieszy¢, uspokoi¢, zapewnié, ze bedzie lepiej. Lekarz wolat nie
pamigtac jak w czasie studiow, cytowano zasady starozytnego Rzymu, w ktorych jesli
ptod utozyt sig Zle i kobieta nie mogta urodzi¢ w ciagu doby (od wschodu do wschodu
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stonica), to zabijano ptod, a ratowano kobiete. Wynikato to z oceny, ze zycie nowo-
rodka jest niepewne, a dojrzata do rodzenia, ptodna kobieta jest bardziej wartosciowa.
Czysta kalkulacja, ale za podmiot majgca zycie kobiety. Ale teraz najwazniejsze jest
zycie dziecka, kazdego dziecka. Kobiety sg biologiczne przeznaczone do rodzenia,
wigc maja rodzi¢. A potem jako matki maja si¢ zajmowac dzieckiem bez wzgledu na
to, jakie ono jest. I tyle. Taka jest ich rola, wigc czego ten cztowiek chciat od niego.
Przeciez to nie jego wina, ze ptoéd byl z wrodzong wada. Wiele takich si¢ rodzi i ja-
ko$ zyja. On nie ma czasu na rozmowe¢ z kazda cigzarng, ktdéra ma zagrozong cigze.
Kobiety wiedza, ze cigza to los na loterii, ze moze by¢ dobrze, moze poroni¢, moze
by¢ zle. To nic nowego, wiedza o tym od tysigcy lat. Spacer byt dtugi, wewnetrzny
monolog wcale nie uspokoit lekarza. Nikt dotad nie zadawat mu takich pytan. Co ten
cztowiek sobie wyobrazal. On ma swoje zasady i1 bedzie si¢ nimi postugiwat i wedtug
nich pracowal. Nie bedzie niczego zmieniat tylko dlatego, ze jakas$ kobieta ma depre-
sje 1 proby samobojcze za soba. Jemu nic do tego. On swoja prace wykonat.

Wiosenny wieczor byt cieply, bezwietrzny, pachnacy kwitnagcym bzem. Kobie-
ta wrécita do domu, cichego, spokojnego. Nie zapytata, co stato si¢ z jej dzieckiem.
Wiedziata, ze w odpowiednim momencie, maz jej o tym powie. Nie byta pewna, czy
woli wiadomosé¢, ze dziecko zyje, ale gdzie§ w szpitalu, czy ze nie zyje i jej koszmar
si¢ skonczy. Czekata na informacje, ale tego wieczoru maz mial inne plany i celowo
nie chciat powiedzie¢, gdzie jest syn. Podswiadomie wiedziata, ze dziecko zyje, bo
gdyby zmarto, to juz by jej o tym maz powiedzial. Poczeka.

Poznym wieczorem zadzwonit telefon. Kobieta popatrzyta z niechecig na
ekran. Numer byl znajomy, ale nie potrafita sobie przypomnie¢ czyj. Odebrata.

— Dobry wieczér szwagierko. To miato by¢ przedstawienie sig¢, a rownocze-
$nie przypomnienie kontaktow, jakie kiedy$ mieli. Kiedys, zanim urodzit si¢ syn jej
siostry.

— Co sig stato, ze dzwonisz? Dawno cig¢ nie styszatam.

— Wiem, ale wiesz, nie wszystko ode mnie zalezy. Twoja siostra wrocita z ko-
lejnej terapii 1 wyglada, ze jest lepiej. Nie wiem na jak dtugo, ale jest lepiej. Dzwonig,
bo chcialbym poprosi¢ ci¢ o pomoc. Czy mozemy si¢ spotka¢, nie wszystko chce
mowi¢ przez telefon. To oznaczalo, ze chcial porozmawia¢ poza obecnoscia zony,
czyli sprawa jest wazna.

— Dobrze, zadzwon jutro przed potudniem z pracy, to si¢ dogadamy, gdzie i
jak sie spotkacé.

Kawiarenka byta niewielka na uboczu przy waskiej uliczce. Byli jedynymi
gosémi, ale na tym zalezato mezczyzZnie.

— Rozmawiatem o mojej sytuacji i naszym synu. Padla propozycja, zeby za-
ryzykowa¢ urodzenie drugiego dziecka, bo to nie sg choroby, ktore si¢ powtarzaja.
Nie wiem co o tym sadzi¢. Co mys$lisz, pomo6z mi. Cheiatem najpierw porozmawiac z
toba, a potem z zong. Jesli mi odradzisz, nie bed¢ tego tematu poruszat.

— Zaskoczyte$ mnie. Nie wiem, musze pomysleé, zastanowic si¢. To sg decyzje
na cate zycie. Daj mi czas na przemyslenie, to moja siostra.

— A co ty by$ zrobila, gdybys byla na jej miejscu.

— Nie wiem. To zalezy, jak bardzo chce si¢ mie¢ dziecko i jak bardzo glgboko
odczuwa si¢ przegrang sytuacjeg, kleske 1 poczucie winy, gdy dziecko jest obcigzone
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wadami i chore. Bo tak najcze$ciej reaguja kobiety. Mam kolezanke w pracy, ktdra ma
dziecko z zespotem Downa i nie zdecydowata si¢ na kolejne, bo to wymaga bardzo
duzo czasu, wigc na drugie nie ma tego czasu. Drugie dziecko stworzyloby sytuacje
nierownego traktowania, to tez nie jest dobrze. Chyba nie ma dobrej rady. A gdybys
oddat syna do jakiego$ o$rodka, w ktérym miatby opieke i nie wymagat poswigcenia
matki, to moze utatwitoby decyzje. Ale bedzie umierata ze strachu w kazdy dzien,
przez cata ciaze.

— Mysle podobnie i jeszcze musze uwzgledniaé okresy depresji, proby samo-
bojcze, leczenie. Trudne to wszystko, a chciatbym zmienié¢ nasz los. Nie bede narze-
kat, ale nie mam ani dziecka, ani rodziny.

— I tak $wietnie sobie radzisz. Nie wiem, czy umiatabym zy¢ w takim napigciu
i takim stresie i jeszcze pracowac. Sprobuje ci pomoc, ale daj mi troche czasu. Poga-
dam tu i 6wdzie z roznymi ludzmi, moze kto$ bedzie miat jaki§ pomyst. A co myslisz
o adopcji — zdrowe dziecko, wybrana pte¢?

— Pytatem. Nic z tego, nie mozna dosta¢ dziecka do adopcji w sytuacji bra-
ku mozliwos$ci zapewnienia mu petnej opieki, troski i uczucia. A nie zagwarantujesz
tego, majac wlasne niepetnosprawne dziecko. To nas eliminuje juz na samym wstepie.

— Powiedziate$, ze moja siostra wrécita do domu ze szpitala. Zadzwoni¢ do
niej, moze co$ zlapi¢ z jej nastroju, stanu psychicznego. Odezwe sie, jak tylko co$
bede mogta ci powiedziec.

Wracat do domu powoli, zamyS$lony. Powinien porozmawiaé¢ z zona, ale o
czym. Ich wieczory zapetniala cisza, spokojna, tagodna cisza. Uzmystowit sobie na-
gle, ze zostawil jg samg. Zazwyczaj, gdy byt syn, byla zawsze jakas$ opiekunka, a teraz
nie byto nikogo. Przyspieszyt kroku. Przez mysl przebiegto mu — zadzwon, powiedz,
ze wracasz. Ale nie zadzwonil, byl przeciez niedaleko. Gdy wszedt do mieszkania,
juz wiedziat, to byl btad, ze zostawit jag sama i nie zadzwonit. Mieszkanie byto puste,
telefon Zzony lezat na stoliku.

Zapomniata? Przypadek? Pozegnanie? Zamiast listu? Nie szukaj mnie?

Telefon nie odpowiadat na te pytania, nie zawierat zadnej nowej wiadomosci.
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Wyroznienie

Marek Pawlikowski — godto Chronos

Wyklad profesora Abla

(Fragmenty)

Nazywam si¢ Adam Abel. Jestem profesorem historii najnowszej na Uni-
wersytecie w**. Wczoraj wrocitem do domu nieco pozniej niz zwykle. Witasnie, o
ile pozniej? Zalezy, wedlug jakiego czasu liczy¢. Wedlug jednego — dwie godziny
pb6zniej, i tak sadza moi domownicy, wedlug innego, o ktérym wiem tylko ja — po
stu latach. Siedze teraz we wlasnym mieszkaniu, przy wlasnym biurku, przed swoim
wlasnym laptopem i zaczynam pisa¢ ksigzke¢ o swoich przygodach. Na razie napisa-
fem tylko jej tytut. Od czego zaczac? Najlepiej od wczorajszego dnia. Wczoraj zosta-
fem uprowadzony, nie przez kosmitow, jak poczatkowo sadzitem, lecz przez ludzi
z przysztosci 1 za pomocg wehikulu czasu przetransportowany sto lat w przysztosé.
Zaproponowano mi wygloszenie cyklu wyktadow na temat historii XX stulecia, na
ich, a wlasciwie moim Uniwersytecie. Poczatkowo si¢ opieratem, ale kiedy zobowig-
zali si¢ dostarczy¢ mnie z powrotem nie tylko w to samo miejsce, ale w tym samym
dniu i o tej samej godzinie, o ktdrej rozpoczatem swa podroz, (co za problem, jesli
dysponuje si¢ wehikutem czasu) wyrazitem zgode; zwlaszcza Zze obiecano mi sowite
wynagrodzenie. [...].

Nadszedt wreszcie dzien rozpoczgcia wykladow. Rozpoczatem wigc swoj
pierwszy wyklad, oczywiscie on-line. — Nazywam si¢ Adam Abel i jestem... czy tez
bylem, nie bardzo wiem jak to powiedzie¢, profesorem historii na waszym, czy tez
raczej naszym Uniwersytecie, na przetomie XX i XXI wieku. Mam wylozy¢ wam hi-
stori¢ XX wieku. Ale zanim zajmiemy si¢ szczegdtami, pozwolg sobie na jego ogdlng
charakterystyke. Gdybym was spytat, kiedy rozpoczat si¢ wiek XX, odpowiedzieli-
byscie zapewne, ze w roku 1901. Zasadniczo to dobra odpowiedz, ale... pierwsze lata
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XX wieku niczym nie roznity si¢ od ostatnich lat XIX stulecia. Od kilkudziesigciu lat
panowat w Europie pokdj. Ludzie wigc sadzili, ze bedzie on trwat wiecznie. Uwaza-
no, ze wynalazek karabinu maszynowego wyklucza mozliwo$¢ wojen. Bo jakze to,
przeciez ogien z karabindéw maszynowych potozytby pokotem wszystkich zotnierzy
wojujacych ze sobg armii! A jednak wojna wybuchta latem 1914 roku. Iskra, ktora
zapalita lont, byt zamach na nastgpce tronu cesarstwa Austrii, arcyksigcia Ferdynan-
da. Ale aby iskra wywotata wybuch, lont musiat prowadzi¢ do tadunku. A ten si¢
niepostrzezenie nagromadzit. I t¢ date — 6 sierpnia 1914 roku — powinnismy uwazaé
za koniec XIX i poczatek XX stulecia. Nic bowiem nie bylo juz jak dawniej. Kara-
biny maszynowe rzeczywiscie ktadly pokotem atakujacych zotnierzy, ale pojawity
si¢ tez czotgi, ktorych pancerze chronity od ostrzatu. Cigzka artyleria pozwala sia¢
zniszczenie na duzg odleglosé, tak, ze ani strzelajacy, ani razeni, nie widzieli siebie
nawzajem. Pojawily si¢ takze samoloty, ale musiato jeszcze upltynaé wiele lat, zanim
zaczely by¢ naprawdg grozne. Europejscy politycy i generatowie doszli do wniosku,
ze jesli wypchna jeszcze wigeej mezczyzn na front, na jesli nie pewna, to wielce praw-
dopodobng $mier¢, to odniosg zwycigstwo. Zapomnieli tylko o rzeczy oczywistej: ze
pola trzeba zaora¢, obsia¢, zebraé¢ plony, ze fabryki musza produkowaé — nie tylko
bron. Nastat gtdd i niedostatek. I niezadowolenie. I to niezadowolenie, w wigkszym
stopniu niz sukcesy i kleski na polach bitew, zdecydowato o tym, kto wygral, a kto
przegral wojng.

Politycy, ktorzy zasiedli do obrad na Kongresie Pokojowym w Wersalu, byli
przekonani, ze oto owocem ich trudéw bedzie, jesli nie wieczny, to chociaz stuletni
pokdj w Europie. Potrwat on niespelna dwadziescia jeden lat. Na tym zrobimy prze-
rwe. Jesli macie jakie$ pytania, mozecie mi je teraz zada¢. — Nie powiedziat pan nic
profesorze, jaka rol¢ odegrata I wojna §wiatowa w emancypacji kobiet — powiedziata
jedna ze studentek. — Rzeczywiscie — odpowiedzialem — I wojna $wiatowa miata tu
znaczenie zasadnicze. Kobiety, pozbawione swoich mezczyzn, badz czasowo, badz,
niestety, nieodwracalnie, musiaty wyjs¢ ze swoich domow i stanag¢ do pracy w biu-
rach, fabrykach, sklepach, a nawet na polach. Musialy — wybaczcie, ze o tym mowig,
jesli nie zalozy¢ spodnie, to skroci¢ swoje siggajace kostek spodnice, i odstoni¢ tyd-
ki. Nie przez frywolno$¢, ale z konieczno$ci. No, moze troszeczke frywolno$¢ tez
odegrata tu rolg... Wro¢my jednak do spraw bardziej powaznych. Czy macie jeszcze
jakies$ pytania? — Przepraszam, ja mam jeszcze pytanie. Nazywam si¢ Stan Kowalski
i pochodzg z Polski. Chciatlem zapyta¢, jaka role zdaniem Pana Profesora, odegra-
fa pierwsza wojna $wiatowa w odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci. — To bar-
dzo wazne pytanie. Ja mam takze polskie korzenie i dlatego ten problem uwazam za
bardzo interesujacy. Polska — a wlasciwie Rzeczpospolita Obojga Narodow, Korona
Polska i Wielkie Ksigstwo Litewskie — zostalty wymazane z mapy Europy pod koniec
XVIII wieku. Sasiednie mocarstwa — Rosja, Prusy i Austria podzielily jej terytorium
miedzy siebie. To byto fatalne w skutkach dla Polski. Ilekro¢ Polacy (razem z Li-
twinami, nie zapominajmy o tym) zrywali si¢ do walki o niepodlegtos¢ przeciwko
najpotezniejszemu z zaborcow — Rosji, mieli za swoimi plecami dwa inne, wrogo na-
stawione mocarstwa. Wywalczenie niepodlegtosci byto niemozliwe — trzeba bytoby
pokona¢ rownoczesnie wszystkich trzech zaborcow. Ale z drugiej strony, ta sytuacja
miata jedng dobra stron¢ — uniemozliwiata kulturalng depolonizacj¢. Bo nie mozna
byto rownoczesnie skutecznie rusyfikowac i germanizowac¢ Polakéw. Nie bez znacze-
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nia mialo to, ze — przynajmniej w dwoch zaborach — religia zaborcoOw — protestantyzm
w zaborze pruskim i prawostawie w zaborze rosyjskim, bylty odmienne od rzymskie-
go katolicyzmu wickszosci Polakow. W tym przypadku nie chodzilo bynajmniej o
roéznice doktrynalne, ale odmienna obrzedowos¢ — to ona powodowata poczucie ob-
cosci. Ogot ludzi — nawet wyksztalconych — nie bardzo wie, jakie sg roéznice doktry-
nalne. Zdziwicie si¢ pewnie, ze réznica mi¢dzy katolicyzmem a prawostawiem, poza
faktem niecuznawania papieza jako glowy kosciota, sprowadza si¢ do jednego stowa
filioque, ktore katolicy, ale nie prawostawni, wypowiadaja w Credo. Ale nie zbaczaj-
my z tematu. Jesli chodzi o sytuacje Polski pod koniec pierwszej wojny §wiatowej,
to wydarzyto si¢ co$ nieprawdopodobnego, co$, co na zdrowy rozsadek nie moglo
si¢ zdarzy¢ — wszyscy trzej zaborcy, mimo ze walczyli po réznych stronach, poniesli
kleske. Niemcy i Austria przegrali z Francja, Wielka Brytanig i Stanami Zjednoczony-
mi, a Rosja przegrata sama ze sobg. Wybuchta Rewolucja komunistyczna, znana pod
nazwa Pazdziernikowej. Polska odzyskata niepodlegtos¢. Armia Czerwona musiata
najpierw pokonac Biata, by moc zajac si¢ Polska. A kiedy w 1920 roku sprobowata
sobie Polsk¢ podporzadkowac, poniosta kleske.

Po krotkiej przerwie, ktora poswiecitem na wypicie kawy, wrocitem do swego
wyktadu.

— Pierwsza wojna $wiatowa zrodzita dwa upiorne totalitaryzmy: nazizm i ko-
munizm, uosobione w dwoch postaciach — Adolfa Hitlera i Jozefa Stalina. Obaj byli
demonami zta. Zacznijmy od tego drugiego, bo jest bardziej ztozony. Komunizm byt
proba wprowadzenia w zycie utopii XIX-wiecznych filozoféw, zwlaszcza Karola
Marksa. W ogromnym skrécie tzw. marksizm polegat na przekonaniu, ze wszelkie zto
plynie z wlasno$ci prywatnej. Zlikwidujmy wlasnos¢ prywatna, a bedzie raj na ziemi.
A stalo si¢ piekto. Osobiscie uwazam, ze jesli probuje si¢ urzeczywistnia¢ nawet naj-
szlachetniejsze utopie przemoca, zawsze konczy si¢ to zle. W nazizmie z kolei wazna
role ideologiczng odgrywal rasizm. Do tego jeszcze powrdcimy. Jak juz méwitem,
pokdj potrwat tylko dwadziescia jeden lat. Pierwszego wrzes$nia 1939 roku Hitler, za
przyzwoleniem Stalina, napadt na Polske. Stalin dotaczyt do niego 17 wrzesnia. Fran-
cja i Wielka Brytania, zwigzane z Polska sojuszem, wypowiedziaty Niemcom wojne.
Wielka Brytania miata potezna marynarke, ale nie miata armii mogacej wiele zdzia-
a¢ na ladzie. Francja miala pot¢zng armi¢ ladowa, ale brak jej byto ducha do walki.
Nawet kiedy Niemcy, pokonawszy Polske, skierowaly si¢ przeciwko niej, nie umiata
si¢ obroni¢. Hitler, pokonawszy gtadko Francje, probowal bombardowaniami lotni-
czymi wymusi¢ kapitulacje Wielkiej Brytanii, ale poniéstszy wielkie straty na skutek
dziatania brytyjskich i sprzymierzonych lotnikéw — wielkg role odegrali tutaj lotnicy
polscy — zwrocil si¢ na wschod i1 zaatakowal Zwigzek Sowiecki. Poczatkowo odnosit
duze sukcesy, ale potem trafita kosa na kamien. Przyczyny tego byly wielorakie, ale
chcialbym wspomnie¢ o jednej z nich. Hitler byt fanatycznym rasista; to byto zrédlem
jego najwiekszych zbrodni na czele z Zaglada Zydow, ale takze jego klesk. Trakto-
watl Stowian jako podludzi. Nie mial zamiaru (szczesliwie dla nas) zalozy¢ (nawet
falszywej) maski ,,wyzwoliciela” od komunizmu. Ludzie w Zwigzku Sowieckim, na-
wet niechetni stalinizmowi nie mieli zamiaru podporzadkowac si¢ nowemu uciskowi.
Nie mamy tu czasu opowiadaé o zmiennych kolejach Drugiej Wojny Swiatowej, do
ktérej dotaczyty sie m.in. Japonia oraz ,,gtéwny rozgrywajacy” — Stany Zjednoczone.
Najwazniejsze byly jej rezultaty. Niemcy hitlerowskie i ich sojusznicy zostali poko-
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nani. Stany Zjednoczone i Zwigzek Sowiecki triumfowaty. Europa zostata podzielona
na dwa wrogie bloki, oddzielone, jak to trafnie okreslit Winston Churchill, Zelazng
kurtyna. Wschodnie cze$¢ zostata $cisle podporzadkowana Zwiazkowi Sowieckiemu.
Niemcy zostaly przepolowione. Paradoksalnie, wojna, ktora zaczgta si¢ w obronie
niepodlegtosci Polski, przyniosta jej absolutna ,,podlegto$¢”, tylko nie hitlerowskim
Niemcom, lecz stalinowskiemu Zwigzkowi Sowieckiemu.

Pok¢j, ktory po niej nastapit, miat charakter ,,zimnej wojny” mi¢dzy dwoma
wrogimi obozami. Oparty byl na ,réwnowadze strachu”. Obie strony dysponowaty
bowiem straszliwa bronia, jaka jest bron jadrowa. Wynaleziona pod koniec wojny
z przeznaczeniem na Hitlera, w koncu uzyta zostala przeciwko Japonii. Swiatowy
pokdj trwat, ale oczywiscie w roznych, oddalonych od Europy krajach, zdarzaty sig
pomniejsze wojny. W koncu, z koncem lat osiemdziesiatych i dziewigcdziesiatych,
»zimna wojna” zakonczyla si¢ zwycigstwem Zachodu. Zniewolone kraje Europy
Wschodniej odzyskaty niepodlegltos¢, a Zwiazek Sowiecki si¢ rozpadh. Jakie byty
tego przyczyny? Jak zwykle, byl to zbieg réznych wydarzen, natury materialnej i
duchowej. Przyczyna materialng byt niewatpliwie to, ze Zwiazek Sowiecki zaczat
zostawa¢ w tyle za Amerykanami w wyscigu zbrojen. Istotnym czynnikiem natury
duchowej byt tez wybodr na papieza Polaka, kardynata Karola Wojtyty, Jana Pawta II.

Stalin, ktory swego czasu ironicznie pytat, ile dywizji ma papiez, uzyskal —
wprawdzie dopiero ma tamtym $wiecie — odpowiedz na to pytanie. W Polsce po-
wstal wielomilionowy ruch ,,Solidarnosci”, niezalezny od wtadz, formalnie zwigzek
zawodowy, a w rzeczywisto$ci partia opozycyjna. Ostatni przywddca Zwiazku So-
wieckiego, Gorbaczow, nie mogac liczy¢ na sukces w orgznym starciu, zadeklarowat
»pierestrojke”, niezbyt konsekwentng liberalizacj¢ systemu. Wiem, ze wszystko od
poczatku bardzo uproscitem, i dopiero w nastepnych wyktadach bedziemy to musieli
sobie pouktadaé. Chcialem wam jednak ukaza¢ migawke, a wlasciwie kilka migawek
XX wieku. Kiedy zakonczyl si¢ wiek XX? Tu znowu mamy problem. Formalnie,
skonczyt si¢ dnia 31 grudnia 2000 roku, ale w rzeczywisto$ci, mimo iz p6zniej si¢ za-
czal, to wczesniej si¢ skonczyl — w koncu 6smej i na poczatku dziewiatej dekady. — A
czy moze pan profesor powiedzie¢ co$ o XXI wieku? — zapytat ktory$ ze studentow.
— No c6z, w XXI wieku nie bylem obecny zbyt dlugo. Tylko do czerwca 2022 roku.
Nie wiadomo, jak dlugo bedg jeszcze zyl, gdy wroce w tamte czasy. Wiek XXI zaczat
si¢ dla nas niezbyt szczgsliwie. Najpierw pandemia koronawirusa, ktora gdy opusz-
czalem tamte czasy, zmierzata ku koncowi, ale nie byliSmy pewni, czy rzeczywiscie
si¢ skoficzy. Potem wojna: Rosja zaatakowata Ukraing. Czy Trzecia Wojna Swiatowa
juz sie rozpoczeta? To raczej wy powinniscie wiedzie¢, co si¢ dalej stalo...
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