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Wstęp 

czyli opis źródeł  
i ich subiektywna krytyka

Z punktu widzenia historyka zdumiewać może fakt, że szeroko poję-
ty ruch oporu w powiecie brzeskim w latach 1939-45, nie doczekał się do 
czasów współczesnych szczegółowego opracowania. Nasuwa się logiczny wnio-
sek, że skoro działalność organizacji podziemnych całego powiatu nie była 
atrakcyjna dla historyków i pasjonatów regionu, to dotyczy to i gminy Dębno. 
Co ciekawe, na stronach internetowych wielu instytucji, stowarzyszeń z dużą 
częstotliwością pojawiają się jednak liczne biografie bohaterów wojennych 
czy też artykuły dotyczące różnych wydarzeń z okresu II wojny światowej. 
Świadczy to o żywym zainteresowaniu tematem, którego jednak nikt do tej 
pory nie przekuł w zbiorcze i całościowe opracowanie.

Czasy niemieckiej okupacji gminy Dębno i powiatu brzeskiego są dziś 
białą plamą historii, którą trzeba zapełnić, tym bardziej że w ostatnim czasie 
pojawiły się nowe materiały źródłowe, które leżały w ukryciu wiele lat. Żyją 
jeszcze uczestnicy i świadkowie tamtych wydarzeń, a ich wspomnienia są nie-
wykorzystanym dotąd, bezcennym źródłem informacji. Ponadto istniejąca 
dziś, skąpa literatura przedmiotu dotycząca zagadnień II wojny światowej na 
naszym terenie pochodzi w większości z lat 70. ubiegłego wieku i merytorycz-
nie nie wytrzymuje próby czasu. 

Za najpopularniejsze opracowanie, dotyczące okupacji ziem powiatu 
brzeskiego przez Niemców należy uznać wydaną w 1984 roku książkę Aleksan-
dry Pietrzykowej pt. Region tarnowski w okresie okupacji hitlerowskiej. Polityka 
okupanta i ruch oporu, będącą de facto przedrukiem rozprawy doktorskiej 
obronionej w 1977 roku, za którą autorka dostała nagrodę za najlepszą pracę 
dotyczącą okupacji. Aleksandra Pietrzykowa, jak sama wskazuje, rzetelnie wy-
korzystała dostępne wówczas źródła: archiwum Komendy Głównej MO, 
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archiwum ZBoWiD-u, Archiwum Państwowe w Krakowie oraz Archiwum 
Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce. Ze źródeł wspo-
mnieniowych opowiadających o powiecie brzeskim autorka sięgnęła do relacji 
Alberta Kryszczuka „Skały”, Floriana Filipa „Poraja”, Michała Gajdy i Stefana 
Czapkiewicza „Sprężyny”. Przywołuję te informacje nie dlatego, by zdepre-
cjonować tę książkę. Pragnę jedynie wykazać, że zakres badań dotyczących 
okupacji niemieckiej w naszej gminie jest w tym opracowaniu niewystarcza-
jący. Oczywiście należy pamiętać, że celem autorki nie było opisanie okupa-
cyjnych dziejów Dębna i okolic, lecz całego regionu tarnowskiego. Niemniej 
fakty przytoczone przez Aleksandrę Pietrzykową uważam za niekompletne 
i niezadawalające z punktu widzenia rzetelnego badacza-historyka. Nie wa-
ham się formułować takiej opinii, tym bardziej że mówię tu jednym głosem 
z partyzantami-bohaterami Regionu tarnowskiego w okresie okupacji…, którzy, 
już po wydaniu książki odnosili się do jej treści krytycznie. Andrzej Stach 
„Wrzos” tak recenzuje tę książkę: Autorka pochodzi z młodego pokolenia. 
Nie wszystkie dokumenty były jej dostępne w instytucjach, które je po wojnie 
zagarnęły. Można mieć pretensje do niej, że nie dotarła do ludzi, którzy mogli 
doprecyzować ją w pewnych sprawach1. W podobnym tonie wypowiadali się 
także inni partyzanci2. Mimo tych krytycznych uwag książka Pietrzykowej jest 
nadal jedynym opracowaniem dotyczącym okupacji i dziejów ruchu oporu 
gminy Dębno.

Kolejną publikacją poruszającą interesujące nas zagadnienia jest praca 
Władysława Myślińskiego „Mściwoja” pt.: A jednak tak było3. Książka ta rości 
sobie prawo do bycia historycznym opracowaniem, chociaż w mojej ocenie 
jest jedynie bardzo subiektywnym pamiętnikiem. Autor, działacz ruchu ludo-
wego, członek Batalionów Chłopskich, a po wojnie funkcjonariusz brzeskiego 
Urzędu Bezpieczeństwa, nie jest niestety rzetelny i wiarygodny, gdy opisuje 
historyczne realia okupacji niemieckiej. Czytając jego wersję zdarzeń, trud-
no oprzeć się wrażeniu, że jedynie formacje BCh stawiały opór Niemcom, 
a żołnierze AK tylko przeszkadzali, posuwając się nawet do prób zabójstwa 

1	L ist Andrzeja Stacha do Stanisława Jedynaka, 20 I 1987 r., [w:]Archiwum Jedynaka, Pu-
bliczna Biblioteka w Porąbce Uszewskiej, Sygnatura T.– 1 

2	 Klemens Góral „Piorun” w liście do Stanisława Jedynaka o książce Pietrzykowej pisze: 
Chodzi o to, by były zapisy autentyczne, bo niektórzy zaczęli pisać o nas, ale niewiele w tym 
prawdy. List Klemensa Górala do Stanisława Jedynaka, 24 XII 1983 r., [w:] Archiwum 
Jedynaka, dz. cyt., sygn. T.– 1. Z kolei Kazimierz Styrna „Sławomir” skarżył się, że po 
lekturze książki wysłał autorce poprawki, które miały być uwzględnione w drugim wy-
daniu, do czego nie doszło. List Kazimierza Styrny do Stanisława Jedynaka, 19 V 1992 r., 
[w:] Archiwum Jedynaka, dz. cyt. T.-1, s. 4.

3	 W. Myśliński, A jednak tak było, Warszawa 1978 r.
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działaczy ludowych1. Co więcej, wiele informacji podawanych przez autora 
nie znajduje potwierdzenia w innych, dostępnych dziś źródłach. Ponadto 
działacze AK już w latach 80. składali protesty na zebraniach ZBoWiD-u, za-
rzucając autorowi nawet fałszowanie danych2. Wszystko to zmusza historyka 
do ostrożności w korzystaniu z tej książki.

Bardzo interesującą pozycją dotyczącą ruchu oporu w gminie Dębno 
jest książka Józefa Wojdaka „Swobody” pt.: Byłem jednym z wielu3. Autor 
przedstawia proces tworzenia pierwszych struktur partyzanckich, zwłaszcza 
Narodowej Organizacji Wojskowej, we wsi Bielcza i jej okolicach. Wojdak 
swoje wspomnienia stara się uzupełniać cytowanymi źródłami i choć w kil-
ku kwestiach historycznych jest bezkrytyczny, to całość pracy stanowi cenne 
źródło informacji. 

Zaskoczeniem jest znalezienie wzmianek o naszej gminie z czasów okupa-
cyjnych u wielkiego mistrza, wybitnego publicysty – Melchiora Wańkowicza. 
Okazuje się, że w swojej doskonałej pracy Anoda i Katoda zamieścił on wspo-
mnienia zestrzelonego nad naszą gminą pilota Włodzimierza Bernhardta. 
Jego relacja jest dla badacza naszego regionu bardzo cenna, ponieważ lotnik 
należał kilka miesięcy do struktur miejscowego AK4. 

Uzupełnieniem opracowań bezpośrednio dotyczących wojny i okupacji 
są monografie miejscowości. Znajdują się w nich fragmenty dotyczące oma-
wianej przez nas problematyki. Badacz dziejów gminy Dębno powinien więc 
sięgnąć do książek Andrzeja Jedynaka5, Władysława Kurtyki6 i Józefa Dudka7. 

1	 Władysław Myśliński zarzucił AK, a zwłaszcza Julianowi Grochalowi, próbę zabójstwa 
zastępcy „męża zaufania” okręgu brzeskiego, który wywodził się z BCh. Do zamachu 
miało dojść nocą w szczerym polu między Porąbką a Niedźwiedzą. Świadkiem był tylko 
sam poszkodowany, któremu jednak nie spadł włos z głowy. Archiwum Jedynaka, dz. 
cyt., T.-1, s. 6.

2	 A w tym wykazie nie ma np. z naszej placówki ani jednego nazwiska, a przecież por. Be-
czwarzyk był dowódcą kompanii BCh. (…) Ci dowódcy przynajmniej z naszej placówki wg 
Myślińskiego to lipa, bo znam choćby z mojej Zawady plut. Machetę Franciszka, to on nie 
miał pod sobą nikogo, ani drużynowego, ani żołnierzy. List Kazimierza Styrny „Sławomi-
ra”, dowódcy placówki Zakliczyn do Stanisława Jedynaka „Oli”, Nowy Sącz 13 III 1989 r., 
[w:] Archiwum Jedynaka, dz. cyt., T.-1, s. 7.

3	 J. Wojdak, Byłem jednym z wielu, Kraków 1994.
4	 M. Wańkowicz, Kosą po Polsce. Pamiętnik lotnika porucznika Bernhardta, [w:] Anoda 

i Katoda, t. II Między epokami, Warszawa 1980 r.
5	 A. Jedynak, Porąbka Uszewska. Dzieje wsi i parafii, t. 2, Warszawa 1997 r., t. 3, Warszawa 

1998.
6	 W. Kurtyka, Bielcza – wieś blasku i cienia, Tarnów 2013.
7	 J. Dudek, 600 lat dziejów Niedźwiedzy i okolicy, Tarnów 1998.
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Oczywiście ramy czasowe przyjęte przez wyżej wymienionych autorów nie 
pozwalały im na wnikliwe i szczegółowe przedstawienie okresu drugiej wojny 
światowej. 

Kilka ciekawych informacji znaleźć można również w okolicznościo-
wo wydanym zbiorze wspomnień nauczycieli pt. Walczyliśmy o wolność 
ojczyzny1, gdzie swoją relację z września 1939 roku zamieścił Albert Krysz-
czuk. Wzmianki z tego okresu znajdują się również w autobiografii tegoż 
autora, opublikowanej w kwartalniku „Kultura i społeczeństwo”2.

Bardzo cennym źródłem historycznym są prace nigdy nieopublikowa-
ne, występujące w formie maszynopisów lub albumów pamiątkowych. Do-
tyczą one często konkretnych wydarzeń – wspomnienia wzbogacają wiedzę 
o niemieckiej okupacji o doznania osobiste i emocjonalne autorów. Taka forma 
opisu pozwala czytelnikowi odczuć atmosferę tamtych lat. Najciekawszym 
maszynopisem tego typu jest Socjografia wsi Sufczyn ze szczególnym uwzględ-
nieniem emigracji amerykańskiej. To odtworzona praca dyplomowa Alberta 
Kryszczuka (oryginał spłonął w Warszawie podczas wojny) dotycząca wsi 
Sufczyn3, pisana dla Instytutu Pedagogiki w Warszawie. Autor dokształcał 
się w tym Instytucie, będąc jednocześnie dyrektorem szkoły w Sufczynie. 
Kryszczuk, wznawiając po wojnie swoją pracę, dołączył do niej wstęp opisują-
cy wojenną okupację Sufczyna i okolic. Dzieło Kryszczuka krąży do dziś wśród 
mieszkańców wsi. Najciekawszy egzemplarz, opatrzony dopiskami zrobionymi 
długopisem i wklejonymi zdjęciami, znajduje się w zbiorach prywatnych pana 
Czesława Nasiadki, byłego dyrektora szkoły w Sufczynie. 

Elementarnym źródłem informacji o okupacji gminy Dębno jest inne 
opracowanie tegoż autora. Albert Kryszczuk „Skała” na potrzeby ZBoWiD-u 
opisał czasy okupacyjne powiatu brzeskiego w maszynopisie pt. Rys historyczny 
Ruchu Oporu na terenie powiatu brzeskiego w latach 1939-1945. Opracowanie 
to powstało na wyraźne zapotrzebowanie organizacji kombatanckich i jest zna-
ne w trzech wersjach. O ile udało nam się ustalić, pierwsza pochodzi z lat 60., 
druga z roku 1972, a trzecia najobszerniejsza − z 1984 roku. Wszystkie wersje, 
zachowując ten sam poddział problemowy, różnią się od siebie jedynie szcze-
gółami. Opracowanie to krąży wśród pasjonatów historii regionu i od czasu 
do czasu jest cytowane w miejscowej prasie4. Wszystkie znane egzemplarze 

1	 A. Kryszczuk, Mój udział w obronie ojczyzny [w:] B. Suchodolski (red.), Walczyliśmy 
o wolność ojczyzny. Wspomnienia nauczycieli, Warszawa 1988.

2	 A. Kryszczuk, Jak zostałem nauczycielem, „Kultura i społeczeństwo”, 1973, rok XIX, nr 2-3.
3	 A. Kryszczuk, Socjografia wsi Sufczyn ze szczególnym uwzględnieniem emigracji amery-

kańskiej, Sufczyn 1987.
4	 „Brzeski Magazyn Informacyjny” BIM, nr 9, X 2005 r., s. 18.
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znajdują się w Fundacji Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowe-
go w Krakowie1.

Podobnej tematyki dotyczą wspomnienia Floriana Filipa „Poraja”, 
również pozostawione w formie maszynopisu. Autor opracowania Ruch 
oporu w powiecie brzeskim stara się przedstawić dokonania organizacji nie-
podległościowych w regionie brzeskim, poruszając również kwestie doty-
czące gminy Dębno. 

W Izbie Pamięci mieszczącej się przy Szkole Podstawowej w Łonio-
wej, znajdują się Wspomnienia Kaspera Pabiana2, który w czasie wojennej 
zawieruchy wrócił z Kresów Wschodnich do ojczystej wsi i tam zaangażo-
wał się w walkę z okupantem. 

Ostatnim dokumentem, który udało nam się odnaleźć, jest pamiątko-
wy album znajdujący się w Szkole Podstawowej w Dębnie. W 1984 roku do 
owej szkoły przybył Albert Kryszczuk i w imieniu kombatantów wręczył mło-
dzieży oprawiony maszynopis pt. Ruch oporu w Gminie Dębno 1939-19453, 
zawierający wspomnienia wojenne partyzantów gminy Dębno wraz z wkle-
jonymi doń zdjęciami. Dokument ten zawiera unikatowe zdjęcia partyzantów 
oraz interesujące, nigdzie dotąd niepublikowane, relacje z czasów okupacji.

Powyżej zostały wymienione wszystkie, drukowane materiały, do 
których dotarliśmy, choć oczywiście nasza książka, pretendująca do rangi 
pracy historycznej, nie obyła się bez kwerendy archiwalnej. Dokumenty 
dotyczące interesującego nas tematu znajdują się w Archiwum Narodowym 
Oddział w Tarnowie4 oraz w Archiwum Narodowym Oddział w Bochni5. 
W krakowskiej Fundacji Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowe-
go6, która jest spadkobiercą Komisji Badań Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, 
znaleźć można wiele cennych dokumentów. Interesujące dla badacza historii 
naszej gminy informacje można również odnaleźć w Powiatowej i Miejskiej Bi-
bliotece Publicznej w Brzesku, która posiada w swoich zbiorach tzw. Archiwum 

1	 A. Kryszczuk, Rys historyczny Ruchu Oporu na terenie powiatu brzeskiego w latach 1939-
1945 . Fundacja Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowego w Krakowie, sygn. 
Arch. 05 III nr 517.

2	 K. Pabian, Droga powrotu: Łoniowa. Wieści ze wschodu, [w:] tejże, Wspomnienia, 1943–
1945, t. 4. 

3	 A. Kryszczuk, Ruch oporu w Gminie Dębno 1939-1945, Dębno 1984.
4	  Teki ppłk. Stefana Musiałka-Łowickiego Inspektora Inspektoratu Armii Krajowej Tarnów, 

Archiwum Narodowe w Krakowie Oddział Tarnów, Zespół 33/504/0.
5	 Gmina Dębno 1930 -1954, Archiwum Narodowe w Krakowie Oddział Bochnia, Zespół 

30/26/0.
6	 Fundacja Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowego w Krakowie, sygn. Arch. 

05 III nr 517-519.



Stanisław Jedynak w czasie okupacji (fot. Biblioteka Publiczna w Porąbce Uszewskiej)
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Bernackiego1. Zawiera ono m.in. listy sołtysów wszystkich wsi gminy Dęb-
no wraz ze spisami strat wojennych oraz kilka ważkich dokumentów (jak np. 
donos do oddziału gestapo napisany przez mieszkańca wsi Doły).

Niewątpliwie najciekawszym i najcenniejszym źródłem informacji 
dotyczącym II wojny światowej w gminie Dębno jest Archiwum Jedynaka. 
Ta umowna nazwa, wymyślona przez autorów niniejszej książki, odwołuje 
się do nazwiska twórcy tego wspaniałego zbioru dokumentów archiwalnych. 
Aby wyjaśnić wybitną wartość, jaką stanowi, musimy poświęcić kilka słów 
genezie powstania archiwum oraz jego twórcy. Stanisław Jedynak urodził 
się w 1920 roku w Porąbce Uszewskiej, gdzie ukończył szkołę ludową. Jak 
opisuje w swoich wspomnieniach, był normalnym chłopakiem, który lubił 
biegać z kolegami w lesie czy przekomarzać się z koleżankami w klasie. Był 
jednak chłopcem o żywej inteligencji, pilnym w nauce, odnoszącym się 
z szacunkiem do swoich rodziców. Mimo bardzo dobrych wyników w nauce 
ze względu na trudną sytuację finansową rodziny dopiero rok po ukończe-
niu szkoły ludowej został wysłany przez ojca do Krakowa–Płaszowa, do 
gimnazjum z internatem. Przyjęto go i wpisano do ewidencji szkolnej pod 
numerem 151, który musiał potem wyhaftować na swojej bieliźnie. Numer 
ten stanie się później jego pseudonimem konspiracyjnym. Po roku nauki 
Stanisław skorzystał z okazji, by przenieść się do tarnowskiego gimnazjum 
im. K. Brodzińskiego, co pozwoliło obniżyć koszty utrzymania i kształcenia. 
Oczywiście musiał zdać egzaminy ze wszystkich przedmiotów wykłada-
nych w szkole. W gimnazjum szybko się zaaklimatyzował i brał czynny 
udział w licznych organizacjach uczniowskich, także tych o charakterze 
militarnym, np. w Hufcu Przysposobienia Obronnego. W 1939 roku zdał 
maturę, a potem z powodzeniem egzaminy do Liceum Handlowego w Tar-
nowie. Rok szkolny miał się rozpocząć 1 IX 1939 roku. W sierpniu został 
zmobilizowany wraz z kolegami z gimnazjalnego hufca wojskowego. Na 
początku wojny znalazł się w grupie konwojującej złapanych niemieckich 
dywersantów. Wraz z grupą żołnierzy dotarł do Lublina, a stamtąd trafił 
do oddziałów gen. Franciszka Kleeberga, pod którego dowdztwem  brał 
udział w bitwie pod Kockiem, jako żołnierz zgrupowania „Brzoza”. W paź-
dzierniku 1939 roku wrócił do Porąbki Uszewskiej, gdzie wstąpił w szeregi 
Związku Walki Zbrojnej. Zatrudnił się również jako urzędnik w gminie 
Dębno, co było znakomitą przykrywką dla pracy konspiracyjnej. Jego 
urzędnicza przepustka pozwoliła mu odgrywać ważną rolę w konspiracji. 

1	 Powiat brzeski w czasie II wojny światowej. Archiwum Bernackiego, sygn. K1, Powiatowa 
i Miejska Biblioteka Publiczna w Brzesku.
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Używając pseudonimu Ola lub 151, pełnił przydzieloną mu funkcję łącznika. 
Wykonywane przez niego zadania nie ograniczały się do przekazywania de-
pesz i rozkazów. Brał także udział w wielu innych przedsięwzięciach, w tym 
nawet w akcji likwidacyjnej. Tuż po wojnie został aresztowany przez UB. 
Udało mu się jednak uciec wprost z ciężarówki i ostrzeliwując się, zmylić 
pogoń. Jak wielu akowców z gminy Dębno, również Stanisław Jedynak zbiegł 
przed prześladowaniem na Śląsk, do Katowic. Ukończył studia i pracował 
jako urzędnik. Cały swój prywatny czas poświęcał odtwarzaniu historii wła-
snej rodziny, rodzinnej miejscowości Porąbki Uszewskiej, a nade wszyst-
ko dziejów uczestników ruchu oporu w gminie Dębno. Korespondował 
z niezliczoną ilością urzędów, muzeów i archiwów w Polsce, kontaktował 
się z Czerwonym Krzyżem oraz Polonią w USA i Australii, a także, a może 
przede wszystkim, odtwarzał kontakty z kolegami z partyzantki. Jego ko-
respondencja z uczestnikami tamtych wydarzeń jest bezcennym źródłem 
informacji o ruchu oporu w gminie Dębno i w powiecie brzeskim. 

To właśnie ta korespondencja stała się przyczynkiem do powstania 
niniejszej książki. W listach partyzanci – poza opisami wydarzeń i wspo-
mnień wojennych − w każdym przypadku wyrażali żal lub oburzenie z powodu 
ich powojennego statusu. Nie dość bowiem, że mimo iż byli bohaterami wo-
jennymi, pomijano ich przy zaszczytach, to jeszcze odmawiano im zasług, 
fałszowano historię i prześladowano ich, jakby to oni byli okupantami. Archi-
wum Jedynaka pełne jest wspomnień tych, którzy zaraz po wojnie zwiedzili 
„przytułek dla wielomyślnych”1, jak dyplomatycznie nazywano więzienie UB. 
Trudno się więc dziwić, że często ich zwierzenia są zdawkowe, a wspomnie-
nia pomijają wszelkie treści drażliwe dla polityki PRL-u. Z pewnością zbiór 
Jedynaka byłby jeszcze ciekawszy, gdyby nie obawy wynikające z zastraszenia, 
a często wręcz zaszczucia2. Mimo to dokonania Stanisława Jedynaka w groma-
dzeniu dokumentów, listów i zdjęć są niezwykłe i zasługują na szczery podziw. 
Dla historyka są one – jeszcze raz powtórzę – bezcennym źródłem informa-
cji. Autor owego archiwum przywiózł pewnego listopadowego popołudnia 
1992 roku wszystkie zebrane dokumenty do Biblioteki Publicznej w Porąbce 
Uszewskiej, by utworzyć w swojej miejscowości Izbę Pamięci. Niestety wkrótce 
potem zmarł. Został pochowany 30 XII 1992 roku w swojej rodzinnej Porąbce. 
Dziś jego pracę trzeba odpowiednio docenić, a zbiory dokumentów przywrócić 
do historycznego obiegu. 
1	L ist Kazimierza Noska „Wiklińskiego” do Stanisława Jedynaka „Oli” 28 VIII 1977 r.
2	 W liście Stefana Stankiewicza „Niedźwiedzia” do Stanisława Jedynaka „Oli”: opisywa-

nie wspomnień w liście mogłoby trafić na niewłaściwe tory… 15 VIII 1979 r. Archiwum 
Jedynaka, T.-1, s. 9.



15czyli opis źródeł i ich subiektywna krytyka 

Stanisław Jedynak (zdjęcie z dy-
plomu magisterskiego)

Stanisław Jedynak – pierwszy 
z prawej – przed wejściem do 

urzędu, 1942 r.

Stanisław Jedynak – 
drugi z prawej – przed 
Urzędem Gminy 
Dębno, 1942 r.

Wszystkie fotografie: 
Biblioteka Publiczna  
w Porąbce Uszewskiej



Okazuje się jednak, że literacki talent Jedynaka nie przepadł defini-
tywnie wraz z Jego śmiercią. Fenomen ten był możliwy dzięki potomkom 
zasłużonego AK-owca. Oto Jego bratanica, Ewa Jakubek odziedziczyła 
tę lekkość pióra i sprawność formułowania myśli na papierze, wydając 
kilka książek poetyckich, a także próbując swoich sił w prozie. Poniżej 
prezentujemy fragment wiersza Poetki z tomu Życia godziny. Wiersz pt. 
Ukochać raz jeszcze jest dedykowany pamięci Stanisława Jedynaka:

…Kto dziś do ciebie tęskni ziemio dobra, ciężka w uprawie.
Każda twa grudka przesiąknięta potem oraczy,
siewców, żniwiarzy, bosą stopą, wymagającą

ręką, ciepłym sercem dotknięta. Każdy zagon,
dróżka, ścieżka miłym dla mnie wspomnieniem
dziecięcych zabaw z wędrującym wiatrem.

Niech czuwają nad tobą duchy tych,
Którzy władali twym mieniem przez wieki.
Bo cóż można powiedzieć o ziemi,

na której się wyrosło nieudolnym opisem
z ciekawości lub przywiązania

Ostatnim, ale naszym zdaniem niezwykle ważnym źródłem, wykorzy-
stanym przez autorów, są wspomnienia, relacje osób pamiętających jeszcze 
czasy II wojny światowej. Niestety z biegiem lat świadków ubyło, ale mimo 
to podjęliśmy wyzwanie i postanowiliśmy spróbować przepytać WSZYST-
KICH żyjących jeszcze uczestników tamtych wydarzeń. Nie wiemy, czy nam 
się to udało, niemniej do momentu wydania tej książki rozmawialiśmy z trzy-
dziestoma dwoma1 osobami. To były bardzo interesujące i owocne spotkania. 

Czuliśmy się zaszczyceni, mogąc przebywać i rozmawiać z tymi nie-
zwykłymi świadkami historii. I choć nasi rozmówcy mieli w czasie wojny 
od ośmiu do siedemnastu lat, to i tak ich relacje są przepełnione szczegółami 
i drobiazgami dnia codziennego, jakby opowiadali o tym, co się wydarzyło 
1	C zasy okupacji wspominali w rozmowach z autorami bezpośredni świadkowie tamtych 

dni: Anna Bodzioch, Józefa Budzyn, Janina Dadej, Tadeusz Frankowski, Marek Grochal, 
Helena Gugrul, Zofia Jakubas, Antoni Jedynak, Kazimierz Jedynak, Stanisław Kargul, 
Maria Kłusek, Henryk Koza, Barbara Kumorek, Sławomir Lewniowski, Elżbieta Micha-
łek, Leszek Michałek, Franciszek Migdał, Jan Migdał, Józef Migdał, Józefa Nosal, Kazi-
miera Pach, Tadeusz Pater, Elżbieta Pietrzak, Edward Powroźnik, Henryk Sacha, Irena 
Stanek, Jan Świstak, Anna WierzbickaJózef Witek, Władysław Witek, Antoni Zych, Wik-
toria Zych. 
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zaledwie wczoraj. Dopełnieniem tych wywiadów były rozmowy z dziećmi 
partyzantów. Wiele z nich dzieliło się swoimi wspomnieniami, dodając 
ze smutkiem − Gdyby mój tato żył, dopiero by opowiedział… Ich uwagi oraz 
zdjęcia i dokumenty poszerzyły naszą wiedzę dotyczącą omawianego tematu. 

Wspomnienia z czasów II wojny światowej, oprócz bezcennych in-
formacji, niosą ze sobą niezwykły ładunek emocjonalny, oddają klimat 
okupacyjny, ludzkie odczucia i spostrzeżenia nigdzie dotąd nieopisane. 
Szczycimy się tym dziełem.

Postawiliśmy sobie zadanie, aby opisując czas niemieckiej okupacji 
naszej gminy, wykorzystać wszystkie możliwe źródła historyczne. Wymie-
nione wyżej materiały pozwoliły nam na coś, czego jeszcze nikt nie próbował. 
W ręce szanownego Czytelnika oddajemy opracowanie dotyczące miesz-
kańców naszej gminy z lat 1939-1945. Czy można z tych źródeł odtworzyć 
i wyjaśnić wszystkie zagadnienia dotyczące tego okresu? Trzymając się reżimu 
naukowego – nie! Tylko że – Drogi Czytelniku – to nie jest normalna książka! 
Wymieniliśmy źródła historyczne, by pokazać rzetelność badań. Wszystkie 
opisane przez nas fakty bronią się źródłowo. Gdy wydają się wieloznaczne – 
my tę wieloznaczność wskazujemy. Gdy jednak źródła nie są w stanie wyjaśnić 
bądź doprecyzować zdarzenia – my wyjaśnienie proponujemy. 

Tam, gdzie historia nie znajduje już twardych dowodów, rozpoczyna 
się próba literackiego uzupełnienia brakujących faktów zatartych przez 
czas. Tej właśnie roli podjął się współpracujący z nami lekarz, pisarz An-
drzej Chodacki, który związany jest bezpośrednio z tematyką książki, bo 
urodził się i wychował w Porąbce Uszewskiej. Specjalnie na potrzeby tej 
książki, napisał osiem opowiadań przedstawiających w sposób fabularny 
przeżycia i dramaty bohaterów wymienionych w naszym opracowaniu. 
Dzięki tym opowieściom Czytelnik znajdzie się choć na chwilę w samym 
centrum wydarzeń, na polu bitwy, w getcie, w ogniu akcji dywersyjnej. 
Będzie mógł poczuć emocje targające bohaterami w czasie, w którym 
przyszło im żyć, walczyć i umierać. 

Wierzymy, że to nowatorskie zestawienie w jednej książce rzetelnej wie-
dzy historycznej i prób odtworzenia brakujących ogniw historii za pomocą 
fabularyzowanych nowel, przyczyni się do podniesienia atrakcyjności książki 
i będzie stanowić początek szerokiej dyskusji społecznej na temat opisywa-
nych wydarzeń. Tylko dzięki takiej dyskusji pozostanie ciągle żywa pamięć 
o przedstawionych ludziach i faktach. A pielęgnowanie tej pamięci to ważne 
zadanie powojennych pokoleń. Zadanie nie tylko będące obowiązkiem hi-
storyków, ale takie, które powinno być bliskie sercu każdego Polaka. 



Rozdział I

I przyszła do nas wojna, 
czyli jak to się zaczęło

Informacja o wybuchu wojny dotarła do mieszkańców różnymi ka-
nałami. Niektórzy dowiedzieli się z radia, inni – przychodząc z dziećmi 
na rozpoczęcie roku szkolnego. Mieszkańcy Sufczyna i Maszkienic mogli 
zobaczyć lecące na Tarnów niemieckie bombowce, trzymające się tuż nad 
dachami domów, a w Łoniowej o wojnie informował mleczarz1. Początkowo 
nie było żadnej paniki, władze starały się uspokajać nastroje, nagłośniono 
deklarację pomocy złożoną 3 IX 1939 roku przez Anglików i Francuzów.

Pierwsze ziarna niepokoju zasiali uciekinierzy. Przez teren gminy 
Dębno wiodła trasa ucieczki mieszkańców Żywiecczyzny, których miejsco-
wi wspominają jako „górali”. Opowiadali oni mrożące krew w żyłach historie 
o okrucieństwie Niemców2.Wielu mieszkańców naszej gminy uwierzyło w nie 
i pakując swój dobytek, uciekało na wschód. Jak się miało okazać, nie było 
to rozsądne rozwiązanie. Większość z nich wróciła przed zimą, wspominając 
o szykanach i okrucieństwach Ukraińców wobec Polaków – uchodźców3.

7 września 1939 r. na teren gminy wkraczają Niemcy. Wkrótce Wehr
macht ustępuje miejsca żandarmerii i gestapo. Zaczyna się okupacja. 
Nasza gmina staje się częścią dystryktu krakowskiego w tzw. Generalnym 
Gubernatorstwie, którym zarządzać ma Hans Frank. Niemcy utrzymują 
polską lokalną administrację i tzw. granatową policję. Przedwojenne struk-
tury administracyjne zostają „wzmocnione” posterunkami żandarmerii 
1	 Wspomnienia wojenne Janiny Dadej z Maszkienic, Józefa Migdała z Sufczyna i Wiktorii 

Zych z Łoniowej. W zbiorach autora. 
2	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika z Dębna i Janiny Dadej z Maszkienic. 

W zbiorach autora.
3	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika z Dębna. W zbiorach autora.
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niemieckiej oraz siedzibami gestapo. Mieszkańcy gminy zaczęli życie w no-
wej rzeczywistości.

W październiku 1939 roku zaczęły się powroty żołnierzy walczą-
cych w kampanii wrześniowej. Wracali wytrawni żołnierze z każdego frontu 
tej kampanii. Z 16 Pułku Piechoty, który przeszedł szlak bojowy od Pszczyny 
do Bugu, wrócili do Sufczyna por. Albert Kryszczuk oraz sierżant Antoni 
Michałek. Cały i zdrowy zjawił się Stanisław Michałek, który bronił Warsza-
wy wraz z 40 Pułkiem Piechoty Dzieci Lwowskich. Do Porąbki powrócili: 
spod Kocka, ostatniego pola bitwy kampanii wrześniowej, Stanisław Jedy-
nak z Samodzielnej Grupy Operacyjnej „Polesie”, z oblężonego Przemyśla, 
przedzierając się przez niemieckie formacje pancerne, por. Józef Gurgul 
z 38 Pułku Piechoty, a z Jasła, po walce ze Słowakami i Niemcami, sierżant 
Teofil Hebda z 53 Pułku Piechoty. Spod granicy węgierskiej wrócił do Ło-
niowej Jan Zych z 10 Brygady Kawalerii Pancernej pułkownika Maczka. 
Z niewoli niemieckiej uciekł i wrócił do Dębna kapral 2 Pułku Strzelców 
Podhalańskich Jan Roczniak. 

To tylko garstka tych, którzy walczyli w czasie kampanii wrześniowej. 
Trudno dziś ustalić dokładne dane, ale na podstawie spisów uczestni-
ków wrześniowych walk można pokusić się o stwierdzenie, że brało w niej 
udział 500-6001 mieszkańców naszej gminy. 

Smutne były te powroty, bo i nie było powodów do radości czy dumy. 
Jedyną pociechę dla wracających stanowił fakt, że nie zginęli, jak tysiące ich 
kolegów. Sercami żołnierzy targało poczucie klęski. Poczucie nieuzasad-
nione, bo spełnili przecież swój żołnierski obowiązek, stawili czoło najlep-
szej wtedy armii świata, bijąc się z nią jak równy z równym, mimo potężnej 
niemieckiej przewagi technologicznej. Nikt wtedy nie przypuszczał, jak 
szybko Niemcy zajmą Norwegię, Belgię, Holandię, Grecję, Jugosławię czy 
też uchodzącą za mocarstwo Francję, której pokonanie zajęło Niemcom 
mniej czasu niż podbicie Polski. Nasi żołnierze wtedy tego nie wiedzieli. 
Byli przybici, ale nie opuścili rąk. Wielu z nich zaczęło odczuwać złość na 
okupanta, złość, którą postanowili przekuć w zbrojny opór. Nie poddali się 
nastrojom depresyjnym, pałali wręcz chęcią działania, jakby mieli poczucie 
niedokończonej misji.

Opór wobec okupanta kształtował się spontanicznie. Wspomnienia 
byłych partyzantów opisują spotkania towarzyskie kolegów z wojska, roz-
mowy „pod kościołem” po mszy świętej czy dyskusje na targu w Brzesku. 

1	D ysponujemy dokładnym spisem 123 żołnierzy z Porąbki Uszewskiej oraz 68 z Łonio-
wej. Pozostałe dane pochodzą z akt ZBoWiD-u, a te niestety nie są kompletne.
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Nawiązywano pierwsze kontakty. Ten i ów myślał o stworzeniu pierwszej 
organizacji zbrojnej. Na tak przygotowany grunt trafiły działania władz 
emigracyjnych i politycznych państwa polskiego. W naszej gminie, jak 
i w całym kraju, zaczęły tworzyć się regionalne zręby organizacji ogólnopol-
skich. Już w listopadzie 1939 roku rozkazem Naczelnego Wodza działającą 
od 27 września Służbę Zwycięstwu Polski przekształcono w Związek Walki 
Zbrojnej, podporządkowując mu wszystkie organizacje utworzone samo-
rzutnie na terenie kraju. ZWZ miał być zbrojnym ramieniem podziemnego 
państwa polskiego i pełnił tę funkcję do 1942 roku, kiedy został przekształ-
cony w Armię Krajową, i pod taką nazwą przetrwał do końca wojny. 

W gminie Dębno pierwszymi organizatorami ZWZ byli Albert Krysz-
czuk, dyrektor szkoły w Sufczynie oraz Julian Grochal, sekretarz gminy. 
Obaj w lutym 1940 roku, po wieczornej mszy świętej, za kościołem w Dębnie 
złożyli przysięgę konspiracyjną na ręce Stanisława Czapkiewicza „Sprężyny”, 
komornika Sądu Grodzkiego w Brzesku. Albert Kryszczuk przyjął pseudonim 
„Skała” i został dowódcą placówki ZWZ gminy Dębno. Julian Grochal miał 
być jego zastępcą i nosić pseudonim „Kamień”. Obaj rozpoczęli rozbudowę 
podziemia zbrojnego, wykorzystując swoje kontakty. Mieli znaleźć zaufanych 
ludzi, by przy ich pomocy organizować struktury ZWZ we wszystkich miej-
scowościach gminy. Wkrótce utworzyli ośrodki, których dowódcy starali się 
zorganizować siatkę konspiracyjną. Jako pierwszych w szkole w Sufczynie 
„Skała” zaprzysiągł kaprala Jana Roczniaka „Sokoła” oraz Józefa Michałka 
„Atosa”. Z czasem ich drużyna rozrosła się do ośmiu osób1. W Jastwi kolejną 
drużynę zorganizował porucznik Józef Wańdyga „Dąb”. Porąbka Uszewska 
utworzyła oddział pod okiem Józefa Gurgula „Ludoli” oraz Teofila Hebdy 
„Błyskawicy” – zaprzysięgli trzynastu ludzi2. Łącznikiem między drużynami 
został Stanisław Jedynak „Ola”, „151” z Porąbki Uszewskiej. Z kolei w Masz-
kienicach drużynę zorganizował Ferdynand Gągola, kierownik szkoły. 
W Biadolinach podobnej misji podjął się Stanisław Korman z Perły. 

W październiku 1940 roku Albert Kryszczuk „Skała” zameldował do 
obwodu ZWZ w Brzesku następujący stan placówki Dębno: 1 oficer, 3 pod-
chorążych, 8 podoficerów i 22 szeregowych. Gdy dębińska placówka będzie 
1	 W jej skład wejdą początkowo: Jan Roczniak „Sokół”, Józef Michałek „Atos”, Jan Kawa 

„Kresowiak”, Teofil Batko „Orzeł”, Józef Witek „Kozak”, Stanisław Michałek „Dzwon”, 
Stanisław Kubala „Młot” i Adam Bartosz „Kresowiak”.

2	 Józef Gurgul „Ludola” wymienia jej członków: Teofil Hebda „Błyskawica”, Władysław 
Mleczko „Czarny”, Franciszek Pabian, Józef Wąs, Klemens Góral „Piorun”, Józef Pieta 
„Grom”, Stanisław Wróbel, Antoni Matura „Potok”, Stanisław Sady „Pszczoła”, Jan Żurek 
„Stal”, Michał Chlupka „Woźnica”, Jan Macheta.
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zgłaszać stan drużyn w 1942 roku, w czasie przekształcania ZWZ w AK, liczba 
ta zwiększy się do 3 oficerów, 4 podchorążych, 23 podoficerów i 60 szere-
gowych. Pod koniec 1944 roku AK w gminie Dębno wykaże 280 żołnierzy! 

Organizacja podziemna w naszej gminie otrzymuje w strukturach 
ZWZ–AK kryptonim „Dawid” i podlega obwodowi ZWZ–AK w Brzesku, 
który w czasie okupacji przybiera kryptonimy: „Salomea”/„Batuta”/„Buty”. 
Ten z kolei obwód podporządkowany był kierownictwu o kryptonimie 
„Tama” urzędującemu w Tarnowie.

Pierwszym dowódcą placówki „Dawid” został wspomniany Albert 
Kryszczuk „Skała”. Jednakże działania gestapo w Brzesku spowodowały, 
że dowódca obwodu „Buty”, kpt. Wojciech Kapustka „Rawicz” zmuszony 
został do ucieczki i ciągłego ukrywania się. W wyniku tego wydarzenia, 
jego zastępca, którym od marca 1943 roku został właśnie Albert Kryszczuk 
„Skała”, musiał pełnić funkcję rzeczywistego dowódcy obwodu „Buty”. Gdy 
jesienią 1943 roku mianowany został nowy dowódca, kpt. Franciszek Blok 
„Soplica”, Albert Kryszczuk „Skała” pozostał na swym stanowisku zastępcy 
obwodu. Wobec powyższego dowódcą placówki Dębno „Dawid” został 
ppor. Jan Kawa „Kresowiak” z Sufczyna, a po jego tragicznej śmierci w lip-
cu 1944 roku, funkcję tę przejął por. Stefan Stankiewicz „Niedźwiedź” 
z Łoniowej. 

Wewnątrz tej struktury, rozkazem z 21 III 1943 roku, utworzono w ob-
wodzie oddział dywersyjny, któremu podlegać miały trzy patrole. Jednym 
z nich był powołany w gminie Dębno oddział dywersyjny pod dowództwem 
Teofila Hebdy „Błyskawicy”. Był to najbardziej aktywny oddział placówki 
„Dawid”. Do jego zadań należała czynna walka z wrogiem, dywersja, sa-
botaż i, jak się miało wkrótce okazać, wykonywanie wyroków śmierci na 
konfidentach i kolaborantach z terenu naszej gminy oraz powiatu. 

W świetle listów i wspomnień byłych partyzantów, można też postawić 
tezę, że Teofil Hebda „Błyskawica” był najważniejszym ogniwem miejsco-
wego ruchu oporu. Bez konsultacji z tym doświadczonym, zawodowym 
żołnierzem wstrzymywano się z podejmowaniem wielu decyzji, o ile nie 
były to oczywiście rozkazy przysłane z „góry”.

W skład organizacji ZWZ–AK wchodził także pluton Wojskowej Służ-
by Ochrony Powstania. WSOP utworzono rozkazem z 15 VII 1941 roku, 
przeznaczając ją do służby wartowniczo-ochronnej po odzyskaniu niepod-
ległości. Dowodzić tą formacją miał Józef Wańdyga „Dąb” z Jastwi. Niestety 
do końca wojny utworzono tylko jedną drużynę WSOP w Sufczynie, na 
czele której stanął plutonowy Józef Węgrzyn. 



Stanisław Czapkiewicz „Sprężyna”  z żoną  
Genowefą Czapkiewicz „Juną” (fot.  Księga 
pamiątkowa  Szkoły Podstawowej w Dęb-
nie)

Ppor. Albert Kryszczuk  „Skała” (fot. ze zbiorów  
rodzinnych)

Kpt. Wojciech Kapustka „Rawicz” (fot. 
Biblioteka Publiczna w Porąbce Uszewskiej)

Ppor. Adam Bartosz  „Kmicic” (fot. Bibliote-
ka Publiczna w Porąbce Uszewskiej)



St. sierżant Teofil Hebda „Błyskawica” 
(fot. ze zbiorów rodzinnych)

Ppor. Stefan Stankiewicz  „Niedźwiedź” (fot. 
Biblioteka Publiczna w Porąbce Uszewskiej)

 Jan Kawa „Kresowiak” (fot. Biblioteka 
Publiczna w Porąbce Uszewskiej)

Franciszek Blok „Soplica” (zdjęcie 
powojenne)
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Aby uzupełnić obraz zbrojnego podziemia ZWZ–AK, trzeba jesz-
cze wymienić oficerów i żołnierzy z gminy Dębno, którzy sprawowali od-
powiedzialne funkcje w strukturach powiatowych organizacji w Brzesku. 
Oprócz wspomnianego już Alberta Kryszczuka „Skały”, zastępcy dowódcy 
obwodu „Buty”, ważną postacią był Adam Bartosz „Kmicic”, który został 
oficerem dywersyjnym całego obwodu. Po jego tragicznej śmierci funkcję 
tę objął również „nasz” partyzant Teofil Hebda „Błyskawica”. Adiutantem 
komendanta obwodu brzeskiego był mieszkaniec Dębna, podchorąży Jan 
Lewniowski „As”, a Jan Żurek „Stal” z Porąbki Uszewskiej został ofice-
rem wywiadu w powiecie brzeskim. Szefem BIP (Biura Informacji i Pro-
pagandy) obwodu „Buty” był Teofil Batko „Orzeł”. Z kolei Juliana Grochala 
„Kamienia” mianowano „mężem zaufania” obwodu. Była to funkcja cywil-
nego zwierzchnika, który po wyzwoleniu miał przejąć władzę w strukturach 
administracyjnych powiatu brzeskiego.

Chłostra / Bataliony Chłopskie
Poza strukturami zbrojnymi ZWZ–AK na terenie gminy Dębno po-

wstały w czasie okupacji także inne związki zbrojne, powiązane stricte z or-
ganizacjami politycznymi. Należały do nich oddziały tworzone przez Stron-
nictwo Ludowe. Partia ta już latem 1940 roku utworzyła Chłopską Straż, 
popularnie nazywaną „Chłostrą”. Nazwa ta została wprawdzie zmieniona 
w 1941 roku na Bataliony Chłopskie, jednakże początkowo w dokumen-
tach ludowców obie nazwy występowały zamiennie. Dopiero w 1943 roku 
nazwę BCh przyjęły jako obowiązującą wszystkie oddziały „Chłostry”. W 
gminie Dębno bardzo szybko zostało utworzone polityczne kierownictwo 
ruchu ludowego, który w czasie okupacji występował pod kryptonimem 
„Roch”. Już w 1939 roku powstała tzw. trójka „Rocha” powiatu brzeskiego, 
na czele której stał Stanisław Dadej „Sulma” z Maszkienic. Na przełomie lat 
1942/1943 powołano gminną trójkę „Rocha” w Dębnie, którą kierował An-
drzej Kural „Komar” z Łysej Góry. To ona miała inicjować rozwój „Chło-
stry” i stanowić jej polityczne zwierzchnictwo. 

Organizacja zbrojna ludowców rozwijała się na terenie naszej gminy 
bardzo opornie. Już Pietrzykowa zauważyła w tej materii braki źródłowe, 
dochodząc do wniosku, że takich oddziałów w pierwszych latach wojny 
nie utworzono1. Pierwsze potwierdzone źródłowo dane o liczebności 
„Chłostry”–BCh w naszej gminie pochodzą z 1942 roku i wymieniają 

1	 A. Pietrzykowa, Region tarnowski w okresie okupacji hitlerowskiej. Polityka okupanta 
i ruch oporu, Warszawa 1984, str. 396.
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jedną (!) drużynę pod dowództwem st. sierżanta Franciszka Marka „Rosy” 
z Łoniowej. Ta drużyna rozrosła się – według Władysława Myślińskiego 
– w styczniu 1944 roku do dwóch plutonów (pod dowództwem Fran-
ciszka Marka „Rosy” z Łoniowej i plutonowego Ludwika Bodury „Stopy” 
z Dołów) liczących 93 żołnierzy!1 Niestety w świetle badań źródłowych 
trudno poważnie traktować te dane. W listach do Stanisława Jedynaka2 
byli AK-owcy wręcz wyśmiewają metodologię Myślińskiego, twierdząc, 
że uznał on wszystkich partyzantów z gminy i powiatu za partyzantów 
z BCh, a przecież wielu z nich należało do AK. Bardzo dosadnie przedsta-
wił tę sytuację dowódca placówki Uszew, Jan Sady: Po zjednoczeniu B.Ch. 
dało tylko parę osób. Skory (Paweł Chwała „Skory”, zastępca komendanta 
obwodu – przyp. autora) może podawać, ile chce, ale na naszym terenie 
B.Ch. praktycznie była znikoma ilościowo i jakościowo. To, co Skoremu 
podawali jego podwładni – to jak się przekonałem, nie byli zaprzysiężeni, 
zdyscyplinowani żołnierze, ale chłopi, byli członkowie Stronnictwa Ludowego 
sympatyzujący z ruchem oporu. Do działań placówki nic nie wnieśli3. Wydaje 
się, że w podobny sposób wyglądała kwestia liczebności BCh w gminie 
Dębno. 

Jest jeszcze jedno wytłumaczenie wzrostu liczby żołnierzy BCh w źró-
dłach. Ze wspomnień pani Wiktorii Zych z Łoniowej dowiadujemy się 
o bulwersującej praktyce wśród byłych partyzantów. Otóż po wojnie koledzy 
męża pani Wiktorii, Jana Zycha z AK, przychodzili do niego, przekonując, 
by zgłosił się do ZBoWiD-u jako partyzant BCh. Gwarantowało to finan-
sową rekompensatę (dodatek kombatancki) w czasach, gdy do AK i tak nie 
można było się przyznawać z powodów politycznych4. Mąż pani Wiktorii 
odmówił, ale jak uczynili inni? Być może wybrali taką formę ujawnienia 
swej partyzanckiej przeszłości i stąd zawyżone liczby członków BCh.

Z pewnością bliżej prawdy są dane wskazujące na to, że powołano 
tylko jedną drużynę „Chłostry”–BCh w naszej gminie, która w 1943 
lub w 1944 roku rozrosła się w dwa plutony. Trudno natomiast wypowiadać 
się na temat liczebności oddziałów. Zwłaszcza że praktyką „Chłostry” było 
tworzenie tzw. oddziałów szkieletowych. W takim przypadku wyznaczano 

1	 W. Myśliński, Bataliony Chłopskie w powiecie brzeskim, maszynopis, Brzesko 7 V 1967 r., 
s. 1, str. 1, Archiwum Jedynaka, dz. cyt., sygn. T.-4.

2	 Klemens Góral ps. Piorun, Kazimierz Styrna ps. Sławomir, [w:]Archiwum Jedynaka, dz. 
cyt., sygn. T.-6.

3	L ist Jana Sadego do Stanisława Jedynaka 9 III 1959 r. W zbiorach autora. 
4	 Wspomnienia wojenne Wiktorii Zych, w zbiorach autora.
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dowódcę i zastępcę, który deklarował powołanie pod broń w razie potrzeby 
np. dwunastu ludzi na co dzień niezajmujących się konspiracją.

Przyjmując za pewnik istnienie dwóch plutonów BCh, musimy zwrócić 
uwagę na jeszcze jedną interesującą kwestię. Gdy w 1943 roku doszło w pol-
skim podziemiu do akcji scaleniowej – o której szerzej za chwilę − gminna 
trójka „Rocha” przeznaczyła do połączenia pluton st. sierżanta Franciszka 
Marka „Rosy”, a z drugiego utworzyła Ludową Straż Bezpieczeństwa. Ten 
oddział w literaturze jest uznawany za jeden z trzech plutonów dywersyj-
nych istniejących w powiecie brzeskim, podporządkowany bezpośrednio 
zastępcy komendanta AK „Buty” por. Pawłowi Chwale „Skoremu” z BCh. 
Analiza źródeł nakazuje sądzić, że był to przydział „na papierze”, wymuszo-
ny działalnością dowódcy tego oddziału, którym był znany z okrucieństwa 
Władysław Drąg „Stalingrad”. Człowiek ten wstąpił do BCh po klęsce Niem-
ców pod Stalingradem. Jego działalność, bardzo kontrowersyjna podczas 
okupacji1, przerodziła się w stricte przestępczą po wojnie. Wydaje się, że był 
on poza wszelką kontrolą swoich zwierzchników, którzy mimo wszystko 
próbowali przyporządkować gdzieś jego grupę. 

Narodowa Organizacja Wojskowa
W północnej części naszej gminy, na terenie Bielczy i Biadolin Szla-

checkich, powstał oddział zbrojny Narodowej Organizacji Wojskowej. 
Według wspomnień Józefa Wojdaka „Visa” z Bielczy, pierwszego dowódcy 
oddziału, grupa została zorganizowana w okręgu NOW „Stanisław”, który 
podlegał dowództwu tej organizacji w Wojniczu. Ponieważ byli w tym 
oddziale żołnierze z naszej gminy, trzeba przedstawić niektóre fakty 
z działalności oddziału, zwłaszcza że losy jego członków w tragicznych 
okolicznościach zbiegły się z losami żołnierzy dębińskiego AK.

Odział „Visa” wiosną 1943 roku utworzyło trzech żołnierzy ukrywa-
jących się przed gestapo w lasach radłowskich. W październiku 1943 roku 
liczył on już 10 żołnierzy i po akcji scaleniowej osiągnął stan 17 partyzan-
tów2. W czerwcu 1944 roku dowódcą oddziału został ppor. Jan Gomoła 
„Jawor”, a Józef Wojdak „Vis” pełnił funkcję jego zastępcy. Pluton liczący 
już 34 żołnierzy otrzymał kryptonim „Janina” i stanowił trzeci pluton dy-
wersyjny obwodu Brzesko – „Buty”.

1	 www.bochenscywykleci.pl/index.php/oddzialy/10-dzialalnoosc-grupy-stalingrad. 
Dostęp 24.01.2017 r. godz. 22.28.

2	 J. Wojdak, Byłem jednym z wielu, dz. cyt., Tarnów 1994, str. 28



28 Rozdział I

Akcja scaleniowa
Scalenie wszystkich organizacji podziemnych w okupowanej Polsce za-

początkował rozkaz Naczelnego Wodza gen. Władysława Sikorskiego z dnia 
15 VII 1942 roku. Przesłanie było oczywiste − zaprzestanie rywalizacji 
pomiędzy grupami i stronnictwami w imię wyższego celu − niepodległości 
Ojczyzny. Negocjacje pomiędzy AK a „Chłostrą” – Batalionami Chłopskimi 
oraz Narodową Organizacją Wojskową, trwały w powiecie brzeskim od  
V 1943 roku aż do XI 1944 roku. Niestety odbywały się one w atmosferze 
nieufności wiodącej nawet do poważnych konfliktów1. 

14 X 1943 roku AK w obwodzie „Buty” podpisało porozumienie 
z „Chłostrą” –Batalionami Chłopskimi. W placówce „Dawid”–Dębno do 
AK dołączyły – według Myślińskiego − dwa plutony. Kolejny − trzeci, 
jako Ludowa Straż Bezpieczeństwa miał pełnić funkcję drugiego plutonu 
dywersji obwodu. O ile taka organizacja nie budzi kontrowersji, to już 
liczba podanych żołnierzy „Chłostry” tak. W licznej korespondencji by-
łych partyzantów AK znajdującej się w Archiwum Jedynaka, znajdujemy 
głosy podważające wiarygodność danych dotyczących liczebności wcielo-
nych plutonów oraz nazwisk ich dowódców. Dziś rzecz ta trudna jest do 
zweryfikowania, co nakazuje nam szczególną ostrożność w ostatecznym 
określaniu liczebności oddziałów BCh.

Scalenie z AK objęło również oddział NOW. Podobnie jak z ludowca-
mi, rozmowy z narodowcami dotyczące warunków połączenia były długie 
i burzliwe. Doszło do tego, że w listopadzie 1944 roku akcja została przez 
NOW zawieszona, gdyż nie przyznano tej organizacji stanowiska zastępcy 
dowódcy obwodu brzeskiego! Po wznowieniu rozmów, dokończono proces 
scalania, jednakże atmosfera pomiędzy oddziałami pozostawiała wiele do 
życzenia.

W tym właśnie czasie przytrafił się najtragiczniejszy przypadek bra-
tobójczej walki w naszej gminie, który mógł właśnie wynikać z napięcia 
i wzajemnych pretensji członków organizacji w okresie scalania ich struktur. 

4 VII 1944 roku dwóch oficerów AK, Adam Bartosz „Kmicic”, szef 
dywersji obwodu oraz Jan Kawa „Kresowiak”, dowódca placówki „Dawid”, 
zostało śmiertelnie postrzelonych w Sufczynie przez patrol NOW. Wokół 
tego wydarzenia narosło wiele legend, dlatego postaram się je przedstawić, 
poddając szczegółowej analizie wszystkie dostępne źródła. Oddajmy zatem 
głos świadkom zdarzenia. Jan Wojdak „Vis”, „Swoboda” napisał w swo-
ich wspomnieniach: 
1	 A. Pietrzykowa, dz. cyt., str. 412.
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Na początku lipca nasz pluton obozował na kwaterach w lasach ra-
dłowskich. Kilku partyzantów zwróciło się do mnie z prośbą, aby im udzielić 
przepustki – chcieli odwiedzić swoje rodziny w Biadolinach, Łoponiu, Wojni-
czu i Sufczynie. Początkowo nie chciałem wyrazić zgody, ale mnie przekonali, 
że pójdą przez las aż pod sam Wojnicz marszem ubezpieczonym. Ponieważ 
usilnie na mnie nalegano, aby tym ośmiu żołnierzom udzielić przepustek, 
ostatecznie wyraziłem zgodę, choć z dużym oporem. Dowództwo patrolu objął 
Władysław Zagaja „Kolec” z Wojnicza. Mieli wrócić o 4 rano do obozu. Kiedy 
4 lipca o 5 okazało się, że ich nie ma, postanowiłem wyruszyć im naprzeciw 
z jeszcze jednym partyzantem. Około godziny 7 rano zauważyliśmy grupę ludzi 
podążającą przez łąki w naszym kierunku. Rozpoznałem przez lornetkę nasz 
patrol. Wyszliśmy naprzeciw nich, pytając, co się stało. Wyraźnie zatroskany 
„Kolec” wyjaśnił, że mają 2 rannych: „Klina” i „Szarego”. Doszliśmy do obozu, 
nic więcej nie mówiąc. Obejrzałem rany. „Klin” był ranny w lewą nogę „Sza-
ry” w prawą. Wysłałem „Kolca” po lekarza. (…) Lekarz sprowadzony z Bo-
żęcina dał im zastrzyki z surowicy, potem wyczyścił i obmył rany, a następnie 
je zabandażował. Gdy lekarz odszedł, przyjąłem raport od rannych i „Kolca”.

Patrol przed rozstaniem umówił się na zbiórkę o 2.30. W Sufczynie. Sta-
wili się wszyscy punktualnie i wyruszyli marszem ubezpieczonym z powrotem 
drogą Łysa Góra–Sufczyn. Dochodząc do mostku w Sufczynie, zostali nagle 
oślepieni lampkami elektrycznymi i usłyszeli donośny głos po niemiecku: 
HALT. Natychmiast padli na ziemię, myśląc, że wpadli w zasadzkę. Rozpo-
częła się strzelanina z obydwu stron. Po jakimś czasie usłyszeli, że ktoś ucieka 
przez mostek, więc poderwali się i dobiegli do polanki, gdzie zobaczyli dwóch 
mężczyzn leżących na ziemi. Jeden z nich zapytał „Kto wy jesteście? Polacy?”, 
„Tak”, odpowiedział „Kolec” i dodał: „Dlaczego nas zatrzymaliście w języku 
niemieckim? Co za okropna pomyłka! Wzięliśmy was za patrol niemiecki”. 
Kiedy lampkami oświetlili leżących, stwierdzili, że to ich znajomi: „Kmicic” 
i „Kresowiak” z Sufczyna. Ten był ciężko ranny i po chwili zmarł. Ponieważ 
patrol miał dwóch rannych, całą uwagę poświęcono na poszukiwaniu fur-
manki do przewiezienia ich do obozu w lesie. Zmarłych pozostawiono na 
miejscu w przekonaniu, że ci, którzy z nimi byli, wrócą po nich. 

Na drugi dzień komendant obwodu Brzesko kpt. „Soplica” wezwał 
nas przez łącznika placówki do raportu. Jako miejsce spotkania wyzna-
czył las w Woli Dębińskiej – pierwsza linia lasu od strony Biadolin. Na 
spotkanie poszedł też „Kolec” jako naoczny świadek zdarzenia. W cza-
sie rozmowy „Soplica” zagroził daleko idącymi konsekwencjami za to – jak 
nazwał – morderstwo swoich oficerów. Usiłował nie dopuścić nas do głosu, 



 Jan Żółty „As” (fot. Ze zbiorów rodzinnych) Józef Wojdak „Vis” (fot. Biblioteka Publiczna  
w Porąbce Uszewskiej)

Teofil Batko „Orzeł”
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groził sądem wojennym. Gdy się uspokoił, zaczęliśmy składać wyjaśnienia. 
Całą winę na siebie wziął „Kolec”, który dokładnie przedstawił, jak do tej 
tragicznej pomyłki doszło. Użycie języka niemieckiego zrobiło na nich wra-
żenie, że to zasadzka. „Kmicic” i „Kresowiak” byli jego kolegami i on żałuje 
tego, co się stało. Oddaliśmy „Soplicy” dwa pistolet typu „Colt” zabrane po-
ległym i przyniesione przez nas. Na koniec rozmowy kapitan ustalił hasła 
dla naszych oddziałów.

Pozostał po tym przykrym wydarzeniu żal i smutek, że od kul swoich 
bliskich zginęli dwaj młodzi oficerowie1.

Ta relacja, która przedstawia wersję wydarzeń według patrolu NOW, 
nie jest jedynym spisanym świadectwem zajścia. Inną relację – sprzeczną 
z opowiadaniem Wojdaka, przedstawia uczestnik patrolu Jan Kaszycki 
„Klin”. Pisze on: (…) „Swoboda” wysłał dość silny patrol (5-6 ludzi) w celu 
zlikwidowania bimbrowni we wsi Milówka. W czasie patrolu doszło do tra-
gicznego wypadku. Idąc[y] w nocy od Łysej góry w kierunku Dębna i Sufczyna, 
patrol został niespodziewanie oświetlony latarką elektryczną i usłyszał słowa 
„Halt”. Szliśmy gęsiego, ja i „Szary” jako pierwsi, momentalnie skoczyliśmy 
do rowu i podeszliśmy do miejsca, skąd dochodziło światło i głos. Zobaczyłem 
tam dwóch ludzi. Jednego sterroryzowaliśmy bronią, rąk do góry nie pod-
niósł, ale zachowywał się spokojnie. W pewnym momencie sięgnął po broń. 
W tym momencie padły strzały jak na komendę, tj. równocześnie. Strzałów 
padło kilka. Strzelił człowiek, który nas zatrzymał i oświetlił, kolega „Szary” 
oddał strzał z Parabellum i trafił jednego w podbródek, zaś ten stojący obok 
mnie także strzelił i trafił „Szarego” w kolano, a mnie w nogę. Ja też strzeli-
łem i jak się okazało celnie. Dodam jeszcze, że „Szary” miał na sobie bluzę 
niemieckiej służby pomocniczej, a na głowie niemiecką furażerkę. Być może 
ci dwaj, widząc mundur niemiecki, nie udzielali odpowiedzi. Powróciliśmy 
do obozu furmanką z dwoma rannymi…2

Jeszcze inną, ciekawą relację stanowią wspomnienia dotyczące tego  
wydarzenia, pozostawione przez łącznika AK, Stanisława Jedynka. Pisze on:

Komenda obwodu powiadomiła nas, że Niemcy przygotowują ekspedycję 
karną w gminie. Wszyscy partyzanci mieli opuścić domy i udać się w bez-
pieczne miejsce. Do mnie do domu (Stanisław Jedynak mieszkał w Porąbce 
Uszewskiej – Piotr Marecik) przyjechał adiutant komendanta Jan Lew-
niowski „As” i Józef Michałek „Atos”. Ulokowaliśmy się na wzgórzu, kilkaset 

1	 Jan Wojdak, Ruch oporu w powiecie brzeskim 1939-1945, Bielsko Biała 1986. Archiwum 
Jedynaka, sygn. T. 4 Bibliotek Publiczna w Porąbce Uszewskiej.

2	 K. Pilch, Wspomnienia niepokornych, Tarnów 2002, s. 45.
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metrów od domostw, blisko lasu, skąd widać było drogę, którą mogliby 
przyjechać Niemcy. Do północy nie wpłynęły żadne meldunki od łączników. 
Panowała cisza przerywana ujadaniem wiejskich psów. Siedzieliśmy na wy-
sokim brzegu jaru pod kępką drzew. Ten i ów próbował od czasu do czasu 
powiedzieć jakiś kawał, ale rozmowa się nie kleiła. W miarę upływu czasu 
niebezpieczeństwo malało. 

Było już dobrze po północy. Niektórzy z mieszkańców, którzy dołączyli 
do naszej grupy zaczęli drzemać, gdy nagle od wschodniej strony usłyszeliśmy 
kilka serii pistoletu maszynowego. Po chwili jeszcze słychać było kilka poje-
dynczych strzałów… i cisza. Zerwaliśmy się na równe nogi, w przekonaniu, 
że któryś z patroli zastał zaskoczony przez Niemców. Świtało już, wobec tego 
postanowiliśmy rozejść się do domów. Rano jak zwykle udałem się do biura 
gminy w Dębnie. Przed budynkiem stało kilku pracowników i sołtys wsi 
Sufczyn, który przywiózł złe wieści. Zginęli dwaj oficerowie AK Jan Kawa 
„Kresowiak” oraz Adam Bartosz „Kmicic”. Pierwszy był dowódcą placówki 
Dębno, drugi dowódcą patrolu dywersyjnego. Sołtys powiedział, że miesz-
kańcy słyszeli strzały i jęki długo w noc, ale nie mieli odwagi pójść na miej-
sce w obawie przed Niemcami. Po niedługim czasie okoliczności wypadku 
zostały wyjaśnione. „Kresowiak” wspólnie z „Kmicicem” wybrali się w oko-
lice Jaworska i Łysej Góry na akcje rozbijania bimbrowni, które tu i ówdzie 
organizowano. Okazało się, że patrol z wojnickiej placówki N.O.W. udał 
się w te strony w tym właśnie celu. Obydwie strony o sobie nie wiedziały, ale 
obydwie grupy liczyły się z możliwością spotkania Niemców. Członkowie 
obydwu grup mieli na sobie mundury niemieckie. „Kresowiak” lub „Kmicic”, 
spostrzegłszy przed sobą „Niemców”, krzyknął „Hände hoch”. Któryś z patrolu 
NOW, nie namyślając się, oddał serię z pistoletu maszynowego. Kładąc „Kmi-
cica” trupem na miejscu. „Kresowiak” drugą serią został raniony w brzuch. 
Leżąc, oddał jeszcze kilka pojedynczych strzałów. Jeden z patrolu NOW zo-
stał ranny w rękę. Potrzebował pomocy. Patrol NOW wycofał się. Na miejscu 
pozostał jęczący z bólu „Kresowiak”. Tak więc w skutek zbiegu okoliczności 
straciło życie dwóch młodych, szczerze oddanych sprawie żołnierzy1. 

Udało się dotrzeć do jeszcze jednego świadka, mieszkańca Sufczyna, 
Józefa Migdała, który miał wtedy 16 lat. Opowiedział, co przeżył tamtego 
dnia:

O partyzantach wiem tyle, że kiedyś około 3 nad ranem usłyszałem strza-
ły. Potem jęki. Rano z okolicznych domów pobiegli ludzie, nad rzeczkę, gdzie 

1	 S. Jedynak, Tragedia w Sufczynie. Archiwum Jedynaka, sygn. T-4, Bibliotek Publicz-
na w Porąbce Uszewskiej. 
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przy moście na Łysą Górę leżały dwa ciała. Ja oczywiście też tam poszedłem. 
Jak się okazało potem, byli to Jan Kawa i Adam Bartosz. Byli w normalnych 
ubraniach. Była też żandarmeria z Wojnicza. Jeden z nich dał mi szmatę, 
żebym wytarł twarz zmarłemu – pamiętam, była cała zakrwawiona. Potem 
żandarm kazał im rozpinać spodnie i sprawdził, czy to nie są Żydzi, i kazali 
ich pochować. Dookoła były łuski z PPSzy, nazywaliśmy je „fiźle”. Te łuski 
leżały w pszenicy po prawej strony drogi, jak się jedzie od Dębna1. 

Cytowane tutaj obszerne relacje świadków to jedyne znane źródła 
opisujące to wydarzenie. Nie jest celem tej książki ferowanie wyroków, 
ale zachęcenie czytelnika do samodzielnej analizy dostępnych materiałów 
oraz wyciągnięcia z nich wniosków. Obowiązkiem zaś historyka jest zada-
wanie pytań. Wszystkich odpowiedzi tak czy inaczej nie można udzielić 
z powodu braku wiarygodnych źródeł.

Stanisław Jedynak mówi o ostrzeżeniu przed Niemcami, wydanym 
przez dowództwo AK. Rozkaz dotarł do łącznika, partyzanta, zwykłych 
ludzi w Porąbce Uszewskiej. Czy dowódca AK w gminie Dębno „Kresowiak” 
nie wiedział o ostrzeżeniu? A jeżeli wiedział, czy poszedłby na akcję likwi-
dacji bimbrowni we dwóch, narażając się na spotkanie z setkami Niemców, 
podczas gdy inny partyzanci mieli siedzieć cicho pod lasem? Patrol NOW 
był w drodze na akcję czy na przepustce? Zabrał furmanką swoich dwóch 
lekko rannych w nogi, a ciężko rannego, znajomego AK-owca zostawił 
na śmierć, odbierając mu pistolet? Kto mija się z prawdą – patrol NOW, 
który widział AK-owców w mundurach, czy naoczny świadek z Sufczyna, 
który widział zwłoki w cywilnych ubraniach? Skąd „Soplica” dowiedział 
się o wypadku i jego przebiegu, tak szybko reagując i organizując spotka-
nie w lesie w Woli Dębińskiej?

Bez względu na prawdziwe przyczyny tego tragicznego w skutkach 
spotkania partyzantów, głównym winowajcą mogła być akcja scaleniowa 
organizacji podziemnych. Odbywała się ona w atmosferze ciągłych napięć, 
nieporozumień i walki o wpływy w organizacji. Wojskowa dyscyplina 
i zgodna współpraca oddziałów byłyby skuteczną barierą dla wszelkie-
go rodzaju nieporozumień, jakie mogła nieść ze sobą konspiracyjna rze-
czywistość. Tego w Sufczynie zabrakło. 

Mimo wszystko zręby organizacyjne państwa podziemnego, stworzo-
ne w gminie Dębno, zapewniły skuteczną i ciągłą walkę z okupantem w wie-
lu aspektach okupacyjnej rzeczywistości. Począwszy od walki zbrojnej, 
a skończywszy na pisaniu patriotycznych wierszy. 
1	 Józef Migdał, Wspomnienia wojenne. W zbiorach autora.
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Tajemnica księżycowej nocy
Opowiadanie 

Andrzej Chodacki

Smutną pieśń śpiewają biadolińskie łąki. Stara kobieta z rozwianymi siwy-
mi włosami stoi wśród ich bezkresnych dywanów. Patrzy w dal na ciemną ścianę 
lasu, skąd miał nadejść jej syn, żołnierz. Patrzy tak już drugi dzień, patrzy wypła-
kanymi do cna oczami, bo pukał w jej okno tamtej księżycowej nocy. Przecież na 
pewno w końcu przyjdzie. 

Ludzie zjawiają się co jakiś czas i próbują jej tłumaczyć:
– Nie czekaj na niego. Twój syn, Adaś, już złożony w trumnie. Poległ czy 

zabity? Któż to wie? Chyba tylko księżyc, co świecił wtedy nad jego umieraniem.
Lecz ona stoi tam dalej, a łąka śpiewa swą pieśń tęsknoty za młodymi chłop-

cami, którzy biegali tu kiedyś wiosną, szukając płatów topniejącego śniegu. 
– Dlaczego? – pyta kobieta wzdychającego wiatru. – Dlaczego nie pozwolili 

mi ostatni raz spojrzeć na jego twarz? 

– Pewny jesteś, że to on? – „Kresowiak”* zapalił i zaciągnął się, po czym spojrzał 
przez chmurę dymu na „Kmicica”**. 

Ten odpowiedział mu lekkim skrzywieniem ust. Wertował papiery, które dostał 
z komendy obwodu.

– Patrz! – wskazał palcem – tu masz wszystko, nazwisko, adres, rysopis i dla-
czego trzeba go sprzątnąć.

Bartosz nie lubił zbędnych rozmów. Przed wojną to był nawet miły i rozmowny 
chłopak, ale wojna zmienia serca ludzkie. Nie wiadomo, co spowodowało tak ra-
dykalną przemianę charakteru mężczyzny, ale im dłużej przebywał w dywersji, tym 
bardziej szarzały jego niebieskie kiedyś oczy. Niektórzy, nawet w obrębie organizacji, 
zwyczajnie się go bali. A gdy mówił, zazwyczaj miał na ustach poirytowany uśmiech. 
Tak też było teraz, gdy tłumaczył sytuację swojemu kompanowi z dębińskiej placówki. 

– Gad przyjechał z północy, gdzie wystawiał gestapowcom naszych, tu masz, 
o! – rozłożył przez „Kresowiakiem” papier. – Ukryli go tu, bo myśleli, że sprawa 
przycichnie. Jak nie chcesz iść, pójdę sam. 

– Nie o to chodzi – Jan Kawa zdenerwował się, że ktoś może podejrzewać 
go o tchórzostwo. A może to ta pogoda szarpała mu nerwy od rana? Na zewnątrz 
ciemne chmury nasunęły się na wieś i wiatr uderzył w wysokie lipy otaczające dom. 
Między mężczyznami zaległa chwila niezręcznej ciszy, w której do głosu dochodziła 
coraz gwałtowniejsza zawierucha ogarniająca świat za oknem. Jabłoń skuliła się pod 
naporem wichru, który okładał ją z każdej strony złośliwymi razami. 

– Zmarnuje jabłka – odezwał się „Kresowiak”, jakby chciał zmienić temat. 
Spojrzał dalej, gdzie potężna nawałnica spłukiwała właśnie łyse głowy niewysokich 

* 	 Jan Kawa „Kresowiak”, dowódca Armii Krajowej rejonu Dębno.
**	 Adam Bartosz „Kmicic”, dowódca plutonu dywersyjnego Armii Krajowej.
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pagórków. Z pobliskiego lasu doleciał jęk sosen wyginanych bezlitośnie do granic wy-
trzymałości. Kurtyny deszczu nieregularnie zasłaniały im widok, aż wreszcie wszystko 
zaczęło się uspokajać. 

„Kresowiak” otworzył okiennice, z których pociekło obficie za okno. Zdawało 
się, że cała przyroda odetchnęła świeżością. Do pokoju wpadł wilgotny, zalatujący 
starym drewnem podmuch.

– Jest rozkaz – „Kmicic” otworzył dłoń i kładł ją rytmicznie na stole, by dodać 
powagi swojej wypowiedzi – trzeciego lipca ogłaszają alarm, żeby wyczyścić nam 
przedpole. Nasz szpicel nie ruszy dupy, bo wie, że nie musi się bać Niemców. Co 
tobie jeszcze trzeba?

– Jak wygląda dom? – „Kresowiak” pokiwał głową, jakby dotarło do niego, że 
karty już rozdane. Teraz trzeba dobrze zaplanować rozgrywkę. 

– Jedno wejście od drogi, z tyłu dwa okna. Krótka broń wystarczy.
– Rodzina?
– Mieszka sam.
– To dobrze – na twarzy „Kresowianka” odmalował się ledwo dostrzegalny wy-

raz ulgi.
– Chłopakom powiemy, że idziemy na bimbrownię do Łysej, dlatego we dwóch 

i po cywilnemu – „Kmicic” miał już wszystko ułożone. Znaczy, że rzeczywiście wyko-
nałby zadanie sam, nawet gdyby jego kolega odmówił. 

– Dziwnie to będzie wyglądać – „Kresowiak” wstał i przeciągnął się. – Niby, że 
Niemcy szykują nalot, a dowódca idzie rozbijać bimbrownię. 

– A co, chcesz walczyć z Niemcami? Z piętnastoma karabinami i wiadrem 
granatów? – „Kmicic” znów uderzył w sarkastyczny ton. – I tak byś musiał siedzieć 
na dupie i czekać na główne siły.

„Kresowiak” w myślach przyznał mu rację. O otwartym starciu z kilkuset żoł-
nierzami niemieckimi nie mogło być mowy. Druga sprawa, że Niemcy przecież nie 
przyjadą. Wiadomość o nalocie ma tylko wykurzyć ludzi do lasu, by można było bez 
przeszkód przejąć szpicla, a gdyby się bronił – uniknąć przypadkowych ofiar wśród 
cywilów. To, że ma gnata w chałupie, było prawie pewne. 

– Może być bimbrownia – mężczyzna drugi raz tego wieczoru ustąpił pola 
„Kmicicowi”. Mimo wszystko, jeśli iść na akcję, to właśnie z nim. Człowiek, który stra-
cił wszystko, w ogniu walki, nigdy nie zawiedzie. Taki był Adam Bartosz. Nie ma rady, 
trzeba pójść i wykonać rozkazy. Zdrajca to zdrajca i kara za to może być tylko jedna. 

Wstali i wyszli na zewnątrz. Buty zadudniły na drewnianej podłodze, potem 
trzasnęły drzwi domu. „Kresowiak” spojrzał na szefa dywersji, który właśnie szukał 
czegoś w wewnętrznej kieszeni marynarki. Bez słowa podał mu pudełko z papie-
rosami. Tak, zazdrościł mu tej jego pewności siebie. Zazdrościł mu, że może teraz 
stanąć na progu domu i spokojnie palić papierosa, bez zbędnego myślenia o tym, 
czy człowiek skazany na śmierć przez dowództwo AK jest rzeczywiście winny. Wyrok 
zapadł, nie ma od tego odwrotu. 

– Piwko? – usłyszał propozycję „Kmicica”, który ruszył już przed siebie błotnistą 
ścieżką. Lśnienie spłukanego deszczem świata stopniowo zaczęło przygasać. Niebem 
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gnały chmury o barwie szczurzej szarości, a powietrze z każdą chwilą traciło  świe-
żość. Jego serce buntowało się przed tą akcją, jakby szturchane złymi przeczuciami. 
Odegnał te myśli, uderzając mocno butami o utwardzoną nawierzchnię ścieżki, 
i podążył za swoim kolegą. Do akcji jeszcze pięć dni. Może odwołają rozkazy? Tak 
przecież wcześniej bywało. 

*****
Tamta noc była pełna niepokoju i szaleństwa. Już pod wieczór trzeciego lipca 

dała się odczuć nerwowość w założonym w Lasach Radłowskich obozie Narodowej 
Organizacji Wojskowej. Chłopcy chodzili smętni, co raz któryś szedł do „Visa”* po 
przepustkę. Coś ich gnało, nie dawało usiedzieć na miejscu. Dowódca początkowo 
odmawiał, bo dotarła do niego informacja, że Niemcy planują akcję w gminie w po-
szukiwaniu broni. Gdy jednak kolejny, ósmy żołnierz wchodził do jego ziemianki, 
zaczął się niepokoić.

– Co was tak wszystkich tyłki swędzą?!
– Panie poruczniku, pan pozwoli do domu… – każdy gadał tak samo. 
Wojdak wyszedł na polanę i rozejrzał się. Oczy jego ludzi pałały dziwnym 

blaskiem. Widział to już kiedyś i domyślił się, że poza słowami kryje się coś jeszcze.
Dreszcz przeszedł mu po plecach, choć wokół ciepło, lato w pełni.
Popatrzył w górę. Niebo nad lasem miało niezdrowy, rdzawy kolor, szczyty 

drzew płonęły niepokojącą łuną. 
– Czort jakiś czy co? – zastanawiał się z drodze do magazynu broni. Trzeba 

sprawdzić, czy wszystko jest na miejscu. 
Pod magazynem „Młody” czyścił pepeszę. Kiedy dowódca podszedł bliżej, 

okazało się, że chłopak piłuje coś zawzięcie przy kabłąku spustowym broni. „Młody” 
był w plutonie od niedawna. Trafił do nich z północy, miał dobrą opinię, więc go 
przyjęli. Już kilka dni potem „Vis” żałował swojej decyzji. Chłopak był narwany, kilka 
akcji przez niego omal nie skończyło się tragicznie. Dlatego dostał taki pseudonim.

– Co ty tam, „Młody”, robisz z tym automatem? – dowódca przystanął nad 
chłopakiem i obrzucił go krytycznym spojrzeniem. 

– Spust się zacina – ten nawet nie podniósł oczu, tylko dalej robił swoje – zaraz 
kończę, będzie jak złoto. 

– Jak uszkodzisz broń, to ci nogi z dupy powyrywam, pamiętaj! – „Visowi” też 
udzieliła się nerwowa atmosfera. W odpowiedzi otrzymał tylko spojrzenie pełne 
ironii i niespokojnych błysków. 

Poważnie wyprowadzony z równowagi ruszył do swojej ziemianki. Wiatr sypnął 
mu w oczy igliwiem i tego już było za wiele. 

– No szlag by…! – zaklął, a w myśli dopowiedział sobie: niech idą w cholerę, 
przynajmniej chwila spokoju będzie.

– Panie poruczniku – przed lepianką znów stała kolejka.
– „Kolec”** dowodzi! – ryknął na nich – Idzie ośmiu wcześniej zgłoszonych, 

o czwartej rano macie tu być, bo jak nie, to inaczej z wami pogadam! 

* 	P por. Józef Wojak, dowódca patrolu NOW.
** 	 „Kolec”, Władysław Zagaja z Wojnicza, żołnierz NOW.
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Rozbiegli się natychmiast. Wszedł do ziemianki i huknął drzwiami, tak że w ca-
łym obozie wszyscy się dowiedzieli, że dowódcy lepiej już nie zawracać głowy. Dzie-
wiąty, który się spóźnił, wrócił do swojej kwatery ze spuszczoną głową. Do dowódcy 
po przepustki poszli bez niego i teraz zostanie tu jak kołek! Do dupy z taką robotą! 

*****

Wyruszyli o zmierzchu południowym brzegiem Lasów Radłowskich. Gdzienie-
gdzie przecinki wyżłobione w zwartym szeregu drzew odsłaniały ich na moment, wte-
dy skuleni przeskakiwali pojedynczo, by już po chwili na nowo zlać się z szarością 
ogarnianego mrokiem boru. Ośmiu ludzi z oddziału podporucznika Wojaka. Ośmiu, 
a na ich czele Władysław Zagaja „Kolec”. 

Księżyc pojawił się nagle, ogromny w swej srebrzystej ramie i roztoczył perło-
wy spokój nad lasem, wzgórzami i dojrzewającym zbożem. Pachniało goryczą wil-
gotniejącej pod wieczór ściółki. Mężczyźni poruszali się w zupełnym milczeniu, co 
jakiś czas zanurzając się w mgłę. Obce i nieprzyjemne odczucie przyklejało im się 
do pleców z każdym wejściem w mleczny tunel, w którym trzeba było dobrze wy-
tężać wzrok, by nie zgubić ścieżki. Niekiedy dało się słyszeć pełen niepokoju śpiew 
dzwońca. Potem znów cisza i księżyc, spęczniały tak, że mniejsze gwiazdy odsuwały 
się od niego w obawie, że je pochłonie. 

Znów przecinka, ubezpieczone skoki i znów osiem cieni wsiąkło w mgławą 
zaporę. Nieziemska poświata, raz osłabiona przez mgłę, innym razem mocna i prze-
nikliwa, nadawała skórze ich rąk trupi kolor. Tysiące niezauważalnych drobin światła 
zmieniły czerń nocy w szarość podobną do wiecznego przedświtu. Kierunek Wojnicz. 
„Kolec” znał tu każdą ścieżkę, bo sam pochodził z tych stron. Prowadził swoich ludzi 
pewnie i bezbłędnie. „Młody” szedł na końcu. Uparł się, że zabierze ze sobą pepeszę. 
Nie było jak zapytać dowódcy o zgodę, więc „Kolec” machnął ręką. Tym większą 
mieli szansę na skuteczną obronę w razie draki.

Nikt nie spodziewał się, jak katastrofalne skutki pociągnie za sobą ta decyzja. 
Na przepustkę szedł człowiek z pistoletem maszynowym nieprzestrzelanym po 
próbie samowolnej naprawy. Człowiek, któremu nie powinno się dać do ręki na-
wet procy w obawie, że sobie nią wybije oko. Wszystko układało się źle tej pełnej 
niepokoju i szaleństwa nocy. 

*****

Akcja przebiegła sprawnie. Pełnia księżyca bardzo pomogła dwóm mężczy-
znom w odnalezieniu właściwego adresu, a alarm dla gminy zgodnie z przewidy-
waniami wypłoszył ludzi z domów. Związanego szpicla prowadzili teraz utwardzoną 
drogą wzdłuż rzeki Kisieliny w stronę Łysej Góry. Co jakiś czas szturchali go w plecy 
lufą pistoletu, bo dotąd nie mógł dojść do siebie po błyskawicznym najściu i upro-
wadzeniu. Profilaktycznie wepchnęli mu gałgan w usta, żeby nie zaczął krzyczeć. Do 
lasu w Łysej Górze, gdzie wykopali grób, zostało im jakieś dwa kilometry. Trzymali 
się skraju drogi, ale szli pewnie, bo jasno było jak w dzień. Już niedaleko mostek 
na rzece. „Kresowiak” spojrzał nerwowo na zegarek. Druga piętnaście. Na trzecią 
będę w Łysej. Potem przesłuchanie i… tu „Kresowiak” poczuł falę gorąca. 



38 Andrzej Chodacki

Dobrze, że jest noc – pomyślał o kolorze swoich palących emocjami policzków. 
Spojrzał na „Kmicica”, który właśnie wbijał lufę colta z plecy jeńca, i zrobiło mu 

się lżej. Twardziel z dywersji wykona wyrok bez mrugnięcia okiem. Do rana będzie 
można zapomnieć o tej paskudnej historii. Chyba pójdzie się urżnąć. Tak. To jest 
bardzo dobry pomysł. 

*****

– Jak to dostał wyrok?! – „Kolec” aż podskoczył za stołem. Talerz z kaszanką 
zatrząsł się przed nim.

– Ci mówię – tłumaczył gospodarz. – AK-owcy chcą go sprzątnąć dziś w nocy. 
Tak mi powiedział jeden chłopak, co w powiecie ma dojście. 

– Diabli nadali! – „Kolec” wstał, a wraz z nim poniósł się „Młody”. 
– To mój kumpel – odezwał się chłopak zdławionym głosem – chciał do nas 

dołączyć, zróbmy coś…
– Gdzie on mieszka ten Łyskuniak? – Dowódca patrolu już się ubierał, wraz 

z nim narzucali marynarki trzej jego podwładni. 
– Na początku Sufczyna, od Łysej – gospodarz też podniósł się podekscyto-

wany – mały dom po prawej stronie szosy, dąb przy nim rośnie, największy we wsi, 
nie da się pomylić.

– Wujek, mnie nie musisz mówić, znam to miejsce. – Zagaja rzucił nerwowe 
spojrzenie na zegarek. – Pierwsza czterdzieści, może zdążymy? Ten Bartosz z dy-
wersji zaczyna mnie wkur…ać. Wydaje mu się, że może kropnąć kogo chce! Jak 
nie jest za późno, to ich zatrzymamy i wyjaśnimy sprawę. Pewnie go wezmą na 
Łysą w las, we wsi nie będą hałasować. Panowie! Szlag trafił przepustki. W drogę! 

*****
Potok szumiał cicho. Jego woda, leniwie płynąca w wąskim korycie, skrzyła 

się w księżycowej poświacie. Od strony pszenicznego łanu łasica torowała sobie 
drogę w wysokiej trawie. Gnało ją pragnienie, które małemu stworzeniu najłatwiej 
zaspokoić pod osłoną nocy. Na drzewie po drugiej stronie drogi śledziła okolicę wiel-
ka sowa. Ptak czekał spokojnie na moment, w którym kudłate zwierzątko wyjdzie 
na ubity trakt, po czym bezgłośnie spłynął na swą ofiarę. Pierwsza tej nocy śmierć 
zburzyła spokój rozświetlonego księżycowym blaskiem zakątka. A wkrótce miało 
się tu stać coś o wiele gorszego. 

Miedzą oddzielającą pszenicę od sadu śpiesznie przemieszczała się grupa 
ciemnych postaci. Czterej żołnierze wojnickiej placówki NOW byli już o kilkadziesiąt 
metrów od mostka, gdy ptak na drzewie kończył konsumowanie upolowanej łasicy. 
Sowa dostrzegła nadchodzących i zahuczała dwa razy ostrzegawczo, po czym wzbiła 
się w powietrze, by zniknąć w szarości nocy. 

Pierwszy na południowy koniec mostka podczołgał się „Kolec”. Spoj-
rzał w lewo, w kierunku Łysej Góry, i w prawo, gdzie droga przez mostek kierowała 
się na Sufczyn. Stwierdził z satysfakcją, że widoczność jak na noc jest doskonała. 
Nie dostrzegł też przy tym żadnego zagrożenia. Ruchem ręki wezwał do siebie po-
zostałych. 
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– Młody ubezpiecza – po raz pierwszy tego wieczoru ucieszył się, że chłopak 
zabrał pistolet maszynowy. Podniósł się sprawnie, susami pokonał kilka metrów i za-
szył się w rowie za północnym skrajem mostka. Deski zadudniły trochę pod nim, więc 
pozostali odczekali chwilę, by powtórzyć jego wyczyn. Ocenili czas. Druga dziesięć. 
Nie dało się szybciej. Pełnia pełnią, ale łąkami biec trudniej w nocy, można łatwo 
złamać nogę, wpadając w dziurę czy rów. Pozostaje mieć nadzieję, że dywersja AK 
nie narobiła jeszcze bałaganu. 

– A jak go kropną w Sufczynie? – „Szary”* zadał trzeźwe pytanie.
– Nie będą robić hałasu w środku nocy. Ktoś by ich mógł zobaczyć. Pamiętacie, 

jak miesiąc temu załatwili Knappa? W lesie pod Łysą Górą.
– Prawda – zgodził się Klin**– a nasi teraz z dziewczynami na sianie…
Ostatnia uwaga żołnierza zabrzmiała trochę jak wyrzut, ale dowódca puścił 

ją mimo uszu. Miał teraz ważniejsze sprawy na głowie niż uciechy z wiejskimi 
dziewuchami. Wszyscy wlepili wzrok w drogę na Sufczyn. Stamtąd spodziewali 
się nadchodzących AK-owców i mieli nadzieję, że tamci będą ze sobą prowadzić 
Łyskuniaka. Nadzieja ich nie zawiodła. W oddali, na granicy widzialności zamaja-
czyły nagle jakieś postacie. Początkowo jak cienie wynurzające się z szarości, po 
chwili wiadomo już było, że ktoś idzie w ich kierunku. „Kolec” przytknął lornetkę do 
oczu, ale okazała się nieprzydatna. Jeszcze minuta nerwowego oczekiwania i wszyscy 
dostrzegli wyraźnie trzy postacie. Jedna szła z przodu, dwie z tyłu za nią. „Kolec” dał 
„Młodemu” znak głową, a ten najciszej jak się dało odbezpieczył i pociągnął zamek 
pepeszy, wprowadzając pierwszy nabój do komory. Potem dyskretnym ruchem 
przestawił przełącznik w kabłąku spustowym na ogień ciągły. Pozostali przeładowali 
swoje pistolety. Oczekiwali teraz w napięciu, zdając sobie sprawę, że o tej porze nikt 
inny nie wędrowałby drogą ze wsi w stronę lasu. Trzy postacie zbliżały się lewym 
poboczem drogi, teraz widać już było wyraźnie, że są to mężczyźni. Byli już pięć-
dziesiąt metrów od stanowiska żołnierzy NOW, gdy chmura przesłoniła księżycowe 
światło i zapadły kompletne ciemności. 

Znów sekundy nerwowego oczekiwania i gdy srebrna poświata rozlała się na 
powrót po okolicy, zabrzmiał zdecydowany rozkaz: 

– Stój!! Kto idzie?!
Lampki nie zdążyły oświetlić nadchodzących, bo zniknęli oni jak kamfora. Teraz 

„Kolec” był już pewny, że to dywersja AK. 
– A kto pyta? – z rowu po drugiej stronie drogi padło zadziorne pytanie. 
– Kolec! A ty kto? 
– Kmicic! Dlaczego nas zatrzymujecie?
Chwila przerwy, w czasie której żołnierze NOW podnieśli się ze swoich pozycji. 

Za ich przykładem poszli AK-owcy, nie pozwalając jednak wstać jeńcowi, który jęczał 
coś niezrozumiale. 

Wszyscy nadal trzymali wycelowaną w siebie broń. Stanęli twardo po dwóch 
stronach drogi. 

* 	 „Szary” – Władysław Pilch z Bielczy.
** „Klin” – członek patrolu NOW.
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– Prowadzimy jeńca na przesłuchanie, rozkaz komendy obwodu – milczący 
dotąd „Kresowiak” podjął łagodniejszym tonem. Znał dobrze tych, którzy stali na-
przeciw. Światło omiotło twarz jeńca, aż przymrużył oczy.

– To on – doleciał ściszony głos „Młodego”. 
– My go znamy, jest w porządku – „Kolec” rozpoczął negocjacje.
– Może go i znacie, ale chyba nie za dobrze – „Kmicic” był nieugięty. – To nie-

miecki szpieg, pozwólcie nam robić swoje.
Zaległa cisza. Zrobiło się nieprzyjemnie. Sześciu mężczyzn, polskich żołnierzy 

podziemia stało nadal naprzeciw siebie i mierzyło do siebie z broni. Żaden nie chciał 
ustąpić. 

– To pójdziemy z wami i przesłuchamy go wspólnie – „Kolec” zapropono-
wał wyjście, choć dobrze wiedział, jaka będzie odpowiedź.

– Władek – „Kresowiak” znów starał się załagodzić sprawę – ty wiesz, że nie 
możemy tak zrobić. Mamy rozkaz na piśmie, nie utrudniaj. 

Wtedy stało się coś absolutnie niezrozumiałego, co można było tłumaczyć 
chyba tylko tym szaleństwem panującym w przyrodzie od popołudniowych godzin. 
Sowa, która przepadła w ciemnościach kilka minut wcześniej, wychynęła za plecami 
żołnierzy NOW i przelatując nisko zahaczyła skrzydłem o głowę „Młodego”. Seria 
karabinu maszynowego rozpruła noc, a po niej padły w odległości ułamków sekund 
dwa pojedyncze wystrzały. Dwóch mężczyzn stojących jeszcze przed chwilą po drugiej 
stronie drogi padło skoszonych śmiertelnym podmuchem, a po stronie stanowiska 
NOW skulili się trafieni w nogi „Klin” i „Szary”. 

– Ku…wa!! Młody!!
– Rany boskie! – chłopak patrzył na pepeszę i na swoje ręce – rany boskie! 
Skurcz bolesnego strachu złapał go za gardło. 
– Coś ty, ku…wa, zrobił?! – Kolec skoczył do przodu i oświetlił latarką leżące 

postacie. „Kmicic” miał zmasakrowaną głowę i leżał nieruchomo. „Kresowiak” ję-
czał, trzymając się za brzuch. Spomiędzy kurczowo zaciśniętych na brzuchu palców 
sączyła się ciemna krew. 

„Młody” padł na kolana i odrzucił od siebie automat. 
– Sam wystrzelił! Jak Boga! Sam wystrzelił! – powtarzał z miną zaszczutego 

zwierzęcia, gdy szuka miejsca do ucieczki w pierścieniu otaczających go myśliwych. 
Usłyszeli, jak ktoś biegnie po deskach mostka. To jeniec skorzystał z okazji i po-
gnał w stronę Łysej Góry. Nie gonili go. Mieli tu makabryczny problem. Jeden oficer 
zabity, drugi ciężko ranny. 

– Świeć tu, ku…wa! – „Kolec” klęczał już przy rannym. Potem drżącymi ręka-
mi rozerwał opatrunek i przyłożył jęczącemu mężczyźnie do brzucha. Cztery kule 
poszły z automatu „Młodego”. Jedna trafiła „Kresowiaka” w brzuch, potem karabin 
podskoczył i kolejne ugodziły „Kmicica” w głowę. 

Podskoczył do dwóch leżących na drodze podwładnych. Ich ugodziły kule 
z pistoletów AK-owców, którzy chyba odruchowo nacisnęli na spusty. Rany były 
niegroźne, kości całe. 

– Co my teraz zrobimy? – doleciało pytanie gdzieś z boku – za to sąd polowy…
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– Zamknąć się, ku…wa! – Kolec wstał i spojrzał przerażony, jak „Kresowiak” 
kończy życie. Szukał przy tym gorączkowo rozwiązania. Znalazł. 

– Zbieramy się! – rzucił ostro – „Młodego” rozbroić! Możecie iść?!
– Damy radę – odpowiedzieli ranni. 
– Szybko! Im już nie da się pomóc, ruszamy pod las, tam pomyślę. 
Ruszyli, rozglądając się dookoła. 
– A Łyskuniak?
– Już go więcej nie zobaczysz. 
Dotarli w milczeniu do skraju lasu i zatrzymali się. Młody znów usiadł, jakby 

uszło z niego powietrze. Kiwał się do przodu i do tyłu, gadając coś do siebie. 
– Było tak – Słowa „Kolca” brzmiały strasznie w ciemnościach, które znów za-

legły dookoła – czekaliśmy na Niemców, tamci krzyknęli coś po niemiecku i daliśmy 
ognia. Potem się zorientowaliśmy, że to byli nasi. Zrozumiano?!

Odpowiedziało mu wymowne milczenie. Oświetlił kolejno latarką ściągnięte 
smutkiem twarze. „Młodego” pominął.

– Pytam się, ku…wa, czy zrozumiano?! 
Gniewny pomruk potwierdził, że przyjęli do wiadomości to, co będą musieli 

opowiadać. Księżyc znów wychynął zza chmur. 
– Jak mi się któryś wychyli, to przysięgam, że tymi rękami sam ukatrupię! – 

oczy dowódcy błyszczały gniewem, usta drżały, formułując ostre słowa. Rysy jego 
twarzy wykrzywiła wewnętrzna udręka. W myślach zaklął jeszcze raz najgorszym 
z przekleństw i ruszył nerwowo w stronę drogi na Wojnicz. Za nim, kuśtykając, 
podążyli jego ludzie. 



Rozdział II

Konspiracja,  
czyli nie będzie Niemiec  

pluł nam w twarz 
Dzisiaj można się zastanawiać, jak potoczyłyby się losy II wojny 

światowej, gdyby w Polsce zabrakło ludzi skorych do poświęcenia swego 
życia w walce z Niemcami. Wbrew pozorom gmina Dębno odegrała na 
tym polu istotną rolę. Tutejszy ruch oporu działał bardzo sprawnie i odno-
sił wiele sukcesów ważnych zarówno dla naszej gminy, jak i dla całej Polski.

Początkowo działania konspiracyjne prowadzono spontanicznie, bez 
szczegółowych planów, ale z każdym kolejnym dniem okupacji dopraco-
wywano strategie i sposoby walki z Niemcami. Podziemie z ogromnym 
poświęceniem na każdym kroku utrudniało życie najeźdźcom. Wszystkie 
działania i informacje dotyczące podziemia zachowane były w absolutnej 
tajemnicy. Zamiast nazwisk używano pseudonimów, które można było 
sobie dowolnie wybrać. Pomysły czerpano z różnych źródeł, młodzież 
sięgała po nazwiska bohaterów wywodzących się z literatury lub historii, 
takich jak np. Zawisza Czarny. Dziewczęta wybierały dla siebie imiona 
swoich najlepszych koleżanek. Starsi członkowie konspiracji pomysły na 
pseudonimy czerpali z niezłomnego ludzkiego charakteru, np. „Błyskawica”, 
„Bystry”. Inni zaś za pomocą pseudonimów deklarowali sposoby działania, 
jakie mieli zamiar przyjąć w przyszłości, np. „Zemsta”. Często obierano 
swoje własne imię czy nazwisko. Pseudonim można było w razie potrzeby 
dowolnie zmieniać, informując o tym przełożonych. Jeśli zdarzyłoby się, 
że kilka osób w danej jednostce wybrało dla siebie taki sam przydomek, 
komendanci bądź dowódcy dodawali do nich znaki liczbowe, np. „Dąb I” 
i „Dąb II”1. Z kolei nazwy miejscowości zastępowane były kryptonimami. 
1	 Wspomnienia Antoniego Jedynaka. W zbiorach własnych autora.
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Każdy, kto chciał wstąpić w szeregi Armii Krajowej, musiał najpierw, 
trzymając dwa palce na koronce różańca, złożyć przysięgę1, która była 
gwarantem, że rekrut dotrzyma tajemnicy w każdych okolicznościach, 
nawet za cenę życia. Zaprzysiężenia odbywały się zazwyczaj w kościołach 
lub w ważnych dla konspiracji miejscach. 

Po złożeniu przyrzeczenia nowy członek oddziału wybierał dla siebie 
pseudonim. Dodatkowe zabezpieczenie stanowił fakt, że każdy działacz 
ugrupowania znał jedynie osobę, u której składał przysięgę i od której 
ewentualnie ją odbierał. 

Jedna z najbardziej niebezpiecznych funkcji zbrojnego polskiego 
podziemia to łącznik. Ludzie, którzy ją sprawowali, byli ciągle narażeni 
na aresztowania lub śmierć z rąk gestapo. Zadanie łączników polegało na 
przekazywaniu rozkazów, prasy podziemnej, meldunków czy broni. Każdy 
z nich musiał zachować zimną krew. W innym wypadku swoim niepewnym 
zachowaniem mógł zdradzić, jaką funkcję pełni, i wpaść w ręce wroga. 
Łącznicy nieśli na swych barkach ogromną odpowiedzialność, nie tylko 
za życie swoje, ale też innych, którzy w razie ich wpadki mogli je stracić.

Wszelkie meldunki oraz rozkazy bądź innego rodzaju pocztę pisano na 
małych kawałkach bibułki, jedwabiu czy papieru. Jeśli w przekazywanej tre-
ści wymieniana była miejscowość bądź nazwisko, obowiązkowo pisano je szy-
frem cyfrowym, jak na przykład według przedstawionego poniżej schematu:

1	 W obliczu Boga Wszechmogącego i Najświętszej Marii Panny Królowej Korony Polskiej, 
kładąc rękę na ten święty krzyż, znak męki i zbawienia, przysięgam, że będę wiernie i nie-
ugięcie stał na straży honoru Polski, a o wyzwolenie jej z niewoli walczyć będę ze wszyst-
kich sił moich, aż do ofiary mojego życia. Wszystkim rozkazom przełożonych moich będę 
posłuszny, a tajemnicy dochowam bez względu na to cokolwiek by mnie spotkać mogło. Tak 
mi dopomóż, Panie Boże.

/ 1 2 3 4 5 6 7 8 9
 1 s t u w x y z a b
2 t u w x y z a b c
3 a b c d e f g h i
4 n o p r s t u w x
5 i j k l ł m n o p
6 s t u w x y z a b
7 ł m n o p r s t u
8 a b c d e f g h i
9 w x y z a b c d e
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Każdej literze przeciwstawia się cyfrę – pierwsza pionowa, druga po-
zioma, np.: BATUTA – 28, 31, 21, 22, 12, 81, lub też: 82, 27, 46, 47, 78, 681. 

Przekazywane wiadomości starano się ukrywać na różne sposoby. 
Jedni chowali je w oponach roweru, inni w ubraniach bądź torebkach. 
Łączniczki często przenosiły małe paczuszki pod bielizną. Idąc na akcję, 
nie brano ze sobą żadnych dokumentów. Każdy miał obowiązek zadbać 
o to, by w razie kontroli nie zostać zdekonspirowanym. 

Z obwodu Brzesko do szkoły w Sufczynie, gdzie mieściło się do-
wództwo placówki, w 1940 roku pocztę przewozili Stanisław Czapkiewicz 
„Sprężyna” i jego żona Genowefa Czapkiewicz „Juna”. W kolejnym roku 
byli to: Zenon Sobol „Tur”, urzędnik poczty w Brzesku, oraz Wiktoria Sobol 
„Ewa”. W 1942 roku funkcję tę pełnił Florian Filip „Poraj” lub Jan Kociołek 
„Mały Pikolo”, pracujący w restauracji Wojsa w Brzesku. W 1943 roku zre-
organizowano sieć łączności inspektoratu w Tarnowie: centralę łączności, 
gdzie wymieniano się pocztą, urządzono w domu Henryka Rusina na 
granicy Dębna i Sufczyna. 

Z kolei przenoszeniem poczty z placówki do obwodu oraz inspektoratu 
zajmowali się: Henryk Rusin z Sufczyna, Władysław Rusin „Młot” z Sufczyna, 
Anna Rusin, Roman Rusin, Zofia Rusin, Jan Wołek „Morwa” z Woli Dębiń-
skiej, Jan Żółty „As” z Dębna, Jan Michałek „Atos” z Dębna, Stanisław Jedynak 
„Ola” z Porąbki Uszewskiej, Wiktoria Korcyl „Żak” z Porąbki Uszewskiej, 
Antoni Przeklasa z Sufczyna, Teofil Batko „Orzeł” i jego żona Zofia Batko. 

Albert Kryszczuk w swoich wspomnieniach opisał pewne zdarzenie 
związane z przenoszeniem poczty. Otóż pewnego dnia Zofia Batko, niosąc 
prasę konspiracyjną, skręciła nogę w polu na Zagórzu. Nie chcąc się jednak 
zdekonspirować, nie wołała nikogo na pomoc, siedziała na miejscu, drżąc 
z zimna i ze strachu do godziny 12 w nocy. Na szczęście zaniepokojony mąż 
zaczął jej szukać i znalazłszy, zaprowadził ją do domu. Należy podkreślić, 
że łącznicy i łączniczki codziennie narażali swe życie, a czasem oprócz 
poczty przewozili także i broń, co potęgowało zagrożenie. 

Podczas przewożenia meldunków do Tarnowa łącznicy prowadzili rów-
nież zwiad. Jadąc drogą DK-94, która wówczas była pilnie nadzorowana przez 
okupantów, starali się obserwować ruch wojsk niemieckich. Należało zano-
tować w pamięci ilość jadących pojazdów, ustalić, czy są puste, czy może jest 
na nich jakiś ładunek oraz czy jadąca kolumna jest ubezpieczona. Ważne też 
było, aby zapamiętać oznaczenia jadących pojazdów, a były to różne rysunki 
znajdujące się na karoseriach samochodów, np. wizerunki zwierząt, roślin, 
figury czy schematy. Często zwiad prowadzono pod kamuflażem, chowano 

1	 Materiały Antoniego Jedynaka. W zbiorach autora. 



Od lewej: Andrzej Paryło, Stanisław Kubala, Józef Gurgul, Andrzej Kubala, Stanisław Jedy-
nak, Władysław Boruch, Julian Grochal Józef Mleczko, Jan Wołek (fot. Biblioteka Publiczna  
w Porąbce Uszewskiej)

Wiktoria Sobol „Ewa” Mjr Włodzimierz Bernhard 
„Stefa” (fot. ze zbiorów Piotra 
Matury)

Zenon Sobol „Tur” 
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się w przydrożnych krzewach i spisywano wszystko dokładnie. Po powrocie 
łącznik, jeśli zaobserwował coś niepokojącego, składał raport z trasy. Każdy 
tego typu przejazd niósł za sobą spore ryzyko. Jeśli zauważono jadącą drogą 
kolumnę wojskową, należało natychmiast się usunąć. Niemcy nie liczyli się 
bowiem z poruszającymi się krańcem drogi pieszymi lub innymi pojazdami. 
Kto nie ustąpił miejsca, mógł zostać rozjechany. 

Kolejnym z niebezpieczeństw, czyhających na łączników w drodze do 
Tarnowa, był strzeżony przez Niemców most na Dunajcu, gdzie w razie 
kontroli wróg mógł przechwycić przewożone informacje. Aby zmniej-
szyć ryzyko wpadki, udawano handlarzy wiozących ze sobą małe paczki 
z jajkami, kawałkami masła, sera bądź wyprawionymi skórkami z królika. 
Przewiezione towary sprzedawano u państwa Wendów w Tarnowie, a na 
drogę powrotną zabierano kawałki materiału lub kilka butelek wina.

Stanisław Jedynak „Ola”, który oprócz pracy w urzędzie gminy, pełnił 
funkcję łącznika, przytacza kilka interesujących faktów z konspiracyjnego 
życia. Podczas pełnienia powierzonej funkcji przewoził pocztę mniej więcej 
trzy razy w tygodniu. Przez cały czas był do dyspozycji adiutanta obwodu 
„Buty” Jana Żółtego „Asa”, który w nagłych wypadkach telefonował do 
urzędu gminy i łącząc się z „Olą”, przedstawiał mu sprawę chorej ciotki − 
było to hasło, dzięki któremu Stanisław wiedział, że otrzyma jakieś ważne 
zadanie. Kontakt „Asa” z gminą ułatwiała jego siostra, Kamila Grochal, 
która pracowała w centrali telefonicznej na poczcie w Dębnie i była wta-
jemniczona w pracę konspiracyjną. 

Po powrocie z każdej akcji Stanisław Jedynak jako łącznik musiał za-
meldować się o wyznaczonej godzinie w domu dróżnika Tadeusza Żółtego, 
gdzie przez długi czas mieścił się swego rodzaju „sztab” obwodu „Buty”. Jeśli 
łącznik nie zgłaszał się w porę, czekający na niego „As” oraz komendant 
„Soplica” niepokoili się, czy nie został schwytany. 

Kiedyś Stanisław Jedynak nie zjawił się w porę po zakończonej akcji. 
Został zagnany przez Niemców do kopania umocnień. Tak opisuje chwilę, 
gdy z opóźnieniem przybył do wyznaczonego punktu: W punkcie u „Asa” 
zastałem pustki. „Na posterunku”, jak zresztą zwykle, zastałem „babcię”, 
matkę „Asa”. Poinformowała mnie, że wszyscy sądzili, że wpadłem. Dla 
pewności usunęli wszystko, co mogłoby stanowić dowody przeciw mnie. 
„Babci” zostawili wiadomość, gdzie należy ich szukać, gdy wrócę sam (…) 
Po „Asa”, swego syna, posłała małego wnuczka1.

1	 A. Kryszczuk, Rys historyczny Ruchu Oporu na terenie powiatu brzeskiego w latach 1939-
1945. Fundacja Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowego w Krakowie, sygn. 
Arch. 05 III nr 517.



Kamila Grochal „Szarotka” (fot. 
ze zbiorów rodzinnych)

Rodzina Rusinów z Sufczyna (fot. ze zbiorów rodzinnych)

Michał Kotas „Świder” stoi drugi od lewej (fot . Biblioteka Publiczna w Porąbce Uszewskiej)



Tadeusz Żółty (fot. ze zbiorów rodzinnych) Józef Michałek z żoną (fot. ze zbiorów autora)

Tadeusz Żółty z żoną i dziećmi (fot. ze zbiorów 
autora)

Julian Grochal z synem (fot. ze zbiorów rodzin-
nych)
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Łącznicy mieli szczególną szansę wykazania się odwagą, gdy brali 
udział w bardzo niebezpiecznych zadaniach, jakimi były transporty broni 
i amunicji. Takie akcje przeprowadzono m.in. w październiku 1943 roku, 
kiedy Jan Żółty „As”, Jan Michałek „Atos”, Stanisław Jedynak „Ola” oraz 
dwóch innych ochotników udali się do Zgłobic po odbiór granatów. 
Wszyscy poruszali się rowerami, droga była niebezpieczna, prowadziła 
przez rynek w Wojniczu oraz przez strzeżony most na Dunajcu, gdzie krę-
ciło się wielu Niemców. Po dotarciu na miejsce, każdy z nich zabrał dwie 
puszki po marmoladzie, z zalutowanymi wieczkami, wewnątrz ukryte były 
granaty. Jedną puszkę schowali do plecaka, a drugą na bagażnik roweru. 
Rowerzyści jadący w grupie wzbudzali podejrzenia wśród Niemców, wy-
bierano więc na przejazd takie godziny, w których na ulicy był duży tłok, 
na przykład gdy z fabryki w Mościcach do domów wracało mnóstwo pra-
cowników na rowerach. W takich momentach czujność strażników była 
mniejsza i łatwiej można było przedostać się bez zwracania uwagi. 

Jak już wspomniano, placówka Dębno najpierw nosiła kryptonim 
„Danuta”, a później „Dawid”. Początkowo jej słabą stroną było wyposaże-
nie wojskowe. W 1944 roku partyzanci dysponowali jedynie 36 karabina-
mi, 2 rkm-ami, 1 ckm-em, garścią rewolwerów, 80 granatami i kilkoma 
butelkami z płynem zapalającym. 

Wiosną 1944 r. wpłynął rozkaz, aby wysłać ludzi po odbiór broni, którą 
zrzucono w okolicach Dołęgi. Z Sufczyna wyjechało pięciu żołnierzy AK 
uzbrojonych na wszelki wypadek w rewolwery, pod dowództwem zastęp-
cy komendanta obwodu. Partyzanci rozlokowani byli na dwóch wozach. 
Jednym jechał Franciszek Michałek z Sufczyna, a drugim Józef Michałek 
„Atos” z Dębna. Ubezpieczenie akcji stanowili Jan Kawa, Henryk Rusin oraz 
Jan Żółty. Spotkanie z członkami obwodu Dąbrowa Tarnowska nastąpiło 
niedaleko dworu w Dołędze. Aby odebrać broń, niezbędna była wymiana 
haseł. Chłopaki z Sufczyna mieli powiedzieć − Chcemy kupić dwa metry 
żyta. W odpowiedzi powinni usłyszeć − My mamy tylko groch. Wszystko 
poszło gładko i można było przystąpić do przeładunku. Do Sufczyna 
przywieziono wtedy cztery pistolety maszynowe i 4000 sztuk amunicji, 
które zdeponowano u Jana Kawy, skąd wysyłano uzbrojenie do drużyn 
partyzanckich. 

Łącznicy wybierani byli wśród najlepszych i najbardziej pewnych 
ludzi. Trzeba zauważyć, że odnotowano tylko jeden przypadek aresz-
towania przez gestapo gońców ruchu oporu, a mianowicie Antoniego 
Kowalskiego, Leszka Drozda i Zbigniewa Sikorskiego, którzy przenosili 
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pocztę konspiracyjną z Wojnicza do Sufczyna. Partyzanci wpadli w Suf-
czynie w sierpniu 1944 roku, gdy zostali zatrzymani przez żandarmów 
stacjonujących w szkole. Antoni Kowalski, wiedząc, co ich czeka, szyb-
ko wyrzucił pocztę pod nogi, a później ją przydeptał. Na ich nieszczęście 
Niemcy zauważyli to. Zatrzymanych odesłano do obozu koncentracyjnego. 
Dzisiaj nie wiemy, czy żandarmi zdołali odnaleźć pocztę, którą Kowalski 
usiłował wdeptać w błoto1. Całą sytuację bezsilnie obserwował z okien 
szkoły Albert Kryszczuk.

Każdy działający w interesie Ojczyzny członek organizacji niepodle-
głościowych miał pełne ręce roboty. Spośród wielu podstawowych zadań 
komórek podziemia najbardziej lubiane było testowanie broni i amunicji, 
którą można było znaleźć w biadolińskim lesie. Partyzanci zabierali znaj-
dowaną broń, przestrzeliwali ją i rozprowadzali wśród swoich. Często zda-
rzały się też wypady do mleczarni, z których zabierano mleko i wylewano 
je na polach. Konfiskowano również sery i masło, aby tylko Niemcy nie 
zdołali wysłać żywności swoim żołnierzom na front2.

Dowódcy placówek AK sprawowali najbardziej odpowiedzialną 
funkcję. Musieli każdego miesiąca odsyłać do obwodu raport, w którym 
zamieszczano informacje na temat liczby podległych żołnierzy i stanu 
posiadanej broni. Redagowali także meldunki z wywiadu wojskowego 
oraz relacje z każdego ważniejszego zdarzenia na terenie placówki. Oprócz 
tego prowadzili szkolenia wojskowe, organizowali kursy podoficerskie, roz-
prowadzali prasę podziemną, prowadzili wywiad, kontrwywiad oraz opie-
kowali się członkami AK, którzy zmuszeni byli się ukrywać. Usilnie 
poszukiwali broni wśród ludności cywilnej, a także próbowali odebrać ją 
Niemcom. Rozmawiali również z ludźmi, którzy mieli wiedzę o działa-
niach wojskowych, w celu rozpoznania, kogo można by zaangażować do 
pracy konspiracyjnej.

Przykładem takiego dowódcy, człowieka pełnego ofiarności i zdy-
scyplinowania, był Jan Kawa „Kresowiak” z Sufczyna, który stał na czele 
placówki Dębno. Wkładał on wiele wysiłku w przygotowanie swoich ludzi 
do zadań, jakie mogły na nich czekać w razie wybuchu powstania. W tych 
planach trzy plutony partyzantów miały opanować budynek starostwa 
(Kreismatu) w Tarnowie. Aby zapewnić akcji powodzenie, „Kresowiak” 

1	 A. Kryszczuk, Rys historyczny Ruchu Oporu na terenie powiatu brzeskiego w latach 1939-
1945. Fundacja Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowego w Krakowie, sygn. 
arch. 05 III nr 517.

2	 Wspomnienia wojenne Heleny Gurgul, w zbiorach autora.



Kościół w Dębnie. Wewnątrz świątyni lub przed nią przysięgę składali członkowie AK 
z Dębna i Sufczyna (fot. ze zbiorów autora).
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musiał opracować wszystkie szczegóły oraz plan walki. Do akcji tej jednak 
nie doszło z powodu odwołania jej przez Komendę Główną AK.

Wielu mieszkańców, nawet niezakonspirowanych, miało w swoich 
zabudowaniach dobrze ukrytą broń lub amunicję. Bardzo często chowano 
ją pod progami domów, tak jak robił to na przykład Jan Kawa „Kresowiak”, 
który dodatkowo konstruował butelki zapalające. Niektóre kryjówki mie-
ściły się pod piecem, tak jak u Jana Roczniaka „Sokoła”, który właśnie tam 
przechowywał cztery karabiny oraz dużą ilość amunicji. Z kolei Józef Dadej 
zakopał sztucery myśliwskie w Maszkienicach przy brzegu rzeki. Kryjów-
ka okazała się słaba, ponieważ woda podmyła zakopaną broń i znalazły 
ją dzieci, które później oddały ją sołtysowi1. Pozostałe skrytki mieściły 
się w tzw. fałszywych filarach bądź pod konstrukcją dachu oraz w wielu 
innych miejscach, o których być może nie wiemy do dzisiaj.

Konspiratorzy wkładali również wiele wysiłku w dystrybucję prasy 
podziemnej, która krzepiła ducha wśród młodzieży i starszych. Szczególne 
zasługi w tego typu działaniach możemy przypisać osobom, które kierowa-
ły propagandą. Warto wymienić kilka z nich. Od 1942 roku Teofil Batko 
„Orzeł” z Sufczyna odbierał prasę z punktu w rejonie Dunajca, a później roz-
powszechniał ją w powiecie. Gdy Teofil zginął w 1944 roku z rąk gestapo, 
jego miejsce zajął Józef Michałek „Atos” z Dębna. Forma przekazu informa-
cji ewoluowała wraz z kolejnymi latami okupacji niemieckiej. Protoplastą 
gazetek były krótkie maszynopisy, na których zapisywano audycje radiowe 
zasłyszane w domach osób, które potajemnie przechowywały radiood-
biorniki. W takiej formie, przepisywanego maszynopisu, rozchodziły się 
one w bardzo wąskim i zaufanym gronie. Dopiero w późniejszym czasie 
docierały dalej, przekazywane z rąk do rąk, oczywiście w ogromnej ta-
jemnicy. Z biegiem czasu zwiększono nakład wydawanych gazetek, dzięki 
czemu poszerzono krąg osób, które mogły przeczytać pisma patriotyczne. 
Gazetki szczególnie chętnie czytane były przez żołnierzy AK. Niestety po 
zapoznaniu się z takim pismem często palono je w piecu bądź zakopywa-
no w ziemi, dlatego do dzisiaj przetrwało bardzo niewiele egzemplarzy. Na 
następnej stronie okładka jednego z nich.

Na terenie gminy krążyło wiele gazet podziemnych, m.in. ukazujący 
się co kilka dni od 1940 do 1941 r. „Odwet”. Z kolei w latach 1943-1944 wy-
dawano czasopismo „Ku wolności”. Gazeta „Świt”, redagowana w Czchowie, 
ukazywała się co 10 dni, aż do 15 stycznia 1945 r. Poza tym do naszej gminy 
docierała też prasa redagowana w Warszawie i Krakowie, taka jak: „Biuletyn 
1	 Wspomnienia wojenne Janiny Dadej, w zbiorach autora.
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Informacyjny”, „Żołnierz Polski”, „Żywią i bronią” (organ ROCH-a),  
„Walka” (organ NOW), „Głos Ludu” (organ BCh), „Wolność”, „Jedność”, 
„Służba Kobiet”, „Insurekcja” oraz „Rzeczpospolita”.

Na naszym terenie ulokowano kilka punktów, w których znajdo-
wały się skrzynki pocztowe oraz kryjówki dla członków konspiracji 
poszukiwanych przez gestapo. W takich właśnie punktach odbywały się 
zebrania konspiracyjne. Przechowywano w nich również różnego rodzaju 
dokumenty ważne dla ruchu oporu. Takim miejscem był dom Stanisława 
Jedynaka w Porąbce Uszewskiej, w którym znajdowała się skrzynka pocz-
towa oraz kryjówka dla ludzi „spalonych”, wśród których należy wymienić 
Józefa Wendę z Tarnowa, Edwarda Baję „Orlika” oraz strąconego lotnika, 
Włodzimierza Bernhardta „Stefa”1.

1	 Wspomnienia wojenne Antoniego Jedynaka, w zbiorach autora.
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C – Charlie
Andrzej Chodacki

Terkot, który wstrząsnął aksamitem nieboskłonu wywabił chłopców ze sto-
doły. Byli tak zaaferowani przedziwnymi odgłosami, że Antek Jedynak, jasnowłosy 
piętnastolatek, zapomniał ukryć zdobyczną rakietnicę i trzymał teraz w ręku pistolet 
sygnałowy, wypatrując w górze źródła hałasu. Usiane gwiazdami niebo milczało 
jeszcze przez chwilę, ale już zaczęli wyławiać coś z ciszy rozlewającej się po wsi. 
Najpierw ledwie słyszalne buczenie, aż wreszcie od Rogala dostrzegli jaśniejszy 
punkt nieba, przed którym niósł się w nocnym powietrzu rosnący w siłę odgłos 
samolotowych silników. 

Kolega Jedynaka, Antoni Toboła, starszy tęgi młodzieniec, trącił go w rękę 
i dopiero wtedy Antek schował rakietnicę za paskiem spodni pod koszulą. Scho-
wał w porę, bo ze swych domów wyszli Mleczki i Bodziochy, zaalarmowani ta-
jemniczymi odgłosami. Po chwili wszyscy zobaczyli to. Płonący samolot ledwie 
minął wzgórze i szedł teraz w ostrym skręcie w kierunku Łysej Góry. Warkocz iskier 
sypał się za nim i doprawdy niezwykłe to było zjawisko, tak że nikt ani myślał stra-
cić go z oczu. Już mieli go nad głowami, dosłownie, jakby chciał o wyższe drzewa 
zahaczyć, niezdrowy rumor pracujących silników wdarł się w spokój wsi i wzbudził 
dookoła wycie psów w okolicznych zagrodach. Iskry znaczyły drogę uszkodzonej 
maszyny, wkrótce przetoczyła się nad nimi i zniknęła za wzniesieniem Godowa. 

– Antek, do domu! – krzyk z oddali wyrwał chłopców z odrętwienia. 
– Widziałeś?! – oczy chłopaka płonęły od emocji – widziałeś?! 
– Spadnie – skwitował jego starszy kolega. 
– Chłopaki nie uwierzą! – Antek zacisnął powieki, jakby chciał przechować 

obraz płonącej maszyny pod powiekami jak jakiś wielki skarb. 
– Jutro tam trzeba iść, może co znajdziemy? – Tobole przypomniała się rakiet-

nica Antka, na którą spoglądał z zazdrością, też by taką chciał mieć. 
– Jak im powiem, nie uwierzą! 

*****

Proboszcz długo nie mógł dojść do siebie. Z kościoła wrócił późno, po kilku 
litaniach i godzinnym klęczeniu przed Chrystusem. Ledwie się z tych klęczek podniósł. 
Na plebanii kolacja nie smakowała mu, lecz żeby nie sprawić przykrości gosposi, wci-
snął w siebie kilka kęsów, tłumacząc się niestrawnością. 

– Może po doktora posłać?
– A Boże broń – odsunął dłonią niewidzialną sugestie kobiety – samo przejdzie, 

dziękuję. 
Gosposia zwlekała z pójściem do domu, jeszcze trzy razy pukała do pokoju 

księdza i pytała, jak ten się czuje. Zmusił się w końcu do szerokiego uśmiechu. 
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– Już mi lepiej, naprawdę.
Kobieta dała za wygraną i kapłan mógł wreszcie pogrążyć się w rozmyślaniach. 

Odprowadził wzrokiem jej kiwającą się na boki przysadzistą postać, dopóki nie wsią-
kła w mrok, po czym otworzył szeroko okno. 

Noc już prawie – pomyślał – świat taki spokojny, a w ludzkich sercach takie 
straszne toczą się boje. Ta spowiedź. Dawno takiej nie przeżył. Jakże ten biedak 
nieszczęśliwy! Czy doznał ulgi w cierpieniu? Tylko Bóg wie. Straszny wojenny czas 
ciążył zewsząd jak dusząca mgła. Dotąd spowiadali się, że zabili kapusia albo Niemca, 
ale coś takiego? Boże, co to za okropny czas.

Kapłan zamknął twarz w dłoniach pachnących jeszcze kadzidłem, jakby na 
chwilę chciał odciąć się od złych myśli. 

Tak nie można – tłumaczył sobie w myślach – Bóg ponad tym wszystkim, po-
nad wojną i śmiercią. 

Postanowił zmówić różaniec. Sięgnął do stolika po modlitewny sznur i stanął 
przed oknem. W miarę przesuwania koralików różańca spokój powoli ogarniał sko-
łatane kapłańskie serce. Ale gdy kończył nabożeństwo, cień znów nasuwał się, więc 
zaczynał od nowa. Wreszcie ścierpły mu nogi, przysunął więc sobie krzesło i konty-
nuował modlitwę, oddychając rześkim, sierpniowym powietrzem.

Wieś uśpiona, spojrzał na zegarek, grubo po północy. Uświadomił sobie, że ró-
żaniec odmówił już kilka razy, a wcale nie był zmęczony. Z oddali doleciało szczekanie 
psa, a potem z góry zaklekotały kołatki, jak w Wielki Piątek. Jakieś buczenie wsączy-
ło się w powietrze, aż proboszcz obejrzał się, czy to nie gdzieś z wnętrza plebani. 
Ale nie! Wyraźnie słychać było ten niepokojący odgłos zawieszony w górze, jakby 
nadlatywał samolot. Nagle odgłos zmienił barwę na niższą, a ksiądz aż wychylił się 
z okna, bo to, co zobaczył, było zupełnie nierealne. W stronę Łysej Góry, jak kometa 
nad Betlejem, leciał płonący samolot, a za nim ciągnęła się wstęga ognia. Kapłan 
zacisnął rękę na różańcu, serce uderzyło mocniej w piersi. 

– Boże przenajświętszy – wyszeptał, gdy snop iskier zgasł za ciemnym wybrzu-
szeniem wzgórza – Boże, nie porzucaj ich… 

Zaczął znów przesuwać koraliki, od czasu do czasu ocierając łzy, które łaskotały 
go w policzki. Przeszło mu przez myśl, że gdyby był pokorny, Bóg może pochyliłby się 
nad jego błaganiem, i chociaż jednego z tych biedaków by ocalił. Wtem do jego uszu 
doleciał odległy, głuchy grzmot. Nie wytrzymał. Napięcie ciężkiego dnia nadszarp-
nęło jego równowagę duchową, a teraz to niebywałe przeżycie przelało wreszcie 
szalę. Wybuchnął bezsilnym płaczem i powtarzał tylko, łykając łzy: – Boże, ulituj się 
nad nimi…

*****

Szedł nocą. Tak kazał dowódca, a Zenek słuchał mądrych ludzi. Szedł więc nocą, 
a nad ranem, gdy szarości nadciągały od wschodu, rozglądał się za schronieniem. 

Nie kradł. W górach tego nauczył go ojciec, że człowiek raz tylko może stracić 
swój honor i nigdy go już nie odzyska. Na polach sierpniowych dobrobyt. Jabłka, 
dynie, aronia, wszystkiego w bród, ale Zenek mijał sady i ogrody obojętnie. Gdy 
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nad ranem wypatrzył jakąś chatę, długo obserwował, czy nie kwaterują tam Niemcy. 
Potem otwarcie prosił gospodarza, by pozwolił mu się przespać w stodole. Zawsze 
też dla zmęczonego żołnierza znalazł się kawałek chleba i garnuszek mleka. Więcej 
Zenek nie potrzebował. Odpłacał się opowieściami o wrześniowych walkach. 

Tego dnia szesnastego sierpnia uciekinier z niemieckiego transportu śmierci 
znalazł schronienie w Porąbce Uszewskiej, skąd do domu zostało mu jakieś czter-
dzieści kilometrów. Tak przynajmniej obliczał w pamięci, więc jak nie będzie mocno 
lało, w pięć, sześć nocy dotrze w rodzinne strony. Gospodarz nazywał się Stanisław 
Mleczko, wysoki, żonę miał Hankę i pięcioro dzieci. Naprawdę przyjemni ludzie. 
Ostrzegli Zenka, żeby przed północą nosa nie wystawiał, bo żandarmi dostali sraczki 
i kogoś po wsi szukają. 

Zenek słuchał porządnych ludzi. Odczekał, aż się dobrze ściemni i około północy 
podziękował Mleczkom za gościnę. 

– Wiadomo, góra z górą…
– Ano, może kiedyś? Idź koło groty do góry, potem w dół na Łysą Górę, tam 

o drogę na Melsztyn zapytasz. 
Tam też Polacy – pomyślał Zenek i mocno uścisnął dłoń gospodarza na poże-

gnanie. 
– Z Bogiem!
– Z Bogiem!
Ruszył dalej, pokrzepiony wiarą w człowieka oraz przeświadczeniem, że jak 

Bóg dopomoże, to zdoła wrócić w rodzinne strony cały i zdrowy. 
Trzymać się ścieżki i nie zdradzać się światłem latarki, takie mu postawiono 

zadania. Zenek był dobrym żołnierzem i wiedział, co to karność. 
– Grotę* poznasz z daleka – przypominał sobie słowa Mleczki. – Potem do 

góry będziesz szedł, aż po lewej stronie zobaczysz kapliczkę. To już przed Kamionką. 
Księżyc świecił mocno, więc oszczędzał baterię latarki. Czasem tylko oświetlił 

drogę, żeby nie zgubić właściwego kierunku. Wreszcie dotarł do Groty. Obszedł 
bramę z prawej strony, bo krata na schodach była zamknięta. 

Wejdę, podziękuję Najświętszej Panience – pomyślał i skierował swe kroki 
ku sylwetce krzyża odciętej przez księżycowe światło na tle czerni nieba. Gdy 
klękał przed kratą zamykającą wejście do kaplicy, gdzieś z lewej wysoko dał się 
słyszeć odgłos pracy samolotowych silników i przetoczyła się po niebie seria z ka-
rabinu maszynowego. Wytrawny żołnierz reagował szybko. Podskoczył do muru 
i wbił wzrok w rozgwieżdżony na północnym zachodzie firmament. Stamtąd spo-
dziewał się kłopotów. Szybko analizował sytuację. Skąd samoloty w tym rejonie? 
Mogą to być tylko niemieckie myśliwce, ale z kim walczą w powietrzu? Może coś się 
zmieniło w sytuacji na froncie, w końcu był już miesiąc poza swoim oddziałem AK. 

Zobaczył go wreszcie. Odgłos pracy silników narastał, choć płonąca maszyna 
była jeszcze daleko. Pewnie pilot próbuje wyprowadzić samolot, który traci wyso-
kość. Z tej odległości Zenek widział wyraźnie języki ognia migające za skrzydłami. 

Rąbnie gdzieś niedaleko – pomyślał, śledząc ze zgrozą, jak maszyna obniża 

* 	 Grota Matki Bożej z Lourdes w Porąbce Uszewskiej.
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lot i w chwili, gdy przeszła, krwawiąc płomieniami nad jego głową, wiedział już, że 
to wielki bombowiec. Dziś nie pójdzie na Łysą Górę. Tam będzie pełno Szwabów, 
zaraz obstawią cały teren. Mężczyzna odczekał jeszcze kilka minut. Skrzywił się, gdy 
dotarł do jego uszu daleki odgłos wybuchu. 

– Biedne chłopaki – powiedział cicho i podszedł do krat kaplicy. Przeżegnał się 
i zaczął modlitwę za tych, którzy zginęli. Z takiej wysokości nie otworzy się spado-
chron, nawet, gdyby wyskoczyli z płonącej maszyny. Jego usta już szeptały słowa 
modlitwy, a w głowie układał mu się nowy plan. Trzeba będzie zostać u Mleczków 
jeszcze ze dwa dni. Kiełbasę mieli jutro robić, może poczęstują?

*****

C-Charlie przechylony na lewe skrzydło sypał iskrami w drodze ku zagładzie. 
Wyrwany z dwudziestotonowego brzucha halifaksa lotnik runął w dół i zawisł na 
gałęziach wysokiego drzewa*. Przeżył skok tylko dlatego, że złamał regulamin Królew-
skich Sił Lotniczych. Ot – polska natura. Anglik w podobnej sytuacji nie miałby szans. 
Odczekałby przepisowe trzy sekundy i roztrzaskałby się o ziemię, bo spadochron nie 
mógł się otworzyć na tak niskim pułapie. Polak przeżył. I dożył 98 lat. 

*	 Włodzimierz Bernhardt urodził się 30 sierpnia 1915 r. w Warszawie. W chwili zestrzele-
nia lotnik w stopniu podporucznika wracał z lotu bojowego przeprowadzonego na po-
moc walczącym w Powstaniu Warszawskim przez polską załogę angielskiego bombowca 
Halifax. Uratowany przez partyzantów AK został ukryty i zdołał wydostać się z okupo-
wanej Polski do Anglii. Po wojnie awansowany na stopień majora dożył 98 lat. Zmarł 
29 września 2013 r.
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Gdy nie było konieczności ukrywania ludzi, przechowywano w tych 
miejscach różnego rodzaju towary. W domu Jedynaków komenda obwodu 
zdeponowała 30 kręgów sera i kilkadziesiąt par zdobytych niemieckich bu-
tów wojskowych. Towary te zabrano latem 1944 roku i oddano oddziałowi 
partyzanckiemu „Błyskawicy”. Kolejnym takim punktem był dom sekre-
tarza gminy Dębno, Juliana Grochala, który mieścił się w Dębnie, w ów-
czesnym budynku pocztowym przy szosie Kraków−Tarnów. Ulokowano 
tam kancelarię komendy obwodu, w której odbywały się zebrania i narady 
członków ruchu oporu oraz odprawy dowódców placówek. Z kolei w domu 
dróżnika Tadeusza Żółtego, znajdującym się również przy szosie, utworzono 
kolejny z punktów sztabu. Oprócz miejsca spotkań była to także kryjówka 
dla Józefa Rogóża z Borzęcina. Ten punkt był dodatkowo chroniony przez 
dzieci Tadeusza: Basię i Kazia, które, bawiąc się na podwórku, obserwowały 
bacznie otoczenie. Kiedy dostrzegły podjeżdżający samochód z umundu-
rowanymi Niemcami, natychmiast biegły do domu, informując wszystkich 
o przybyłych „gościach”. W Maszkienicach, u Stanisława Dadeja „Sulmy”, 
odbywały się zebrania i narady konspiracyjne. Rozchodziła się stamtąd 
także prasa redagowana przez „Rocha”. 

Z całą pewnością można stwierdzić, że wszelkiego rodzaju praca kon-
spiracyjna nie miałaby sensu i takiego rozmachu, gdyby nie zwykli ludzie, 
którzy mimo tego, że nie zostali zaprzysiężeni przez żadną organizację nie-
podległościową, z całego serca pragnęli obudzić się znowu w wolnej Polsce. 
To właśnie w większości ci ludzie wspierali ruch oporu, trzymając w najgłęb-
szej tajemnicy posiadane informacje. Bardzo często użyczali miejsca w swoich 
domach, by ukryć ludzi ściganych przez gestapo. Udzielali także partyzan-
tom pomocy materialnej. Mimo że sami często przymierali głodem, zawsze 
znaleźli coś, co mogli oddać na potrzeby walczących o wolność Polski. Do 
takich ludzi należeli Jadwiga i Julian Kolarzowscy, którzy w swoim domu 
dawali schronienie potrzebującym oraz dostarczali żywność plutonom 
partyzanckim. Z kolei rządca dworu w Dębnie, Tomasik, zatrudniał zde-
konspirowanych członków AK oraz sprzedawał żywność po zaniżonych 
cenach, a w 1944 roku przekazał AK 30 litrów oleju rzepakowego. Ksiądz 
Rogoż, prałat z Porąbki Uszewskiej, wspomagał chlebem pluton „Błyskawicy”. 
Wacław Rudnicki, właściciel młyna w Sufczynie, bardzo aktywnie pomagał 
członkom ruchu oporu. Wielu ludzi przed śmiercią uratował również Józef 
Węgrzyn, który w swoim domu w Sufczynie dawał schronienie „spalonym”. 
To tylko kilka z licznych przykładów bohaterskich postaw zwykłych ludzi, 
bez pomocy których podziemie nie osiągnęłoby tylu sukcesów.



Jan Żółty „As” i rower, który wypoży-
czał na akcje „Ola”

Dom dróżnika Tadeusza Żółtego, Anna Żółta, 
matka „Asa” (fot. ze zbiorów rodzinnych)

Dom dróżnika Tadeusza Żółtego, w którym znajdował się jeden z punktów sztabu, stan 
obecny (fot. ze zbiorów autora)
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Kiedy Niemcy wprowadzili w Generalnym Gubernatorstwie obowią-
zek posiadania kenkart, czyli dokumentów pełniących funkcję dowodów 
tożsamości, wzrosło niebezpieczeństwo prowadzenia działań konspiracyj-
nych. Dokumenty Polaków miały kolor zielony, a Żydów były żółte i do-
datkowo znajdowała się na nich litera „J”. Na kenkartach, oprócz zdjęcia 
i danych personalnych, znajdowały się też informacje o wykonywanym 
zawodzie czy wyznaniu oraz odciski palców obu rąk. Ale i taki problem 
udało się obejść dzięki temu, że w urzędach dokumenty wyrabiali głównie 
Polacy, którzy mieli duże pole do popisu w robieniu fałszywek na po-
trzeby konspiracyjne. Dzięki temu członkowie podziemia mogli działać 
pod fałszywymi nazwiskami. W gminie Dębno także wyrabiano fałszywe 
dokumenty, a zajmowali się tym m.in. Julian Grochal „Kamień”, Stanisław 
Jedynak „Ola”, Stanisław Kubala „Młot”. Pomocą służył również wójt An-
drzej Kubala oraz ówczesny proboszcz parafii Dębno, Wincenty Prokopek. 
Po analizie źródeł można oszacować, że na terenie naszej gminy wydano 
40 fałszywych kenkart. 

Warto również poświęcić kilka słów zagadnieniu edukacji w czasie 
II wojny światowej w gminie Dębno. Wielu rozumiało, że zaniechanie 
edukacji może prowadzić do utraty ducha polskości wśród młodzieży. 
Zaczęto więc prowadzić lekcje w domach, krzewiono wśród młodzieży sze-
roko pojęty patriotyzm. Śmiało można stwierdzić, że nauczyciele odegrali 
ogromną rolę w działaniach ruchu oporu. Z narażeniem życia prowadzili 
podjętą przez siebie misję. Zasady okupanta były bardzo proste: podejmu-
jesz nielegalne nauczanie − licz się z więzieniem i obozem koncentracyjnym. 
Surowe kary zmuszały do działań w ścisłej konspiracji. Proces edukacyjny 
napotykał więc wiele przeszkód. Uczono zazwyczaj bez podręczników czy 
innych pomocy naukowych, zimą często w nieogrzewanych pomieszcze-
niach, nocami jedynie przy słabym świetle lamp naftowych. Nie ograni-
czano się do nauczania przedmiotów zakazanych przez Niemców. Podjęto 
także działania przygotowujące młode pokolenie do nowych zadań, jakie 
czekały ich zarówno w życiu pod okupacją, jak i w wolnej ojczyźnie, bo prze-
cież wszyscy mieli nadzieję, że taki moment w końcu nadejdzie. W naszej 
gminie ogromne zasługi w tej dziedzinie mieli Albert Kryszczuk „Skała”, 
Franciszek Mleczko „Ruta” z Łysej Góry, Jerzy Pastuszyn, Ferdynand Gą-
gola, Józef Wańdyga, Jan Żurek „Stal” z Porąbki Uszewskiej, Jan Smoleń 
z Łysej Góry oraz inż. Nowacki. Tajne nauczanie prowadzone było w za-
kresie szkoły podstawowej oraz średniej. Kilku uczniów przystąpiło nawet 
do konspiracyjnej matury. 
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Ta codzienna, edukacyjna praca była prowadzona zawsze pod groźbą 
dekonspiracji, która wiązała się z ryzykiem kary śmierci lub posłania 
do obozu koncentracyjnego. Mimo zagrożenia ze strony okupanta tak 
strasznymi karami nie brakowało w naszej gminie chętnych do nauczania 
dzieci i młodzieży. 



Rozdział III

Można zająć ich kraj,  
ale nie da się złamać  

oporu Polaków
Wstąpienie w szeregi konspiracji było deklaracją walki z okupantem. 

Różne mogły być formy tej walki: tajne nauczanie, roznoszenie gazetek, 
pomoc ukrywającym się czy też dostarczanie żywności partyzantom. 
Wszystkie te działania były jednakże tylko wstępem do przyszłej walki 
zbrojnej. Planowane powstanie miało być ukoronowaniem przygotowań 
prowadzonych w czasie okupacji. 

Działalność AK to nie była zabawa z Niemcami w chowanego, tylko 
twarda, bezwzględna gra, której stawką często było ludzkie życie. Na siłę 
odpowiadano siłą, na krew – krwią. W placówce „Dawid” po okresie orga-
nizacyjnym rozpoczęto odważniejszą walkę z okupantem. Za przeciwników 
partyzanci mieli jednostki frontowe, żandarmów oraz granatową policję. 
W okresie okupacji nasza gmina dwukrotnie była zajęta przez jednostki 
Wehrmachtu. Pierwszy raz, w okresie od III do VII 1941 roku, w czasie 
przygotowań i w pierwszej fazie działań zbrojnych przeciwko Rosji. Po raz 
drugi, od X 1944 roku do I 1945 roku, gdy front wschodni ustabilizował się 
na linii Dunajca i Sanu, czyniąc z naszych terenów zaplecze dla walczących. 
W tym czasie w Dębnie, Sufczynie, Maszkienicach, Jastwi, Woli Dębińskiej 
Niemcy stacjonowali dosłownie „w każdym domu”. 

Na co dzień przeciwnikami AK byli brzescy żandarmi, którzy 
przemieszczali się patrolami liczącymi od pięciu do ośmiu osób. Mogli 
oni w każdej chwili liczyć na wsparcie oddziałów gestapo z Brzeska czy Tar-
nowa. Wszyscy działający na terenie naszej gminy żandarmi byli okrutnymi, 
fanatycznymi zwyrodnialcami, można powiedzieć kwintesencją nazizmu 
obleczoną w ludzką skórę, ale z człowiekiem mającą niewiele wspólnego. 
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Postacie Artura Schielberga z Bydgoszczy, Roberta Johna z Radomia, Otto 
Lapscha i Willego Stoscha ze Śląska kojarzą się z terrorem, morderstwami 
i prześladowaniem Polaków. Wszyscy oni byli volksdeutschami i świetnie 
mówili po polsku, co bezwzględnie wykorzystywali w swojej bandyckiej 
działalności przeciwko narodowi polskiemu.

Wstęp do walki zbrojnej przypadł na lata 1940-1943. Partyzanci 
ograniczali się do przestrzeliwania broni, magazynowania jej oraz do 
akcji wysypywania specjalnych gwoździ na drodze między Dębnem a Suf-
czynem, którą to akcję zorganizował Jan Kawa „Kresowiak”. Mimo że dwie 
niemieckie ciężarówki musiały zmieniać koła, akcji nie powtórzono z obawy 
przed represjami wobec ludności cywilnej. Ponadto partyzanci dokonywali 
aktów dywersji na linii kolejowej na trasie Tarnów–Kraków, niszcząc linie 
telefoniczne czy też uszkadzając wagony towarowe. Na rozkaz Komendy 
Głównej AK podjęto próbę zorganizowania dywersji w niemieckich fabry-
kach zbrojeniowych. Do akcji zgłosił się na ochotnika Michał Roczniak, 
który dobrowolnie pojechał na roboty do Niemiec. Tam sabotował pra-
cę w fabryce zbrojeniowej produkującej amunicję, za co został wywieziony 
do obozu w Mauthausen. Wojnę przeżył.

Sytuacja zmieniła się w marcu 1943 roku, kiedy to rozkazem ppłk. 
Stefana Musiała – Łowickiego „Dobrogasta”, komendanta obwodu Tarnów, 
kryptonim „Tama”, powołano w powiecie brzeskim plutony dywersyjne oraz 
zorganizowano dla nich szkolenie sabotażowo-dywersyjne. Jak już wspo-
mniano, dowódcą dywersji obwodu „Buty” został Adam Bartosz „Kmicic”, 
a dowództwo oddziału dywersji placówki „Dawid” powierzono Teofilowi 
Hebdzie „Błyskawicy” z Porąbki Uszewskiej. W skład tego oddziału wcho-
dzili: Stanisław Michałek „Dzwon”, Józef Michałek „Atos”, Kazimierz Rusin 
„Brzytwa” – wszyscy z Sufczyna, Józef Rogóż „Pałasz” z Borzęcina (ukrywał 
się w domu Żółtych w Dębnie), Jan Roczniak „Sokół” z Dębna, Klemens 
Góral „Piorun” z Porąbki Uszewskiej oraz Jan Bodura „Zamek” z Dołów. 
Wszyscy byli doświadczonymi, doskonale przeszkolonymi, zdecydowa-
nymi żołnierzami, frontowcami, którzy walczyli z Niemcami podczas 
kampanii wrześniowej. 

Pluton miał stanowić siły szybkiego reagowania. Jego zadanie po-
legało na zbrojnej ochronie ludności gminy i powiatu. Dywersją, sabo-
tażem, otwartą walką z Niemcami uzmysławiali narodowi, że państwo 
polskie wciąż istnieje. Pluton wykonywał również zadania policyjne, pole-
gające na utrzymywaniu dyscypliny wśród mieszkańców, karaniu zdrajców 
i kolaborantów, z wykonywaniem wyroków śmierci włącznie. 



Klemens Góral „Piorun”

Teofil Hebda „Błyskawica”

Zdzisław Straszyński „Meteor”Jan Roczniak „Sokół”



Stanisław Michałek „Młot” „Meteor”, „Błyskawica”

Jan Bodura „Zamek”„Turek”, „Meteor”
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Według źródeł historycznych, pierwszym oddziałem dywersyjnym ob-
wodu był pluton NOW, działający w lasach radłowskich pod dowództwem 
Józefa Wojdaka „Swobody”. Jest to informacja nieścisła. Oddział „Swobody”, 
jak już wspomniano, został utworzony z ludzi „spalonych”, ukrywających 
się w lesie przed aresztowaniem. Oni to jako jednostka NOW dokonali dwóch 
akcji dywersyjnych w latach 1942-43. Tyle że uczynili to przed scaleniem, nie 
byli więc jeszcze wtedy plutonem dywersyjnym AK obwodu „Buty”. 

Pierwsza akcja, przeprowadzona w lecie 1943 roku, była skierowana 
przeciwko volksdeutschom z Dębna i Sufczyna. Wybito im szyby w oknach 
i ukarano chłostą. Działania te objęły pięć osób, których personaliów nie 
sposób dziś ustalić. 

Kolejne działania miały zgoła odmienny charakter. Po raz pierwszy 
uderzono na mleczarnię w Dołach, rekwirując masło i sery, które rozprowa-
dzono wśród partyzantów i potrzebujących. Mleko wylano. Akcję przepro-
wadzono tuż przed wysyłką żywności do Niemiec. To był początek walki. 

Niestety druga połowa 1943 roku przyniosła pierwsze straty. 21 VII 
1943 roku patrol żandarmów pod dowództwem Artura Schielberga dokonał 
morderstwa Antoniego Derlagi „Junaka” z Dębna. Powód zabójstwa był ku-
riozalny. Patrol Niemców, wracając z Niedźwiedzy, zatrzymał się w karczmie 
Andrzeja Roczniaka. Najprawdopodobniej wtedy pomocnik właściciela, 
młody chłopiec z Perły, Henryk Koza, pociął Niemcom opony w rowerach. 
Gdy odurzeni alkoholem żandarmi chcieli go zabić, właściciel wskazał 
kierunek, w którym rzekomo miał udać się człowiek widziany w pobliżu 
szynku. Był to oczywiście wybieg, lecz Niemcy ruszyli w tamtym kierunku 
i poszukiwali sprawcy na drodze do Jastwi. Podeszli pod dom Derlagów, 
gdzie Antoni Derlaga ukrywał się przed wywózką na przymusowe roboty 
do Niemiec. Gdy mężczyzna zobaczył Niemców, nie wytrzymał nerwowo, 
sądząc, że to po niego przyszli. Wyskoczył z okna i zaczął uciekać. Decyzja 
ta okazała się tragiczna w skutkach, bo żandarmi puścili się w pogoń za Der-
lagą, a gdy go dopędzili, zaczęli go bić, po czym ciężko pobitego zastrzelili. 
Schielberg zakazał proboszczowi pochować go w trumnie i rozkazał ogłosić 
z ambony, że zabito polskiego bandytę. Ten akt bestialstwa wywołał odzew 
AK. Lista „zasług” Artura Schielberga w powiecie i gminie zdecydowała 
o wydaniu rozkazu likwidacji żandarma. Nie ma wątpliwości, że rozkaz 
komendy obwodu miał wykonać pluton dywersji „Błyskawicy”. Niestety 
nie znamy składu oddziału likwidacyjnego ani szczegółów tej nie do końca 
udanej akcji. 19 X 1943 roku na drodze w okolicach Czchowa Schielberg 
został postrzelony. Dosięgły go aż trzy kule, ale żadna nie okazała się 
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śmiertelna. Został szybko odtransportowany do Czchowa, a stamtąd do 
Tarnowa. Operacja uratowała mu życie, ale był niezdolny do dalszej służ-
by wojskowej i odesłano go do Niemiec. Nie wiadomo, dlaczego akcja się 
nie udała. Najprawdopodobniej polskich partyzantów zaskoczył jakiś inny 
patrol niemiecki lub kolumna wojskowa, dysponująca samochodem, która 
bardzo szybko przewiozła rannego Schielberga do szpitala.

Stanisław Stach „Turek”   (fot . Biblioteka  
w Porąbce Uszewskiej

Odział „Meteora” w czasie „Burzy”

„Turek”
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Samotny chłopiec
Andrzej Chodacki

Niektóre Anioły mają naprawdę niełatwe zadanie. A Anioł małego Heńka 
Kozy miał ze swym podopiecznym kłopoty od samego początku. Ledwie dzieciak 
podrósł, a już „zalęgły mu się w tyłku robaki”, tak że Promienisty musiał ciągle 
osłaniać go od urazów, odciągać od gorących przedmiotów, wybijać mu z głowy 
chowanie się w sieczkarni i tym podobne fanaberie. Anioł wykonywał te czynności 
z miłością i uśmiechem, bo przecież takie właśnie było jego zadanie i za takie zada-
nie dziękował codziennie Bogu. Bezsprzecznie chłopak był jednak wyjątkowy. Gdy 
Promienisty prowadzał go w niedzielę do kościoła, już dzieciak dostrzegł czyjś rower 
lub, co gorsza motocykl i dalej kręcić gałkami, pociągać dźwignie, naciskać guziki, 
dopóki właściciel nie przegonił go na cztery wiatry. Wszędzie chłopaka było pełno. 
We wnętrzu świątyni także trudno było zapanować nad temperamentem Henia. 
Święty Andrzej, patron kościoła w Porąbce Uszewskiej, patrzył pobłażliwie z witraża 
i kiwał ze zrozumieniem głową. 

– Ano, nie masz ty łatwo, mój święty przyjacielu – mawiał czasem do Promie-
nistego – ale musisz go zrozumieć, jest bardzo samotny i tylko ty mu pozostałeś. 

*****
Antek Derlaga nie poszedł do spowiedzi. Udusił faszystę gołymi rękami, to fakt 

i nikt temu nie zaprzeczał. Ale w tym faszyście też kolebała się zalękniona dusza. Nie 
był to demon obleczony skórą, jak tysiące niemieckich najeźdźców. Zgrzeszył więc 
Antek ciężko, bo zabił. Choć dla ratunku swego, choć z lęku wielkiego, jednak zabił 
człowieka. A do spowiedzi nie poszedł. Gdybyż on księdza jakiegoś o tę spowiedź 
poprosił. Przecież w stodole Jana Kluski ukrywał się naprawdę długi czas. Jego koledzy 
z Armii Krajowej bez trudu mogli wikarego z Dębna w nocy podwieźć, by wyspowiadał 
nieszczęśnika. Ale Antek o tym nie pomyślał. Właściwie w ogóle nie miał żadnego 
pomysłu na przyszłość. Od kiedy uciekł z niemieckiego transportu, przemieszczał 
się pomiędzy swoim domem a stodołą Kluski, ciągle jak goniony zwierz, z oczami 
dookoła głowy. Do lasu pójść? Owszem, lipiec, pora dobra, ale co potem, jak jesień 
i zima nadejdą? Koledzy z oddziału wspominali coś o przeniesieniu, nowych papie-
rach, jednak rozkazu wciąż nie było, a Antek stawał się coraz bardziej nerwowy. 
Trudno się dziwić. Z grzechem strasznym przyklejonym do duszy, bez spowiedzi był 
dla demonów niczym świecąca w ciemnościach pochodnia. Przed ludźmi mógł się 
kryć do końca wojny, ale tego dnia, dwudziestego pierwszego lipca czterdziestego 
trzeciego roku do sklepu Roczniaka nie przyjechali ludzie. Dziesięciu odmieńców, co 
przed wiekami wypowiedzieli służbę Bogu. Dziesięciu bezwzględnych zabójców tro-
piących zranione grzechem, broczące sumienia. Dziesięciu spragnionych ludzkiej krwi. 

*****
Miejsce, które ludzie wybrali do życia dla małego chłopca, szczególnie nie po-

dobało się Promienistemu. Nie miał jednak wpływu na ludzkie decyzje, naznaczone 
piętnem wolnej woli. 
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Och, gdyby ludzie słuchali głosu Boga w swoich sercach – myślał czasem Anioł, 
patrząc na alkoholików, którzy słaniali się na nogach, wychodząc z roczniakowej 
izby sklepowej. 

Zrozumiałe jest więc i nikogo nie dziwi fakt, że to samo miejsce wybrały na swo-
je leże demony, które przybyły do Porąbki Uszewskiej wraz z niemieckim wojskiem. 
Było ich dziesięciu. Najgorszym wśród nich rzeźnikiem ludzkich dusz był Aerazel*, 
który zaraz po wojnie opanował ciało i duszę człowieczego nieszczęśnika zwanego 
niegdyś Artur Schielberg. On i jego przeklęci towarzysze ubrani byli w niemieckie 
mundury i z wierzchu wyglądali na ludzi, choć z ludźmi nie mieli wiele wspólnego. 
Owszem, posługiwali się ludzką mową, ludzkimi rękami i nogami. Uwielbiali też 
alkohol i w tym względzie chyba najsilniej przypominali ludzi. A po wypiciu więk-
szej ilości mocnego trunku byli już nie do odróżnienia od tych, którzy codziennie 
kompletnie pijani opuszczali nocą knajpę. 

Tak więc demony czuły się tu jak w domu. Miejsce przeklęte, skażone wielo-
pokoleniowym nieszczęściem rozbitych przez alkohol rodzin. Tylko trzy promieni-
ste istoty psuły im ciągle makabrycznie dobry humor. Szczególnie zaś nienawidzili 
świetlistego stróża tego Kozy. Dawno ukręciliby chłopcu jego ruchliwy czerep, gdyby 
nie jego opiekun, który zjawiał się nie wiadomo skąd i psuł całą zabawę. Niestety. 
Nawet w dziesięciu mieli kłopoty, by przemóc jasność tego Anioła. Zadanie dostał 
trudne, więc i łaski od Boga więcej. Czekali spokojnie na okazję i pewnego lipco-
wego popołudnia doczekali się wreszcie. Promienisty śpiewał właśnie pieśń chwały 
z najznakomitszymi psalmistami wśród Cherubinów, gdy zauważył nieobecność 
małego Henia. Rzucił się na poszukiwania i w ostatniej chwili dostrzegł kłapiące nad 
chłopcem zapijaczone mordy bestii. Natychmiast wrócił do stojącego w piwniczce 
Andrzeja Roczniaka, poszarpał go za poły fartucha, a ten, niechętnie odrywając się 
od procesu destylacji, niby przynaglany nieuświadomioną potrzebą, wyszedł na po-
dwórko sklepu. Tam z przerażeniem zauważył, że pijani Niemcy mierzą z karabinów 
do stojącego pod ścianą chłopca. 

– Halt! – krzyknął i stanął na linii ognia. Aerazel spojrzał na niego przez przy-
rządy celownicze.

A może od razu i tego sprzątnąć? Nie, jest przydatny, podaje nam wódkę – 
zrodziło się w paskudnym łbie demona. 

– Odsuń się, Roczniak – wycharczał do gospodarza – ten pętak zniszczył 
nam rowery.

– To nie on! – krzyknął Roczniak, a po sekundzie zaczął się zastanawiać, skąd mu 
to przyszło do głowy, przecież teraz padnie pytanie „To kto?”. Anioł stojący za jego 
plecami zadbał jednak o wszystko. 

– To kto?! 
– Heniek był cały czas ze mną – tłumaczył gospodarz, podczas gdy bestie 

z niesmakiem dostrzegły gromadkę ludzi gapiących się na nich od drogi. Obrzuciły 
Anioła nienawistnym spojrzeniem. Znów się gówniarzowi upiecze. 

* 	 Aerazel – z hebrajskiego „ten, który się oddalił”, upadły anioł występujący zarówno w mi-
tologii hebrajskiej, jak i muzułmańskiej.
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– Widziałem człowieka – szybko dorzucił Roczniak, zadowolony ze swej prze-
mysłowości. – Tam pobiegł, jego szukajcie.

Ślepia kreatur powędrowały za palcem Roczniaka, który odruchowo wskazał 
drogę na Jastew. Złorzecząc, ruszyli w tamtym kierunku. Ktoś musi dziś umrzeć. 
Zmasakrować, okaleczyć, upodlić i w końcu zabić. Nakarmić się lękiem i ludzkim 
cierpieniem. Tylko to prowadziło ich teraz w kierunku chaty Derlagów. Z wściekłą 
satysfakcją dostrzegli przy płocie mężczyznę. Paskudne oblicza rozciągnęły się nie-
nawiścią. Dzień kończy się wspaniale. Była wódka, teraz będzie zabijanie. 

*****

W małym pokoiku drewnianej plebani dębińskiego kościoła płakał młody 
ksiądz. Gospodyni zatroskana poszła po proboszcza, a ten pospieszył, by zbadać 
sprawę. Gdy wszedł do pokoju, wikary leżał krzyżem. Co chwila spazm żalu wstrząsał 
jego ciałem. 

– Co się stało? – proboszcz aż przystanął w progu z przejęcia. 
Młody ksiądz powoli podniósł się i obtarł zapłakaną twarz. 
– Niemcy zabili Antka Derlagę – wyszeptał łamiącym się głosem.
– Boże ukochany – proboszcz załamał ręce, po czym usiadł ciężko obok mło-

dzieńca. Ten znów zaczął płakać, więc ścisnął go po ojcowsku. 
– Codziennie ktoś ginie – pocieszał go smutno. – Nie mogłeś go uratować.
– A mnie serce mówi – wybrzmiało przez łzy – że mogłem…
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Nie ma pewności, czy ta akcja wpłynęła na dalsze tragiczne wyda-
rzenia w naszej gminie, ale można się pokusić o próbę powiązania z nią 
okoliczności późniejszych. 

Jeszcze w tym samym roku, 25 XII zginął zamordowany w domu ro-
dzinnym Jan Roczniak „Sokół”. Akcja Niemców u Roczniaka wyglądała 
na zaplanowaną, gdyż doskonale wiedzieli, po kogo przyszli, a czas świą-
teczny pozwalał im przypuszczać, że poszukiwanego zastaną w domu. 
Żandarmi urządzający zasadzkę na „Sokoła” ciężko go pobili, a potem 
zastrzelili w polu. Nie dokonali szczegółowej rewizji i nie znaleźli broni 
ukrytej w piecu. Siostra Jana, która uciekła przez okno podczas „prze-
słuchania” brata, także nie była ścigana. Wszystko wskazuje na to, że 
celem Niemców było zabicie Jana Roczniaka. Połączenie tych wydarzeń 
z zamachem na Schielberga jest, z braku dowodów źródłowych, tylko bar-
dzo prawdopodobną hipotezą. Niemiecki żandarm, polski volksdeutsch, 
mógł w czasie zamachu kogoś rozpoznać, usłyszeć jakieś nieopatrznie 
powiedziane słowo, na przykład udając zmarłego. Służył na terenie naszej 
gminy już trzeci rok, znał ludzi i z pewnością miał swoich informatorów. 
Oczywiście taka interpretacja pozostanie tylko hipotezą do czasu odkrycia 
nowych materiałów źródłowych. 

Również w 1943 roku, najprawdopodobniej późną jesienią (nieste-
ty źródła są w tym punkcie rozbieżne), w Borzęcinie zginął Stanisław 
Rogóż „Pałasz”. Wydaje się to początkiem zakrojonej na większą skalę 
akcji przeciwko podziemiu w naszej gminie. Niemcy przeszukiwali kon-
kretne domy, w których mieszkali lub z których pochodzili partyzanci. 
Podobna sytuacja dotyczyła domu Henryka Rusina „Strzały”. Gestapo 
niespodziewanie w nocy otoczyło dom. Niemcy mieli ze sobą jego zdjęcie 
z kenkarty i wyrzuciwszy domowników, rozpoczęli rewizję. Gestapowcy 
sprawdzili wszystkie łóżka, szafy i ubrania. Przeszukali cały dom, stodołę 
oraz strych. Tam w sianie leżał ukryty Henryk Rusin. Niemiec bagnetem 
przebijał warstwy siana. Jak wspomina „Strzała”, w pewnym momencie 
bagnet znalazł się kilka milimetrów od jego ramienia. Na szczęście nie 
został odkryty i wyszedł z tego bez szwanku1. Jednak fakt, że okupanci 
mieli zdjęcie „Strzały”, świadczy ewidentnie o tym, że prowadzili śledztwo 
przeciw polskiemu podziemiu i byli na tropie partyzantów. 

W zimie na przełomie lat 1943/1944 pluton dywersyjny dokonywał li-
kwidacji bimbrowni oraz strzygł kobiety, które „zadawały się” z okupantem. 

1	H . Rusin, Niezapomniany dzień konspiracji – wizyta gestapo, Bytom 21.12.1969. Rela-
cja w zbiorach autora.



Oddział „Meteora”  (fot . Biblioteka Publiczna w Porąbce Uszewskiej)

Siedzą od lewej- Zdzisław Straszyński, 
Włodzimierz Bernhardt, Teofil Hebda (fot. 
gminna biblioteka publiczna w Porabce 
Uszewskiej)

Partyzant z oddziału „Meteora”
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W styczniu, na skutek fali aresztowań w Bielczy i Borzecinie, AK wydało 
kolejny rozkaz likwidacji. Okazało się bowiem, że aresztowania to wynik 
donosicielskiej działalności akuszerki z Borzęcina, niejakiej Kobyłeckiej. 
Do wykonania wyroku przystąpili Teofil Hebda „Błyskawica”, Stanisław 
Michałek „Dzwon” oraz prawdopodobnie Klemens Góral „Piorun” i Ka-
zimierz Rusin „Brzytwa”. 15 II 1944 roku na ganek konfidentki w Borzęci-
nie wszedł z odbezpieczonym pistoletem „Dzwon”. Partyzanci nie wiedzieli 
jednak, że w środku zatrzymali się na noc Niemcy, z żandarmem Stoschem 
na czele. W chwili, gdy „Dzwon” chciał wejść do domu, rzucił się na nie-
go pies. Stanisław Michałek, nie namyślając się długo, zastrzelił zwierzę, 
ale wtedy z wnętrza mieszkania padły strzały. Partyzanci ostrzeliwali się 
kilka minut. Niestety, w wyniku strzelaniny „Dzwon” zginął, a „Błyska-
wica” został ranny w rękę. Oddział partyzancki musiał się wycofać. Nadal 
niewyjaśniona pozostaje kwestia, skąd Niemcy znali personalia Stanisława 
Michałka, o czym świadczy fakt, że na miejsce zbrodni sprowadzili jego 
siostrę Helenę „Alę”, która miała rozpoznać zwłoki. Podczas „wizji lokalnej” 
dziewczyna twierdziła oczywiście, że nie zna zamordowanego. Niemcy 
nie dali jej jednak wiary. „Ala” została aresztowana, przewieziona do tar-
nowskiego więzienia i tam w brutalny sposób przesłuchiwana. Mimo bicia 
„bykowcami” Niemcy niczego się od Heleny Michałek nie dowiedzieli. 
Dziewczyna wytrzymała tortury. Jej brata zakopano w rowie bez pogrzebu.

Wiosna 1944 r. Kadra placówki AK w Czchowie. Od lewej: Stanisław Skrzelowski, Marian 
Gutowski, Tadeusz Ratajczak, Tadeusz Skwarło, Tadeusz Grzymek, Michał Kotas, Marian 
Kostecki, Eugeniusz Biłyk, Mikołaj Biłyk, Stefan Sady.
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Michałek
Andrzej Chodacki

Trzask wystrzału poderwał na nogi cały posterunek. Martin, pełniący wartę 
tej nocy, wpadł do izby sypialnej.

– Bandyci!!! – krzyknął do przebudzonych nagle kolegów, którzy już gorącz-
kowo wciągali spodnie.

Drzwi drugiej izby rozwarły się z hukiem, gdy forsował je Paul Stosh w drodze 
do szafy z karabinami. Był wściekły, a kiedy był wściekły, milczał złowieszczo, i tego 
milczenia zawsze bali się jego koledzy z posterunku. Za żandarmem wyjrzała jakaś 
nie całkiem ubrana wiejska dziewucha, ale widząc całe to zamieszanie, szybko cof-
nęła się do wnętrza. 

Niemcy byli dobrze wyszkoleni i zorganizowani. Już po niecałej minucie ubrani 
i uzbrojeni w karabiny wypadali na zewnątrz przed budynek. Zaraz też od drogi zo-
stali przywitani salwą, po której aż schowali głowy w ramiona. Trzech żandarmów 
natychmiast padło za ośnieżoną stertę drewna, Stosh stał dalej na swoim miejscu, 
oceniając sytuację. Widoczność tej nocy była nadzwyczaj dobra, jasny księżyc roz-
siewał po polach zimną, srebrzystą poświatę. I w tym ostrym, mroźnym powietrzu 
żandarm wypatrywał przeciwnika. W pewnym momencie zogniskował wzrok na 
ciemnej sylwetce podnoszącej się z rowu kilkadziesiąt metrów od budynku poste-
runku. Spokojnie podniósł do policzka mauzera model 98 i wyrównał oddech. Potem 
płynnie i lekko nacisnął spust. Karabin szarpnął niecierpliwie i przeskakująca przez 
drogę postać padła, ścięta śmiertelnym podmuchem. Znów kanonada z tamtego 
punktu prześlizgnęła się z rykoszetami nad stertą drewna, zza której żandarmi 
odpowiedzieli natychmiast ogniem z trzech luf. Stosh przeładował i złożył się do 
kolejnego strzału, ale gdy dostrzegł ruchome sylwetki niknące z pola widzenia na 
tle ciemnej zasłony lasu, opuścił broń. Potyczka skończona. 

Żandarmi podnieśli się na nogi i otrzepywali mundury z śniegu. Stosh ru-
szył w tamtym kierunku a reszta podążyła ostrożnie za nim. Zmrożony śnieg chrzęścił 
pod ich okutymi żelazem butami. Włączyli lampki, by lepiej oświetlić sobie drogę, 
i zaraz natrafili na zwłoki ogromnego psa. Bez słów domyślili się, że zginął od kuli 
partyzanta i to ten pierwszy wystrzał dał im szansę na szybką reakcję. Trzydzieści 
kroków dalej na drodze leżał człowiek. Żył jeszcze, trzymał się rękami za szyję, 
z której wypływała krew wyglądająca w świetle latarek jak czarna posoka. Trójka 
żandarmów spojrzała z podziwem na swojego kolegę. Trafił przy takiej widoczności! 

Partyzant dyszał ciężko, charczał coś, kula pewnie zgruchotała mu krtań. Stosh 
podszedł do leżącego i stanął nad nim okrakiem. 

– Świeć tu! – zgromił pozostałych, gdy zobaczył, że przeczesują żółtym świa-
tłem lampki drogę ucieczki partyzantów w stronę lasu. Cisza zapadła jakaś martwa, 
złowieszcza. Sylwetka Paula Stosha położyła trupie cienie na drogę i rów, gdy drżące 
światło oświetliło ją z boku. Jego twarz wykrzywiła się w złym uśmiechu. Żandarm 
spokojnie podniósł karabin i wymierzył potężne uderzenie kolbą w głowę leżącego 
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człowieka. Makabryczny chrzęst miażdżonych kości i ostatnie jęknięcie umierające-
go wdarły się w tę ciszę tak, że aż zadygotało światło latarki. Stosh rzucił nienawistne 
spojrzenie na kolegów, wtedy Martin, ten, który trzymał lampkę, złapał lewą ręką 
prawą dłoń, by uspokoić trzęsienie. Światło ustabilizowało się znowu i oprawca 
przystąpił do dzieła zniszczenia. Raz za razem podnosił odwrócony do góry lufą 
karabin i walił kolbą w podrygujące w przedśmiertnym spazmie ciało. 

Trach! Rozlegał się mrożący duszę trzask łamanych kości, a wraz z nim podry-
giwała lampka trzymana w zaciśniętych kurczowo dłoniach niemieckiego żandarma. 
Wokół głowy masakrowanego człowieka ciemniała na śniegu coraz szerzej plama 
krwi. Ciosy straciły stopniowo swoją pierwotną wściekłość. Stosh się zmęczył, dyszał 
teraz ciężko.

– Sołtysa wezwać! – Niemiec rzucił osłupiałym towarzyszom – obszukać, broń 
zabezpieczyć, a potem ścierwo do piwnicy!

Nie zdążyli odpowiedzieć, bo żandarm ruszył już w stronę posterunku. Mar-
tin, wciąż nie mogąc dojść do siebie, stał niezdecydowany. On przecież był tu zdo-
bywcą, on był panem życia i śmierci na powierzonym mu przez Rzeszę terenie, 
ale żeby coś takiego?! Oświetlił plecy odchodzącego faszysty, a gdy ten odwrócił 
się, opuścił szybko lampkę, bo zdawało mu się, że dostrzegł zwierzęce, dzikie bły-
ski w tamtych oczach. 

Niemcy zaczęli powoli otrząsać się z odrętwienia wywołanego makabryczną 
sceną. Karl z obrzydzeniem pochylił się nad parującymi ciągle zwłokami i podniósł 
przyprószony śniegiem pistolet. Pokazał broń pozostałym, jakby chciał powiedzieć: 
„Popatrzcie, chciał nas zabić”. 

Stosh szedł tymczasem w stronę budynku posterunku i gdy był o kilka kroków 
od drzwi, ze środka wyjrzała przestraszona kobieta.

– To po ciebie przyszli – rzucił jej zaczepnie, a ona natychmiast cofnęła się 
do środka. Nie wiadomo, czy przestraszona słowami Niemca, czy jego wyglądem. 
Teraz dopiero w żółtym świetle padającym z otwartych drzwi mężczyzna dostrzegł 
na swoich rękach brunatne plamy. W kącikach ust wyczuł też słodkawy, metaliczny 
smak. Pomyślał, że pewnie wygląda jak upiór, i uśmiechnął się na tę myśl szeroko, 
szczerze. Na zegarze była trzecia dwadzieścia, wspaniała noc, czuł, że rozpiera go 
niewyobrażalna i groźna siła. Otrzepał buty i wszedł do środka.

– Jeść przygotuj! – rzucił w twarz przerażonej kobiecie. – Zgłodniałem! 

*****

Furmanka ciągnięta przez konia powoli toczyła się po ubitym śniegu zale-
gającym drogę. Derka, którą przykryty był koń, parowała z lekka, koła skrzypiały 
na mrozie. Droga, pola, rowy, wszystko było równo przykryte jasnym płaszczem 
zimy, tylko ten kawałek ziemi, który już z daleka przykuł wzrok woźnicy, odcinał się 
czarnym wyrzutem na czystej zimowej szacie. Wóz przejechał jeszcze kilkanaście 
metrów i gospodarz, pomimo solidnego mrozu, zdjął futrzaną czapkę. Wstał z sie-
dziska, po czym spojrzał umęczonym wzrokiem na mogiłę, świeżo usypaną w przy-
drożnym rowie. 
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– Nie trap się, Stasiek – pociągnął nosem i wytarł go rękawem kożucha – psu-
braty pogonimy, a tobie pogrzeb się urządzi.

Szeptał tak do siebie, a może do duszy Stanisława Michałka, która bez pogrze-
bu, bez przyzywania wstawiennictwa Aniołów, mogła błąkać się teraz zagubiona, 
zatrzymana w pół drogi do Nieba obiecanego męczennikom. 

Wóz przejechał dalej, gospodarz założył futrzaną czapę na głowę i obtarł spły-
wającą po policzku łzę. Spojrzał w drugą stronę, gdzie stał dom Kobyłeckiej. Splunął 
z pogardą i pognał konia, by nie oglądać więcej tego widoku. Położnej nie było 
już w Borzęcinie, Niemcy przenieśli gadzinę, by ochronić ją od ludzkiego gniewu.

Ale od sprawiedliwości Boga jeszcze się nikt nie ochronił. Przyjdzie ona 
na Niemców i na Kobyłecką – tu gospodarz wykonał znak krzyża – przyjdzie jak 
amen w pacierzu. 

*****

Kraków zawrócił w głowie młodemu Niemcowi. Rodzima opera, teatr, a wie-
czorem wspaniałe bankiety, na których można było spotkać niemieckie dziewczęta, 
a nie te polskie wywłoki, którymi musiał zadowalać się w Borzęcinie na posterunku. 
Paul Stosh był w głębi duszy romantykiem. Przed wojną chciał studiować rzeźbę 
na Preussische Akademie der Künste* i nawet już jako dorosły mężczyzna rozpo-
czął przygotowania do egzaminów, ale ogłoszono mobilizację i Stosh jak tysiące 
innych zamiast do akademii trafił na wojnę. Zesłanie do tego barbarzyńskiego, jak 
nazywał Polskę, kraju było najgorszą rzeczą, jaka mogła go spotkać w życiu. Za-
miast rzeźbiarskiego dłuta musiał trzymać w ręku karabin. Zamiast operowych arii 
musiał codziennie słuchać ludzkiego płaczu. Wściekłość pęczniała w nim i burzyła 
z rozpędu wszelkie bariery i blokady, jakie postawiły mu na drodze chrześcijańskie 
napomnienia matki. Nienawidził tego kraju szczerze i bezgranicznie całym swoim 
zimnym sercem rasowego nazisty i gdyby mu ktoś powiedział, że zabicie wszystkich 
Polaków jest sposobem na powrót do Berlina, nie zawahałby się ani chwili, by wy-
mordować cały naród. 

Jechał teraz przygnębiony, bo te kilka dni urlopu dosłownie przeleciały mu 
przed oczami jak kolorowy pociąg. Były jak najpiękniejszy sen, który zbyt wcześnie 
się skończył. Mężczyzna zwlekał z wyjazdem do ostatniej chwili, ale czas biegł nie-
ubłaganie, a kolega z posterunku w Nowym Brzesku marudził już od południa, więc 
chcąc nie chcąc, Stosh wyruszył z Krakowa około godziny siedemnastej, w zupełnych 
już ciemnościach. 

Droga była ciężka, konwój złożony z trzech samochodów przebijał się przez 
zaspy i padający gęsto śnieg. W Nowym Brzesku odłączył się jeden samochód, 
potem w Koszycach Stosh skręcił w prawo, a towarzysze pojechali dalej na pół-
nocny wschód. Żandarm orientował się dobrze, że z Koszyc do Borzęcina zostało 
mu jeszcze pół godziny jazdy, wiedzieli o tym też jego przełożeni i choć niechętnie 
zgadzano się, by samochód z niemieckim żandarmem podróżował bez obstawy, 
tym razem zrobiono wyjątek. 

* 	 Słynna Pruska Akademia Sztuki w Berlinie.
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Na siedzeniu wozu z przodu na prawej ręce leżał spokojnie gotowy do strzału 
karabin mauser, z którym żandarm nie rozstawał się nigdy na dłuższy czas. Broń 
dodawała mu pewności, nikt też nie znał trasy jego powrotu na posterunek, i nawet, 
gdyby partyzanci szykowali zasadzkę, to na pewno nie spodziewali się, że Stosh wje-
dzie do Borzęcina od północy. Uśmiechnął się do tej myśli, po czym zwolnił na długim 
zakręcie kończącym zalesiony teren. Przypominał sobie szczegóły trasy. Teraz długa 
prosta, a potem mostek na Wiśle. Mijał właśnie z lewej strony skupisko drzew, gdy 
zawieja sypnęła mu śniegiem w szybę tak mocno, że przez moment nie wiedział, 
gdzie jest droga. Ta chwila nieuwagi wystarczyła, by samochód zaczął tańczyć na po-
zbawionych przyczepności kołach. Mężczyzna próbował jeszcze odkręcić kierownicę, 
ale to tylko pogorszyło sprawę. Staranował zaspę śnieżną i z impetem zjechał z dro-
gi w prawo w dół, po czym, pomimo wciskania pedału hamulca w podłogę, najechał 
na pokryty lodem i śniegiem ziemny wał oddzielający pole od rzeki. Gdyby ten wał 
był wyższy, może by go zatrzymał, ale energia, jakiej nabrał, pędząc w dół, podbiła 
przód maszyny w górę i wygasła dopiero wtedy, gdy auto runęło przodem w zamar-
znięte płytkie dno rzeki. Mężczyzna nie zdążył nawet zasłonić oczu, by uchronić się 
od potężnego uderzenia w przednią szybę. Natychmiast stracił przytomność. 

******

Skąd się wziął?! Ten diabeł, który tańczy tam z przodu? Siedzi tam i śmieje się 
ze mnie! Poczekaj, ty parszywa świnio!!!

Stosh podniósł głowę z zimnej, strzaskanej szyby. Próbował skupić uwagę na 
dziwnym świetle, ale coś zalewało mu oczy. Niezdarnie przetarł dłonią ciepłą maź 
i aż syknął, gdy natrafił na rozerwaną skórę na czole. Zapach... smak... tak, to była 
krew. Jego krew. 

Czemu nie mogę dźwignąć się z tej cholernej szyby? 
Teraz dopiero dotarło do niego, że nadal siedzi w samochodzie. Coś próbowa-

ło wypełznąć z kazamatów jego pamięci. Starał się to wyłowić spośród migających 
obrazów pod zaciśniętymi boleśnie powiekami. Wygląda na to, że miał wypadek. 
Samochód chyba wypadł z drogi. 

Znów ten szatan tam tańczy! Czekaj, ścierwo, zaraz...!!!
Odwrócił głowę w prawo, gdzie spodziewał się dostrzec swój karabin. Leżał 

tak jak on, na przedniej szybie. Coś zimnego ciekło mu po plecach, ale zignorował 
to. Teraz najważniejsze było zabić diabła, który naśmiewał się z niego. Smród, ale 
co to za smród? Mieszało mu się w głowie po wstrząsie, jakiego doznał. 

Strzelać jeszcze potrafię, nie będzie się śmiała świnia! 
Z wielkim trudem Niemiec sięgnął po broń. Była załadowana, to pamiętał 

dobrze. Ujął kolbę i przyciągnął do siebie. Dostrzegł dziurę w szybie, przez którą 
migały płatki śniegu, więc niezdarnie wsunął tam koniec lufy. Mauser wystawał teraz 
z samochodu na kilkanaście centymetrów. Przez pęknięcia szyby dostrzegł znów ten 
płomyk, który błądził po masce, jakby w silniku coś iskrzyło. 

Ty, ścierwo, nie będziesz się śmiał! 
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Nacisnął spust. Huk, ogień z zamka oparzył mu boleśnie twarz. Zaraz potem 
potężna eksplozja płomieni objęła cała szoferkę. To cieknące po plecach Niemca 
paliwo z bagażnika zapaliło się od wadliwego naboju. Próbował krzyczeć, ale nabrał 
tylko ognia w płuca i to, co wydostało się z poparzonych ust, zabrzmiało, jak szloch. 
Ogień piekielny, zżerający mu twarz i oczy, obejmujący szoferkę, trawił nieszczęśnika 
skręcającego się już jak przetapiany kawałek sadła. 

Zaalarmowani hukiem przybiegli na brzeg dwaj wieśniacy. Jeden z nich, młody 
chłopak ruszył z brzegu na ratunek, ale drugi, starszy i brodaty zatrzymał go zde-
cydowanym ruchem ręki. Widzieli z tej odległości, jak twarz Niemca ginie w ogniu 
za boczną szybą, przez którą w ostatnim odruchu rozpaczy próbował się wydostać.

– To faszysta – syknął brodacz – zostaw! 

******************

W maju 1944 roku w Dębnie i Porąbce Uszewskiej pojawił się nowy re-
wident zajmujący się kontyngentami mleka. Komenda obwodu dostała 
informację z Tarnowa, że jest to agent gestapo Knapp. Partyzanci długo 
szukali sposobności likwidacji konfidenta, aż w końcu, wykorzystując 
jego skłonności do zabawy, namówili go, za pośrednictwem Stanisława 
Jedynaka „Oli”, na poprawiny w Łysej Górze. Oczywiście do poprawin nie 
doszło, a wyrok na konfidencie wykonano w lesie. W akcji uczestniczył 
szef dywersji obwodu Adam Bartosz „Kmicic”, Teofil Hebda „Błyskawica” 
oraz Stanisław Jedynak „Ola”. 
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Poprawiny na Wielkiej Górze
Andrzej Chodacki

Drzewo wysmukłe i piękne,
drzewo bukowe z Wielkiej Góry,

czy uniesiesz brzemię moje,
co tak ciąży mi na duszy?

Czy wytrzymasz, gdy żalem obciążę
twoje cierpliwe ramiona?

Popatrzcie, jak się wystroił 
Głupi Jasiek, co tak bardzo ukochał konie!

Nawet końską uprząż 
Zabrał na swoje umieranie.

Bernadka tak pięknie się uśmiechała. Przychodziła do kościoła na ranną mszę, 
tak samo jak Jasiek. Mężczyzna obserwował ją od wielu miesięcy, ale ciągle brako-
wało sposobności, by zamienić z nią słowo. Patrzył tylko na nią, na jej długi czar-
ny warkocz, drobny, zadarty nosek. Patrzył Jasiek, siedząc zawsze w takim miejscu, 
by mieć możliwość obserwowania twarzy dziewczyny przez całą Eucharystię. A ile 
sobie przy tym dopowiadał? Że jak klęka z pochyloną głową, składając pięknie ręce, 
to pobożna musi być i dobra. Znowu jak od komunii idzie z rękami na piersiach, 
to skromna przy tym i spokojna na pewno. Zawsze jednak jego wyobrażeniom przy-
świecała jedna myśl nadrzędna: Bernadka to najpiękniejsza dziewczyna na świecie 
i on, Jasiek Migda, dałby się pokroić, żeby móc zamienić z nią choć kilka słów. 

Po mszy pierwszy wychodził przed kościół i zatrzymywał się przy bramie, by do-
strzec ten moment, w którym śliczna panna pojawiała się w drzwiach. Stawał trochę 
z boku, by nie wzbudzać niepotrzebnych podejrzeń, potem patrzył… patrzył… patrzył. 

Niedziela to był najwspanialszy dzień tygodnia. A gdy jeszcze zdarzyło się w ty-
godniu święto, Jasiek cały promieniał. Ojciec, Maciej Migda myślał, że jego syn tak 
Boga ukochał, bo po każdej mszy do domu wielce radosny wracał. Do seminarium 
późno było, trzydziesta trzecia wiosna stuknęła Jaśkowi, a i majątek zbyt lichy, 
żeby przyjęli. Ale przyjemnie było staremu czasem pomarzyć, jakby to było, gdyby 
jego własny syn w Porąbce nabożeństwo odprawiał. Nikt by już nie powiedział, 
że Jasiek głupi jest, bo go do wojska nie wzięli. Nikt by się nie ważył naśmiewać 
z chłopaka. 

Jasiek tymczasem wobec swej przyszłości zgoła inne miał plany i nijak się one 
miały do celibatu. Bernadkę pokochał szczerze i gorąco, ale ciągle nie mógł się od-
ważyć, by jej to wyznać. Od maleńkości nieśmiały był, teraz jeszcze to wojsko. Coś 
tam z jego nogami stwierdzili i komisja orzekła, że się nie nadaje. Do roboty nogi 
dobre, a do wojska nie.
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Stał teraz przed kościołem, jak w każdą niedzielę, czekając, aż dziewczyna 
przejdzie obok. Wysoki, barczysty, w najlepszym ubraniu, które słabo tuszowało jego 
zgarbiony od ciężkiej pracy grzbiet. A gdy już dziewczyna minęła kościelną bramę, 
odprowadzał ją rozognionym wzrokiem, nie słysząc nawet, gdy ktoś ze znajomych 
chciał go o coś zapytać, nawet jeśli chodziło o konie. 

Tak. Bernadkę Jasiek kochał bardziej od koni, a kto znał Jaśka, wiedział, że 
to wiele znaczyło. Bo nie było w Porąbce Uszewskiej piękniejszych koni jak te, 
którymi powoził Migdowy syn. I nie było równego Jaśkowi woźnicy. Można więc so-
bie wyobrazić, co poczuł ten przygaszony, milczący mężczyzna, gdy pewnej niedzieli 
proboszcz przeczytał zapowiedzi, w których pojawiło się nazwisko „Bernadetta Gó-
ral”. Jaśkowi witraże zawirowały przed oczami, a szum w uszach odciął go na chwilę 
od wszystkiego wokół. Do końca mszy nic nie słyszał, tylko te słowa księdza powta-
rzające się i dręczące swą okrutną treścią. Gdy dotarło do niego, że ludzie wychodzą 
z ławek, spróbował się podnieść, ale zachwiał się przy tym tak, że kościelny obrzucił 
go bacznym spojrzeniem. Zebrał się w sobie i powlókł do wyjścia, gdzie jeszcze raz 
z przerażeniem przeczytał na tablicy ogłoszeń treść zapowiedzi. Bernadetta Góral 
i Marcin Nadolnik. Znów doznał tego zamętu w głowie. Wyszedł chwiejnym krokiem 
przed kościół. Dobrze, że ludzie się już rozeszli, bo ktoś by mógł pomyśleć, że Jasiek 
nie dość, że głupi, to jeszcze napity na mszę przyszedł. On jednak w tej tragicznej 
chwili nie myślał o złośliwych plotkach szerzonych na jego temat. Wrócił do domu, 
położył się do łóżka i leżał tak w ubraniu do następnego ranka. Ojciec wszedł kilka razy 
do jego pokoju, ale widząc, jak leży z oczami wbitymi sztywno w sufit, postanowił 
poczekać. Może chłopak sam coś powie. Jasiek zapadł w dziwne odrętwienie. Na we-
zwania matki, by przyszedł coś zjeść, nie mrugnął nawet powieką. Rano wstał przed 
świtaniem i wiedział już, co robić. Ślub za trzy tygodnie, w sobotę dwudziestego. 

Dla niej widać pisany ślub, a mnie zostaną poprawiny – twarz mężczyzny wykrzy-
wiła się w ironicznym uśmiechu. Pomyślał o koniach i zaczął ściągać świąteczne ubranie. 
Jeszcze trzy tygodnie. Do kościoła już nie pójdzie. Chyba że na wieczór do Groty*. 

*****
– Posłuchaj, Staszek – Błyskawica** polał do równa oba kieliszki i spojrzał 

znacząco w jasne oczy młodego mężczyzny, siedzącego przed nim – ten Knapp 
to straszne bydlę jest, sporo napsuł tu krwi, wielu przez niego płakało, nie ma rady, 
trzeba gada… – tu wykonał wymowny ruch ręką przy szyi, po czym podniósł kieliszek, 
a wraz z nim swój podniósł także Stanisław Jedynak, jego dzisiejszy gość. Wypili. 

Dziwnie smakuje bimber – pomyślał Jedynak – gdy pieczętuje się toastem 
czyjąś śmierć. 

– Ten sukinsyn już nam się raz wyrwał – kontynuował gospodarz spotkania, gdy 
złagodniały mu rysy wykrzywionej od bimbru twarzy. – Po piętnastym ma tu węszyć 
za zbożem. Będzie musiał się odkryć. Ty pracujesz w gminie, może o pomoc się 
zwróci, łatwiej go będzie można podejść. Trzeba zrobić poprawiny. 

* 	 Grota Matki Boskiej z Lourdes w Porąbce Uszewskiej.
**	T eofil Hebda, dowódca plutonu dywersyjnego Armii Krajowej.
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Kieliszki znów zostały napełnione. Młodemu mężczyźnie zrobiło się gorąco, 
i to nie od bimbru. Dowódca zleca mu zadanie uczestnictwa w likwidacji niemieckiego 
szpicla, a to oznacza, że może nawet sam będzie musiał pociągnąć za spust. Wychylił 
szybko na drugą nogę, by odgonić złe myśli. Błyskawica mógł dostrzec drżenie jego ręki.

– Nie trap się, ty go nam tylko wystawisz, reszta to nasza rzecz – Hebda poklepał 
młodzieńca po ramieniu i polał szczodrze – No!

Wypili szybko. Samogon wchodził gładko i bez oporów. Problemy, jeszcze przed 
chwilą zacierające obraz przyszłości, zmalały i rozpierzchły się jak poranna mgła.

Jest wojna – Jedynak podsumował w myśli – czasem trzeba robić rzeczy, które 
nie są łatwe ani miłe, ale przecież do cholery jest wojna! 

Mężczyzna wiedział, że ten wieczór nie skończy się na jednej butelce. 

*****

Miejsce wydało mu się odpowiednie. Ojciec wysłał go do Łysej Góry z inte-
resem. W połowie drogi, przy Wielkie Górze zatrzymał konia, zsiadł z wozu i stanął 
przy drzewie. Buk taki piękny, mocny, poklepał go jak przyjaciela. Wokół trochę 
grabowych młodziaków, cisza, ptaki kwilą w gałęziach. Znów spojrzał na drzewo. 

Jakże o tobie będą gadać potem, biedaku – pomyślał gorzko – powiedzą, to ten 
buk, co się na nim Jasiek… 

Żal urwał tę myśl, ścisnęło go w zapadniętej piersi. Zapalił, po czym wyciągnął 
zza pazuchy rzemień końskiej uprzęży. Znów myślał, obracając rzemień w chropowa-
tych, spracowanych palcach. Odchrząknął, by przeczyścić sobie zaschnięte gardło. Ból 
trwania przy życiu, sączący się w jego duszę jak trujący gaz, stopniowo przesłaniał 
mu świat. Jedna rzecz tyko nabrała wśród tej powodzi rozpaczy realnych kształtów. 

Gniadosz choruje – pomyślał i przyjrzał się uprzęży. Schował ją na powrót pod 
kapotę. Jeszcze nie dziś. Jeszcze nie… 

Znów poklepał drzewo, jedynego powiernika swojego nieszczęścia. Czasem 
lepiej pogadać z drzewem lub koniem. Koń cię nigdy nie zdradzi, drzewo nie wy-
gada innym, nie wyśmieje. Bo z ludźmi… Przypomniał sobie, jak z niego kpili, jak 
pokazywali palcami, gdy się odwracał. Z ludźmi nie warto już gadać. Nie ma o czym. 

Rozejrzał się po okolicy, by zapamiętać miejsce.
Za tydzień ślub Bernadki. Za tydzień tu wróci i dokończy, co postanowił. A dziś 

do gniadego trzeba wracać, bo nikt inny go nie wyleczy. Ojciec sobie nie da rady. 
Jeszcze nie dziś. 

*****

Gdy Knapp wszedł do Gurgulowej restauracji w Porąbce Uszewskiej, gwar 
typowy dla tego miejsca wyraźnie przycichł. Mężczyźni spojrzeli nieufnie na przysa-
dzistą postać stojąca w drzwiach. Szmer rozmów zmienił charakter, ludzie zbliżali do 
siebie twarze bez uśmiechów. Tylko pani Zuza, bufetowa, przywitała gościa z ponurą 
obojętnością, bo klient to klient i obsłużyć trzeba. 

Henryk Knapp rozejrzał się po sali. Sprawne oko wychwyciło wśród ukradkowych 
spojrzeń tylko te przepełnione lękiem i niechęcią. Wybrał więc stolik przy drzwiach, 
starym zwyczajem rasowego szpicla, po czym wzniesioną ręką dał znak, że chciałby 
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zamówić. Nie jest jednak honorem dla bufetowej, by gnała na złamanie karku, kiedy 
klient co dopiero wszedł. Kobieta dokończyła więc wycieranie kufli, wystudiowanym ru-
chem przetarła ladę, choć ta lśniła jak lustro, po czym skierowała swe kroki w stronę 
stolika przy drzwiach. Knapp bez zbędnej żenady przebiegł spojrzeniem po jej kobie-
cościach i, co nie wydaje się dziwne, zatrzymał wzrok dłużej w miejscu, które w tej 
chwili interesowało go najbardziej, czyli na wybujałym, wylewającym się z przyciasnej 
bluzki biuście. Przerwał obserwację, dopiero gdy kobieta zatrzymała się przed nim. 

– Co ma być? – ton głosu bufetowej był równie obojętny jak cały jej stosunek 
do tego miejsca. 

– Piwko i flaczki, jeśli kierowniczka łaskawa – wysapał tęgi mężczyzna. – Na we-
sele się wybieram, może kierowniczka na tańce zechce? 

Nawet cień uśmiechu nie nawiedził twarzy bufetowej, która dobrze znała życie. 
Ostatni taki, co jej małżeństwo obiecywał, też najpierw na tańce zabierał, a jak dostał 
to, o co mu chodziło, to już go więcej nie zobaczyła. Poza tym zbyt długo tu praco-
wała, by brać do siebie takie karesy. Mężczyzna niezrażony odprowadził wzrokiem 
jej solidne biodra, po czym wrócił do dyskretnej obserwacji sali. 

Teren obcy – analizował w myśli – trzeba uważać.
Żadna z twarzy mężczyzn pijących piwo przy stolikach nie wydała mu się zna-

joma. Wtedy drzwi restauracji otwarły się znowu i wszedł do środka młody szczupły 
mężczyzna. Mógł mieć najwyżej dwadzieścia pięć lat. Ubrany był typowo, w jasną 
dwurzędową marynarkę i brązowe, szerokie spodnie. Omiótł obojętnym spojrze-
niem wnętrze i zbliżył się do stolika Knappa. 

– Można? – zwrócił się do grubasa, a ten, stwierdzając niechętnie, że przy 
innych stolikach nie ma już miejsc, skinął głową na zgodę. 

Wybujałe piersi znów podskakiwały w takt kroków pani Zuzy, która już po chwili 
stawiała przed Knappem piwo i pełny talerz. 

– Dla mnie to samo – młody chłopak wskazał zestaw palcem i uśmiechnął się. 
– Czy my się nie znamy? – Kpapp sięgnął po kufel. – Chyba widziałem 

pana w gminie? 
– Poznaję – chłopak zaczął z ostrożną uprzejmością – widywałem pana, pewnie 

z powiatu?
– Henryk Knapp – grubas zabierał się do kufla piwa. Podwyższenie rangi 

administracyjnych szczebli jego kariery pochlebiło mu nieco. – Zawsze to milej 
jeść w towarzystwie. 

– Stanisław Jedynak – chłopak odczuł, że rozmowa toczy się według planu. – 
Też tak myślę.

Obaj odwrócili głowy, by ocenić, czy biust pani Zuzy stracił coś od ostatnie-
go razu, kiedy bujał się nad ich stolikiem. Obleśnymi uśmiechami i wymianą nie-
dwuznacznych spojrzeń potwierdzili zgodnie, że nie. 

– Dziękuję pani Zuzi – rzucił młodzieniec jakby z opóźnieniem. Kobieta nawet 
się nie obejrzała. Ostatnie spojrzenie na jej kształtne biodra i chłopak zabrał się do 
jedzenia. Siorbanie obok było wyraźnym znakiem, że i Knapp nie próżnuje. 

– Niezłe – grubas pokazał łyżką talerz – a ja na poprawiny idę, do Łysej Góry.
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– To przy Grocie trzeba w górę, a dalej prosta droga. 
Zna drogę – pomyślał Knapp – w gminie pracuje, chyba można mu zaufać.
– Znajomy syna żeni, wczoraj nie mogłem, robota, ale dziś … – znów siorba-

nie, chyba flaki przypadły grubasowi do gustu. Tylko dlaczego musi o tym wiedzieć 
cała restauracja?

Pewnie na krzywy ryj się pcha – pomyślał Jedynak – kto by taką świnię zaprosił, 
sługusa faszystów, cała wieś by gospodarza pokazywała palcami. 

– Pora dobra, pewnie dopiero goście się zbierają. – Młodzieniec zaczął się 
niepokoić, czy ryba złapie haczyk. Taka okazja może się nigdy nie powtórzyć. 

– To może razem się wybierzemy – na te słowa mało serce nie wyskoczyło 
z piersi młodzieńca – gospodarz swój chłop, pohulamy, wypijemy?

Staszek nie odpowiedział od razu. Przynęta chwycona, teraz trzeba to do-
brze rozegrać, bo się ryba zerwie z haczyka. 

– Niby miałem do dziewczyny… – zaczął, jakby chciał się wymówić.
– Jak kocha to poczeka – przerwał mu Knapp, nieświadomy, że właśnie pcha 

się w śmiertelną pułapkę – zapraszam! 
– Niby prawda – młodzieniec nadal grał swoją rolę, choć sprawne oko wychwy-

ciłoby drżenie kącików jego ust. – Pójdę jutro, a dziś coś się wymyśli, żeby nie fuczała.
– To mi się podoba – grubas kończył właśnie flaki i obtarł rękawem usta. – 

A co, nie smakują? – wskazał palcem nietknięty talerz stojący przed Jedynakiem. 
Chłopak wziął się szybko do jedzenia. Emocje mogły pokrzyżować całą misternie 
przygotowaną zasadzkę. Trzeba jeść, mimo że chłopak czuł, jakby żołądek przylgnął 
mu do kręgosłupa. Jakiś czas temu miał jeszcze nieuświadomioną nadzieję, że Knapp 
nie złapie przynęty i dywersja kropnie go przy innej okazji, ale teraz…

– No to co? – grubas podniósł się niezgrabnie i brzuchem podrzucił stolik. 
Trochę piwa wylało się kraciastą ceratę. 

Młodzieniec spojrzał na zegarek.
– Czwarta – rzucił, wstając. – Pan zaprasza, to ja zapłacę i kupię flaszeczkę, bo 

z pustymi rękami iść nie bardzo. 
– Dobra – Knapp odpalał właśnie papierosa – poczekam na drodze.
Gdy szpicel zniknął za drzwiami, Jedynak szybkim krokiem podszedł do stolika 

przy bufecie i szarpnął za ramię jednego z siedzących tam mężczyzn. 
– Sprawa jest! – rzucił krótko w zdziwione twarze. I już po chwili obaj zamykali 

za sobą drzwi tylnego wyjścia z lokalu. 
– Słuchaj, Józek! – Jedynak rozejrzał się jeszcze, sprawdzając, czy na pewno 

są sami. – Knapp idzie ze mną do Łysej Góry, polecisz teraz migiem do Błyskawicy 
i powiesz mu, że za godzinę będziemy przechodzić pod Wielką Górą. Niech czekają 
przy drodze w lesie, za bukami, zrozumiałeś?! 

– Idę! – potwierdził przejęty chłopak. 
– Pamiętaj! Za godzinę w lesie pod Wielką Górą, będę spowalniał, żeby zdążyli.
Józek wypruł na zewnątrz i już po chwili słychać było skrzypienie nienaoli-

wionego mechanizmu jego roweru. Jedynak wrócił do bufetu, zapłacił należność 
za jedzenie i alkohol, po czym poprosił o flaszeczkę na wynos. Ręce mu się trzęsły. 
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Pani Zuza z ulgą przyjęła informację, że dwójka trzeźwych mężczyzn opuszcza lokal. 
Nawet delikatnie uśmiechnęła się na tę okoliczność, bo to niecodzienny widok. 
Tę bandę przy bufecie pewnie trzeba będzie znowu wyganiać szczotką. Kobieta nie 
zdawała sobie sprawy, że Henryka Knappa widzi żywego po raz ostatni. 

Jedynak wyszedł na zewnątrz. Próbował opanować emocje, przywrócić na ro-
zedrganą twarz coś na kształt uśmiechu. 

– Teraz możemy iść – pokazał grubasowi butelkę samogonu – kultura musi być. 
Knapp roześmiał się w chmurę papierosowego dymu. Odczekali, aż przejedzie 

furmanka na Doły, i ruszyli za nią spokojnym krokiem. Obu przed siebie gnały inne 
emocje. 

*****
Niedziela Wniebowstąpienia Pańskiego była bardzo przyjemna. Wiosna doj-

rzewała pełnią kolorów i zapachów, że aż kręciło się w głowie. Mężczyźni szli wol-
no w stronę Groty pustą o tej porze drogą. Tylko jeden człowiek na rowerze minął 
ich przez ten czas. 

To dobrze – pomyślał Jedynak – im mniej ludzi mnie zobaczy z Knappem, tym 
lepiej.

A grubas cały czas gadał. A to, że dziewczyny na weselu łatwiejsze po wódce, 
to znowu, że ciasta weselnego dawno nie próbował, bo kiedyś, to były ciasta…

Jedynak starał się słuchać tych opowieści, ale do rozmowy włączał się rzadko. 
Zastanawiał się, gdzie jest teraz Błyskawica? Czy już zbliżają się do Wielkiej Góry? Czy 
będzie słychać huk wystrzałów? Myśli, które odsuwał od siebie przez kilka ostatnich 
dni, opanowały teraz jego umysł z cała mocą. 

– Tu, koło Migdy będzie szybciej – młodzieniec wskazał ręką ostro pnącą 
się w górę ścieżkę. 

Knapp spojrzał na swoje lakierki. Musiał jednak ocenić, że nie zabrudzi ich moc-
no, bo bez sprzeciwu skręcił we wskazanym kierunku. Dalej gadał jak najęty. Zaczęło 
to już działać na nerwy jego przewodnikowi, ale ten postanowił jakoś to zdzierżyć. 
Trzeba doprowadzić sprawę do końca. Jeszcze pół godziny i Wielka Góra. Potem 
ta gruba świnia zamknie jadaczkę na wieki.

Szli teraz obok gruszkowego sadu, cały czas pod górę, drogą, którą w dni 
powszednie tłukły się furmanki z sianem. Pola trwały zanurzone w popołudniowej 
ciszy, ustawicznie mąconej monologiem Knappa. Jedynak zadawał czasem pytania 
tonem dyskretnej, pozornie obojętnej ciekawości, ale przez większość czasu oddawał 
inicjatywę „mleczarskiemu inspektorowi”, jak czasem nazywano w gminie niemiec-
kiego szpicla. Nisko stojące słońce malowało przed nimi coraz dłuższe cienie. Knapp 
gadał, jak nie palił, a potem palił i znów gadał. Minęli kolejne wzgórze i Wielka Góra 
ukazała się w oddali. Jedynak przystanął, jakby chciał chwilę odpocząć. Potem spoj-
rzał do tyłu na panoramę Porąbki Uszewskiej. Lekki wiatr wzdychał wśród grabiny, 
liście szeleściły kojąco. Chłopak na moment zagubił się gdzieś we własnych wspo-
mnieniach, gdy dotarło do niego pytanie grubasa:

– Daleko do drogi na Łysą? 
– Tylko przejdziemy pod górą i będzie widać drogę.
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W bystrych oczach szpicla pojawił się błysk nieufności.
– A coś ty taki niewyraźny?
Jedynak starał się uśmiechem zatuszować narastające napięcie. Czuł, że kończą 

mu się pomysły na granie swojej roli i wtedy nagle dostrzegł szansę na odwrócenie 
uwagi.

– Coś tam wisi! – pokazał na obły ciemny kształt kołyszący się przy pniu po-
tężnego buka.

– Gdzie? – Knapp zrobił parę kroków w tamta stronę. 
– O Boże! Wisielec! – młodzieniec już biegł w tamtym kierunku, zrzucając 

z siebie marynarkę. Zwinnie wskoczył na pień drzewa i zaczął wspinać się, by się-
gnąć człowieka.

– Żyje? – usłyszał pytanie z dołu, które z miejsca uznał za durne. Gdy postawił 
stopę na pierwszej solidnie wyglądającej gałęzi, mógł już spojrzeć w twarz wisielca. 

– Toż to Jasiek! – wyrwało mu się. Wolną ręką wysupłał z kieszeni scyzoryk, po 
czym balansując ciałem, sięgnął do skórzanego paska powyżej szyi wisielca. Przeciął 
pasek wyglądający na końskie lejce, a następnie złapał ciało przez pierś. 

– Trzymaj go tam na dole! – Już szukał stopą gałęzi, na której wspierał wcze-
śniej nogę, ale okazało się, że dla dwóch ludzi jest zbyt cienka. Wsparł więc stopę 
na grubszym konarze i zaczął zsuwać Jaśka w dół. 

– Dawaj go! – Asekuracja ze strony Knappa nie wyszła zbyt dobrze, bo ciało 
gruchnęło bezwładnie o ziemię. Jedynak zeskoczył na dół i obrzucił przerażonym 
spojrzeniem nieruchomego Jaśka Migdę. Mężczyzna był ubrany w niedzielny garni-
tur, białą koszulę pod krawatem i wyglancowane, skórzane buty. Jakby przed chwilą 
z pasterki wyszedł. Twarz miał fioletową. Na szyi sina bruzda odcinała się złowieszczo. 
Głowa odchylona dziwnie na bok wskazywała, że mógł mieć złamany kark. 

– Trup – skwitował Knapp i usiadł na trawie, dysząc ciężko. Jedynak dopadł do 
Jaśka i rozdarł na nim koszulę. Przyłożył ucho do nieruchomej piersi, ale odsunął 
się zawiedziony.

– Jasny szlag! – zaklął i wyjął z leżącej obok marynarki flaszę bimbru. Wychylił 
ze złością potężny łyk. 

– Znałeś go? – Knapp przyjął od niego flaszkę i pociągnął także. Zakrztusił się 
przy tym. 

– No – mruknął młodzieniec i odebrał butelkę, po czym wypił kolejny raz. 
– Trzeba wołać kogoś – Knapp wyrównał oddech, wstał i rozejrzał się dookoła. 
Sytuacja zaskoczyła Jedynaka tak bardzo, że na chwilę zapomniał o swojej misji. 

Teraz, gdy sobie przypomniał, po co właściwie tu przyszli, dotarło do niego, że może 
przeznaczenie na razie odroczyło wyrok na niemieckim szpiclu. Gdy jednak podniósł 
się i spojrzał w kierunku wskazanym przez grubasa, zrozumiał, że się pomylił. Drogą 
od strony lasu szli Błyskawica* i Kmicic**. Szli pewnie i spokojnie, bez zbędnego 
pośpiechu. Z tej odległości rozpoznali już stojących przy drzewie mężczyzn. 

* 	T eofil Hebda, dowódca plutonu dywersyjnego Armii Krajowej.

** 	 Adam Bartosz, nauczyciel z Biadolin, żołnierz Armii Krajowej.
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A więc będą poprawiny – gorzko pomyślał Jedynak i podparł się pod boki, cze-
kając na nadchodzących żołnierzy. Jego rola zakończona, na scenę wkracza dywersja. 

– Jasiek Migda się powiesił! – zawołał do nich, gdy byli kilkanaście kroków 
od drzewa. 

– Znasz ich? – Knapp nagle zmienił ton. Chyba zrozumiał. Zbyt późno. Jedynak 
tylko spojrzał na niego ciężkim wzrokiem i nie odpowiedział nic. W grobowej ciszy, 
która powstała, doleciały ich charakterystyczne odgłosy kukułki. Młodzieniec odru-
chowo doliczył do dziesięciu. Znów spojrzał na Knappa, jakby chciał mu powiedzieć, 
że to nie była wróżba przeznaczona dla niego. 
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Tymczasem zbliżająca się linia frontu spowodowała, że AK zinten-
syfikowało przygotowania do planowanego powstania. Dowódcy szukali 
sposobności do zgromadzenia zapasów żywności oraz zdobycia środków 
finansowych. Pluton dywersyjny przeprowadził akcje na mleczarnie w Do-
łach, w Szczurowej, Zakliczynie i Sterkowcu. Zniszczono urządzenia, za-
brano sery i masło. Mleko przeznaczone dla Niemców wylano. 

Takie działania pozwalały podziemiu polepszyć aprowizację oddziałów 
zbrojnych, ale nie zaspokajały wszystkich potrzeb przyszłej mobilizacji, 
dlatego zaplanowano dwa inne, spektakularne przedsięwzięcia. 

W czerwcu 1944 roku w samo południe Adam Bartosz „Kmicic” i Teofil 
Hebda „Błyskawica” uderzyli na kasę terenową w Zakliczynie, mieszczącą 
się w ratuszu. „Kmicic” i „Błyskawica” przeprawili się przez Dunajec łódką, 
przygotowaną przez Kazimierza Styrnę „Sławomira” o godz. 9 rano. Na-
stępnie udali się na rynek w Zakliczynie, gdzie wśród tłumu ludzi znajdo-
wali się również obstawiający akcję Klemens Góral „Piorun” oraz nieznany 
z nazwiska partyzant. „Kmicic” wraz z „Błyskawicą” przeprowadzili roz-
poznanie. Weszli do ratusza. Stwierdzili niewielki ruch w urzędzie oraz 
brak Niemców w pobliżu. Zdecydowali się kontynuować akcję. Dalsze wy-
darzenia wyglądały jak scenariusz dobrego filmu sensacyjnego. „Kmicic” 
i „Błyskawica” wyciągnęli rewolwery, rozkazując wszystkim obecnym paść 
na ziemię. Kasjerce polecili otworzyć kasę i wyciągnąć pieniądze. Następ-
nie całą gotówkę spokojnie wpakowali do teczki, nakazując, żeby leżący na 
ziemi ludzie nie ruszali się z miejsca przez dziesięć minut, po czym szybko 
opuścili budynek. „Kmicic” z teczką odszedł na miejsce zbiórki, a „Błyska-
wica” po dwóch minutach wrócił do budynku, oznajmiając przestraszonym 
pracownikom, że sprawdza, czy posłuchali rozkazu. Dopiero potem spo-
kojnie ruszył w kierunku przeprawy na Dunajcu. Nikt nie wszczął alarmu. 
Obaj partyzanci dotarli nad Dunajec, gdzie czekał na nich przewoźnik. 
W wyniku akcji organizacja wzbogaciła się o kilkanaście tysięcy złotych, 
które łącznik Stanisław Jedynak „Ola” zawiózł potem do Brzeska.

Podobną akcję przeprowadził też drugi pluton dywersyjny obwodu, 
przed scaleniem oddział NOW pod dowództwem Józefa Wojdaka „Swo-
body” z Bielczy. Wyznaczył on patrol, który w połowie czerwca 1944 roku 
dokonał napadu na wóz pocztowy w Brzezowcu koło Brzeska. Patrol w skła-
dzie: Józef Wojdak „Swoboda”, Józef Kądziołka „Olek”, Władysław Pilch 
„Szary”, Józef Siudut „Kostek”, Władysław Pudełko „Skiba”, zorganizował 
zasadzkę na skraju lasu przy torach kolejowych z Brzeska na Słotwinę. Gdy 
nadjechał konny wóz pocztowy, partyzanci wyszli z ukrycia, obezwładnili 
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obstawę i wyciągnęli kasę. Ta okazała się za ciężka, by ją zabrać. Na szczęście 
otwarła się, gdy została rzucona na twardy grunt. Partyzanci zarekwirowali 
pieniądze. Żandarmi, którzy nadjechali na rowerach, zostali ostrzelani 
i zaprzestali pościgu. Patrol dywersyjny uciekł. Niestety, w zarządzoną 
przez Niemców obławę wpadł potem niczego nieświadomy Czesław Goos 
„Gordon” z Brzeska, który w czasie próby ucieczki został zastrzelony. 
Partyzanci z Bielczy dowiedzieli się o tym później. Tymczasem cieszyli się 
z sukcesu: zdobyli 80 tys. złotych i 20 tys. marek niemieckich. Przekazano 
je do komendy obwodu w Brzesku. 

Te zdarzenia nie uruchomiły prześladowań ludności cywilnej w ob-
wodzie, niemniej Niemcy wzmogli działalność antypartyzancką. 

W lipcu i sierpniu 1944 roku nastąpiła aktywizacja AK, która przygo-
towywała się – w ramach akcji „Burza” − do przeprowadzenia mobilizacji 
przed przyszłym powstaniem. Dowódca placówki „Dawid”, ppor. Stefan 
Stankiewicz „Niedźwiedź” pisał w jednym z rozkazów: Podać mi pseudo 
tego, który ma kb i nie chce oddać broni, oddaję go pod sąd specjalny. Jeśli 
to nie należący, to podać mi nazwisko1. Poza gromadzeniem broni dowódca 
obwodu zdecydował się na akcję dywersyjną, która miała zapoczątkować 
koncentrację oddziałów. Zaplanowano atak na pociąg z żołnierzami nie-
mieckimi udającymi się na front wschodni. Dowodzący tą akcją Albert 
Kryszczuk „Skała” wspominał: Gdzieś w połowie lipca 1944 roku Komenda 
Obwodu otrzymała rozkaz z Krakowa, aby na zakręcie obok stacji Sterkowiec 
na linii Kraków–Tarnów wysadzić pospieszny wojskowy pociąg niemiecki. 
Pociąg ten nie był uwidoczniony w rozkładzie jazdy, przejeżdżał przez stację 
Sterkowiec około godziny 22-giej. Przed nim na kilkanaście minut szedł nor-
malny pociąg osobowy z Krakowa do Przemyśla, jeśli pociąg osobowy miał 
spóźnienie, to zatrzymywano go w Słotwinie i puszczano przed nim pociąg 
niemiecki pospieszny. Do przygotowania i przeprowadzenia tej akcji Ko-
mendant obwodu wyznaczył swojego zastępcę, czyli mnie. Mieliśmy trzy dni 
czasu, trzeba było opracować plan akcji, przygotować materiał wybuchowy 
i patrol saperski oraz ściągnąć pluton partyzancki „Janina” z lasów radłow-
skich. Dowódca patrolu saperskiego, podchorąży Edward Mamica „Żuk” 
ze Szczepanowa, razem ze swoimi ludźmi przygotował w oznaczonym dniu 
materiał wybuchowy i zapalniki. Zbliżał się wieczór. Saperzy czekali już w le-
sie koło toru na rozkaz „Skały” i „Żuka”, na skraju lasu omawiali jeszcze 
szczegóły akcji, rozpatrywali wszystkie możliwości i zagrożenia. Chodziło też 
o to, żeby dowiedzieć się, czy pociąg osobowy nie ma spóźnienia, bo wtedy 
1	 Rozkaz odręczny. Archiwum Jedynka, dz. cyt., sygn. T.-6.
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idzie on drugi i można pomylić się i zamiast niemieckiego wysadzić pociąg 
osobowy, w którym większość jedzie ludności polskiej. Następnie należało 
zabezpieczyć się od patroli niemieckich pilnujących toru kolejowego. Zadanie 
to miał wykonać pluton partyzancki, a następnie według rozkazu komen-
danta obwodu Franciszka Bloka „Soplicy” pluton ten po wysadzeniu pociągu, 
liczący 30 słabo jednak uzbrojonych żołnierzy pod dowództwem ppor. Jana 
Gomoły „Jawora”, z okrzykiem „hura” i używając rosyjskiego języka uderzyć 
na wykolejony pociąg i likwidując Niemców odbierać im broń. Zbliża się 
godzina 21, robi się ciemno, nadchodzi gwiaździsta letnia noc. Czekałem 
z niepokojem na nadejście plutonu, nareszcie na 20 minut przed nadejściem 
pociągu melduje się ppor. „Jawor” ze swoim plutonem, żołnierze zmęczeni 
i spoceni, czekali na zmierzch, by przejść polem 12 kilometrów. Czeka ich 
teraz ciężkie zadanie, ta garstka odważnych ma uderzyć na pociąg, w któ-
rym ma jechać 300-400 niemieckich żołnierzy. Czas nagli, „Jawor” i „Żuk” 
czekają na rozkaz rozpoczęcia akcji. „Skała” milczy, tocząc walkę ze sobą: 
czy wykonać rozkaz bez informacji z rozpoznania, która nie nadeszła, czy 
odłożyć akcję do następnego wieczoru. Po głębokim namyśle wydaję rozkaz 
odwołania akcji i przełożenia jej na dzień następny, by nie narażać niewin-
nych ludzi w pociągu pasażerskim. Na drugi dzień, gdy już wszystko było 
gotowe do akcji, do Szczepanowa, gdzie oddział przygotowywał się do wy-
marszu, przyjeżdża oficer łącznikowy obwodu: Henryk Rusin „Strzała” 
i przywozi rozkaz odwołania całej akcji1. 

Nie znamy niestety wszystkich uczestników tej akcji, ale biorąc pod 
uwagę nazwisko Jana Gomoły „Jawora”, należy przypuszczać, że byli 
to żołnierze z Bielczy i Biadolin, wchodzący poprzednio w skład plutonu 
dywersyjnego Jan Wojdaka „Swobody”.

Wkrótce potem, pod koniec lipca 1944 roku, po wydanym rozkazie 
o koncentracji, powstały pierwsze bojowe oddziały partyzanckie. W pla-
cówce „Dawid” w gminie Dębno, w lasach w Jastwi, zorganizował się pluton 
partyzancki liczący około 30 żołnierzy. Dowódcą został Teofil Hebda „Bły-
skawica”. Oddział ten, jak i inne w powiecie brzeskim, napotykał niespoty-
kaną aktywność wojsk niemieckich. Od wschodu nieubłaganie nadciągał 
front, przez co tereny powiatu stały się bezpośrednim zapleczem działań 
bojowych. Nasycenie powiatu oddziałami niemieckimi skutkuje rozwią-
zaniem plutonu „Błyskawicy”. Następna próba koncentracji partyzantów 

1	 A. Kryszczuk, Rys historyczny Ruchu Oporu na terenie powiatu brzeskiego w latach 1939- 
-1945. Fundacja Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowego w Krakowie, 
sygn. Arch. 05 III nr 517.



Helena Gurgul „Ala” (fot. ze zbio-
rów rodzinnych)

Tadeusz Żółty w drodze do Kamili na pocztę
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Antoni Derlaga „Junak”
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z placówki „Dawid” nastąpiła w sierpniu 1944 roku. Żołnierze AK z naszej 
gminy weszli w skład plutonu Tadeusza Straszyńskiego „Meteora” – cicho-
ciemnego zrzuconego do Polski wiosną tego roku. Jego zastępcą został Teofil 
Hebda „Błyskawica”. Oddział – przyporządkowany rozkazem do 16 Pułku 
Piechoty AK − działał na terenie lasów Jastwi i Okocimia. 

Tymczasem jeszcze w lipcu – 25 VII 1944 roku − pluton ppor. Jana 
Gomoły „Jawora” wziął udział w osłonie operacji „Most III”. Była to udana 
próba lądowania na przygotowanym polowym lotnisku w Jadownikach 
Mokrych angielskiego samolotu, który zabrał ze sobą kilku emisariuszy oraz 
elementy zdobytej przez AK niemieckiej broni rakietowej V-2. Po wykona-
niu zadania oddział ten wyruszył w rejon koncentracji batalionu „Barbara” 
16 Pułku Piechoty AK w rejon Jamnej, gdzie utworzył V kompanię tego 
batalionu, zachowując dowództwo ppor. Jana Gomoły „Jawora”. 

25 VIII 1944 roku, w meldunku do obwodu Stefan Stankiewicz 
„Niedźwiedź”, dowódca placówki „Dawid” informował: Część oddziałów 
pułku w polu (w lesie) przeprowadza działania partyzanckie i dywersyjne, 
gros sił w pogotowiu do akcji przewidzianej1. 

Oczywiście nie wszystko szło zgodnie z planem. Oddziały partyzanckie 
nie składały się tylko z weteranów. Niektórzy młodzi chłopcy nie wytrzy-
mywali trudów życia w lesie. W cytowanym meldunku „Niedźwiedź” pisał: 
Został wykonany wyrok śmierci na strzelcu „Wierzba” z naszego Obwodu 
za dezercję z plutonu partyzanckiego – pozostawienie kb. bez opieki oraz 
tchórzostwo wobec nieprzyjaciela2. 

Od 4 IX 1944 roku wszystkie cztery plutony z obwodu „Buty”, two-
rzące kompanię pod dowództwem ppor. Pawła Chwały „Skorego”, zaczęły 
koncentrować się w lasach Woli Stróskiej. Oddział „Meteora”, w skład któ-
rego weszli partyzanci z gminy Dębno, utworzył pluton składający się z 58 
żołnierzy. Partyzanci przystąpili do szkolenia, budowy ziemianek i rozpo-
częli patrole bojowe. Niestety nieznane są nazwiska członków AK z naszej 
gminy, walczących w tym oddziale. W źródłach wymieniony jest jedynie 
Teofil Hebda „Błyskawica”, który został zastępcą „Meteora”. To on właśnie 
dowodził jednym z patroli, który w Milówce zlikwidował bandę napadającą 
na gospodarstwa we wsiach Grabno, Niedźwiedza, Milówka i podającą się 
za oddział Armii Krajowej. 

Tymczasem 25 IX 1944 roku żołnierze z V kompanii 16 Puł-
ku Piechoty AK Jana Gomoły „Jawora” rozpoczęli bój pod Jamną. 
1	 Rozkaz odręczny. Archiwum Jedynka, dz. cyt., sygn. T.-6.
2	T amże.
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W ciężkich walkach, w których brało udział około 5 tysięcy Niemców1, 
żołnierze z naszej gminy odznaczyli się walecznością i męstwem. Już 26 
VIII w czasie koncentracji oddziałów w Rzepienniku Strzyżewskim, par-
tyzanci zaatakowali konwój Niemców, zabijając sześciu wrogów, a sami 
tracąc jednego żołnierza2. W czasie walk, już we wrześniu, V kompania 
odparła ataki wroga z kierunku Paleśnicy, biorąc udział w zdobyciu nie-
mieckich moździerzy. Były to chwalebne przykłady wojennego poświęcenia, 
jakim wykazali się żołnierze z naszych okolic. Znamy nazwiska tylko kilku 
z tych, którzy walczyli pod Jamną. Byli to: Bronisław Wójtowicz „Wańko” 
z Bielczy, Kazimierz Malec „Korsarz” z Biadolin, Kazimierz Oćwieja „Sęk” 
z Biadolin, Zdzisław Szkodny „Longin „ z Biadolin, Rudolf Bodzioch „Śliwa” 
z Biadolin czy Józef Pater „Zawieja” również z Biadolin. Kazimierz Malec 
„Korsarz” został odznaczony po tej bitwie Krzyżem Walecznych3. 

Niecałe dwa tygodnie później, 5 X 1944 roku, plutony partyzanckie 
zgrupowane w Woli Stróskiej również stoczyły walkę z wrogiem. Ponie-
waż wśród miejscowych badaczy historii bitwa ta wywołuje pewne spory 
odnośnie do jej przebiegu, pozwolę sobie oddać głos Stanisławowi Jedy-
nakowi, który pisał: (…) szosą Paleśnica−Zakliczyn podjechały oddziały 
niemieckiej żandarmerii w sile około 300 ludzi. Niemcy zatrzymali się 
pod wzniesieniem „Mogiła” i zaraz rozpoczęli oczyszczanie terenu. Pierwsze 
ich oddziały natknęły się niespodziewanie na szpitalik polowy zlokalizowany 
na wzgórzu. Był to drewniany domek drwali leśnych. Panowała gęsta mgła 
i siąpił drobny deszcz. Niemcy prowadzeni przez miejscowego gajowego zasko-
czyli czujkę stojącą na czacie i podeszli pod sam domek, w którym leżeli chorzy 
i przy nich był lekarz Władysław Mossoczy. Niemcy ostrzelali budyneczek, 
zabijając 4 chorych i ciężko raniąc lekarza. Wywiązała się walka trwająca 
z przerwami kilka godzin. Niemcy próbowali kilkakrotnie przełamać obronę 
obozu, ale ich ataki załamały się i w rezultacie przy zapadającym zmroku wy-
cofali się i odjechali. Niemcy stracili 15 zabitych i nieznaną liczbę rannych, 
a kompania „Skorego” 10 zabitych i kilku lekko rannych4. 

Po bitwie plutony AK wycofały się w rejon Wojakowej, gdzie 15 X 
1944 roku na rozkaz komendy nastąpiła demobilizacja oddziału. Pozosta-
wiono dwa oddziały liczące około 40 ludzi, dowodzone przez Stanisława 
Stacha „Turka” oraz Tadeusza Straszyńskiego „Meteora”. Należeli do nich 
1	E . Borowski, Bój pod Jamną, Tarnów 1996, s. 41.
2	 S. Derus, Szli partyzanci, Lubaszowa 1996, str.152.
3	T amże, s. 155-160.
4	 Wspomnienia Stanisława Jedynaka. W zbiorach autora 
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najbardziej zaprawieni w walkach frontowcy i ludzie „spaleni”, poszukiwani 
przez gestapo. 

Oddziały te działały na przełomie lat 1944/1945 na terenie naszej gmi-
ny. W październiku Franciszek Cięciwa i Jan Pieszczyński z oddziału „Tur-
ka” weszli do domu sołtysa w Sufczynie, rozbrajając dwóch stacjonujących 
tam Niemców, i mimo pościgu uciekli ze zdobyczną bronią do oddziału.

Również w połowie października 1944 roku aktywny był oddział „Me-
teora”. Najpierw w ciągu dwóch dni rozbroił czterech Niemców w Porąbce 
Uszewskiej i trzech w Jaworsku, a potem stoczył w Porąbce Uszewskiej 
zwycięską potyczkę z 12-osobowym oddziałem Niemców, zabijając dwóch 
z nich. Straty własne – jeden ranny.

16 listopada 1944 roku patrol partyzancki pod dowództwem „Błyska-
wicy” rozbroił dwóch niemieckich żołnierzy w Łoniowej, a 22 tegoż mie-
siąca dwóch innych żołnierzy Wehrmachtu w Dołach. Pod koniec miesiąca 
partyzanci uczestniczyli w ostatniej akcji, przechwytując niedaleko Zakli-
czyna transport masła z mleczarni do niemieckich magazynów wojskowych.

22 XII 1944 roku oficjalnie wszystkie oddziały zbrojnego podziemia 
na terenie naszej gminy zostały rozwiązane. Ci z żołnierzy, którzy nie mieli 
dokąd się udać, 5 I 1945 roku wraz z „Meteorem” i „Błyskawicą” zakwate-
rowali się w Porąbce Uszewskiej na tzw. Godowie – w rodzinnych stronach 
„Błyskawicy”. Dwa tygodnie później w granice naszej gminy weszły wojska 
Armii Czerwonej. 

Epopeja partyzancka się skończyła, ale bohaterowie wcale nie witali 
nowej rzeczywistości z uśmiechem. Przeciwnie, czekało ich upokorzenie 
i walka o godność. Okupacja i czas wojenny to dla wielu z nich była próba 
charakterów, gdyż wojna zawsze budzi w ludziach najgorsze instynkty i za-
chowania. Ocena tamtych zdarzeń bez zrozumienia codzienności okupacyj-
nej napotyka na wiele trudności, zwłaszcza że nowa władza rozpoczęła akcję 
propagandową, deprecjonującą AK. O ile oskarżenia o to, że przez większą 
część wojny AK stała z bronią u nogi, nie walcząc z Niemcami, można złożyć 
na karb braku znajomości realiów militarnych, o tyle oskarżenia o zdradę 
trudno ścierpieć. Niestety, tuż po wojnie żołnierze podziemia nie mogli 
się bronić. Część z nich zginęła, część siedziała w więzieniu, jeszcze inni 
ukrywali swą działalność okupacyjną. 

Najwięcej kontrowersji wzbudzał niewątpliwie pluton dywersji, 
któremu komuniści po wojnie zarzucili m.in. strzelanie „do swoich”. Czy 
tak rzeczywiście było? Kim byli ci „swoi”? Otóż była to np. akuszerka z Wa-
rysia, przez którą zginął „Dzwon” a kilkadziesiąt osób z Bielczy i Borzęcina 
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trafiło do Oświęcimia na skutek jej donosów. „Swoim” był także Knapp 
− konfident gestapo, który w powiecie brzeskim spowodował aresztowa-
nie kilkunastu osób. „Swoje” były kobiety strzyżone przez partyzantów 
za kontakty z Niemcami. Jedna z nich w XI 1944 roku rozpoznała w Brze-
sku w Janie Bodurze „Zamku” swego „prześladowcę” i szybko doniosła na 
gestapo. „Zamek”, który wypełniał wtedy zadanie polegające na przejęciu 
i ukryciu w nowej melinie rodziny zdekonspirowanego przez Niemców 
granatowego policjanta współpracującego z AK, został aresztowany i przy 
próbie ucieczki postrzelony, a następnie wywieziony do obozu koncentra-
cyjnego w Gross-Rosen, gdzie zmarł. 

To z takimi „swoimi” musieli się zmierzyć partyzanci. Czy było ich 
dużo? Na to pytanie trudno szukać odpowiedzi. Ale pytać warto. Jak to się 
stało, że Niemcy trafili na Żydów ukrywających się w Dębnie? Jak to moż-
liwe, że zainteresowali się domem Jana Roczniaka „Sokoła”? Skąd mieli 
zdjęcie Henryka Rusina, przychodząc do niego na rewizję? Do dziś w Ar-
chiwum Bernackiego, przechowywanym w Publicznej Bibliotece w Brze-
sku, znajduje się podpisany z nazwiska (!) list obywatela naszej gminy do 
gestapo, oskarżający sąsiada o sprzyjanie partyzantom. Ile takich listów 
przechwyciła na poczcie Kamila Grochal? 

Wojna niestety nie jest czarno-biała. Świadczy o tym przykład „fiśniętej 
Anki” z Łoniowej. Przypadkiem zobaczyła, jak partyzanci ukrywają broń, 
i w swej naiwnej, chorobliwej radości głośno krzyczała o tym, a we wsi pełno 
było Niemców. Cóż mieli zrobić partyzanci? Czy wyrok śmierci na „fiśnię-
tej Ance” to zbrodnia, czy też okrutna cena za uniknięcie pacyfikacji wsi? 

Przed takimi dylematami moralnymi partyzanci stawali na co dzień. 
Dzięki ich decyzjom wsie gminy Dębno ominęły łapanki, pacyfikacje, pu-
bliczne egzekucje. Czy było warto? „Dzwon”, „Sokół”, „Zamek”, „Pałasz”, 
„Orzeł” wątpliwości nie mieli.
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Głupia umrzeć musi...
Andrzej Chodacki

Krwawym pąsem wstydu okryła się bukowina plebańskiego lasu.
Zadrżał dzwon na wieży strzelistego kościoła.

Z lasu wyszli i nie wrócą, póki nie dadzą dzwonowi powodu, by żałobnie zapłakał.
Z lasu wyszli i nie masz nikogo, kto by za młodym życiem wstawić się odważył.

Bo wyrok zapadł, a głupia umrzeć musi, choć ona sama nigdy się nie dowie,
czym zawiniła światu.

Anka nie miała nic swojego. Tylko wytartą sukienczynę na grzbiecie, połataną, 
że aż żal. Inne dziewczynki miały choć gałganki, które przy odrobinie wyobraźni 
można było ubierać i bawić się nimi, jakby to były prawdziwe lalki. A Anka nie miała 
nic. Bardzo ją to bolało, choć przed kim miałaby się wyżalić, skoro każdy odpychał ją, 
a dzieci wołały za nią „fiśnięta”. Wstawała więc codziennie rano do roboty w polu 
i uśmiechała się do wszystkich, wtedy kiedy było trzeba i wtedy, kiedy nie wypadało, 
tak więc przykleiła się do niej ta „fiśnięta” i nikt już inaczej o niej nie mówił.

Dziewczyna bardzo chciała mieć coś na własność. Coś, czego nie zabiorą jej, 
tak jak tych dwóch kurczaków, których doglądała w stodole. Długo płakała po tym, 
jak straciła ukochane ptaszki. Chciała je wykarmić, by gdy wyrosną, uciec ze wsi na 
ich skrzydłach. Nie udało się. Zabrali je i jeszcze zwyzywali, że głupia, gdy tłumaczyła 
swoje motywy. Właśnie dlatego dziewczyna zaczęła unikać ludzi, a wieczorami przy-
chodziła pod wielki stóg siana na końcu wsi, by tu, w samotności spokojnie sobie 
popłakać. Stojący za stodołą ostatniego domu we wsi stóg wydawał jej się wielki 
i tajemniczy jak góra. Tego wieczoru też tam stała, gdy usłyszała głosy zbliżających się 
ludzi. Rozejrzała się wystraszona. Nie było jeszcze całkiem ciemno, jeśli ruszy teraz 
biegiem do domu, odkryją jej obecność i nie będzie już mogła tu więcej przychodzić. 
Głosy słychać było coraz wyraźniej.

– Nie zdradzi nas? – ujawnił się pierwszy głos, zasapany, jakby człowiek wypo-
wiadający te słowa biegał za kurczakami, by je zagnać na grzędę.

– To swój człowiek, dawaj, tu chowamy – drugi głos był ciemny, jak ze studni. 
Anka wzdrygnęła się, wystraszyła tego głosu. Skojarzył jej się z pomrukiem wielkiego 
psa przed tym, zanim kłapnie uzbrojoną o ostre zęby szczęką. Skuliła się pod stogiem 
i nawet oddychać starała się ciszej. Serce rozszalało się w jej piersi, brudne palce 
kurczowo zacisnęły na podartej sukience. Dobiegł ją szelest odgarnianego siana, 
potem jakby coś ciężkiego ciągnęli po ziemi i znów szelest. 

– Dobrze przykryłeś? – znów zapytał ten zdyszany, jakby się czegoś bał. 
– Koniec wsi, nikt tu nie zachodzi – uspokajał go jego towarzysz. 
– Dobra, idziemy do niego, musi wiedzieć, co i jak – głosy zaczęły się oddalać 

i w końcu zlały się z niesionym przez wiatr szumem, przedwieczornym poszcze-
kiwaniem psów, nawoływaniem przez matki zaabsorbowanych zabawą dzieci. 
Dziewczyna wstała z kucków i wyjrzała zza stogu. Dwóch rosłych mężczyzn odda-
lało się w stronę wsi. Obeszła stóg, szybko rozpoznała miejsce, gdzie rozgarniane 
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było siano. Bała się, ale mimo to powoli wsadziła tam rękę. Długo nie napotykała 
żadnej przeszkody wśród szorstkich źdźbeł, aż wreszcie dotknęła czegoś twardego. 
Pomacała ostrożnie i doszła do wniosku, że mężczyźni ukryli w stogu jakąś skrzynię. 
Zanotowała ten fakt w pamięci, po czym pobiegła w stronę swojego domu. Bobik, 
owczarek, który pilnował zagrody, ucieszył się na jej widok, bo bardzo lubił dziew-
czynę, a ona przytuliła zwierzaka i szepnęła mu do ucha, żeby się nie martwił. Że 
to tylko partyzanty i że już sobie poszli. Bo kto by skrzynię z lasu wlókł i w stogu 
siana chował? To wiedziała nawet ona, fiśnięta Anka. Ludzie boją się partyzantów, 
bo mają pistolety. Partyzanci boją się Niemców, bo mają karabiny. Tych kilka prze-
myśleń wystarczyło, by w głowie dziewczyny ukształtował się gotowy plan. Teraz 
już wiedziała, gdzie schować swoje kurczaki, żeby wyrosły na wielkie i piękne ptaki. 
Ludzie boją się partyzantów, więc nikt nie pójdzie szukać jej ptaków do tego stogu 
siana. Partyzanci boją się Niemców, więc, gdyby chcieli jej odebrać ptaki, narobi ra-
banu i Niemcy przegonią partyzantów. 

Jej ptaki urosną spokojnie a ona na ich skrzydłach opuści kiedyś wioskę. Po-
czochrała raz jeszcze skołtunioną szyję Bobika i wpadła do domu przejęta. Wszyst-
ko wydawało się teraz dziewczynie proste i jasne. 

*****

Ranek był czysty, rześki, twardy jak szkło. Na polu Kluski prace trwały już 
od chwili, gdy słońce podniosło się znad gęstego lasu. Ludzie zatrzymali się dopie-
ro wtedy, gdy dostrzegli dwóch partyzantów. Mężczyźni wyszli spomiędzy upstrzo-
nego brzozami zagajnika, a gromada robotników zaraz zbiła się w kupę, jak kury, 
gdy zawiśnie nad nimi cień jastrzębia. 

– Po co oni...? – szeptały między sobą baby, nie odrywając wzroku od zbliża-
jących się sylwetek. – Zły to znak, jak oni z lasu wyłażą. 

Dwóch rosłych mężczyzn w wełnianych kurtkach koloru czarnego, jak dwa 
kruki, zbliżali się do wystraszonej ciżby. Gdy byli o dziesięć kroków od robotników, 
zatrzymali się, taksując wzrokiem gromadę. Dostrzegli Fiśniętą, jak kryła się za ko-
bietami gdzieś z tyłu.

– Wiecie, po co my przyszli?! – zawołał jeden z nich. Głos jego był ciemny, jak 
ze studni. 

Na czoło wysunął się Ignac, starszy mężczyzna, przygarbiony, z ciągle łzawią-
cymi, małymi oczami. Stanął z zaciśniętymi pięściami, ale gdy nie udało mu się 
opanować ich drżenia, schował ręce do kieszeni powycieranej kurtki.

– Ale ludzie... – zaczął i obejrzał się, choć w wystraszonych oczach kobiet nie 
znalazł pocieszenia – zobaczcie, to dziecko jeszcze, co wy chcecie...

– Rozkazy mamy, nie może być inaczej – uciął twardo drugi partyzant.
– Czy ty Boga w sercu nie masz? Na rozkaz głupią będziesz mordował?! – Ignac 

znał od dziecka tego, który zasłaniał się rozkazami, szurnął więc do niego twardo, 
zdecydowanie. 

– Zamknij mordę, stary!! – tubalny głos drugiego partyzanta sprawił, że chłop 
schował głowę w ramionach. Tamci już ruszyli w kierunku gromady. Wyciągnęli 
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też ręce z kieszeni, a każdy miał w ręku pistolet. Ominęli Ignaca, którego broda 
trzęsła się z tłumionej rozpaczy. Anka Baca śpiewała coś niewyraźnie. Śpiewała, 
gdy zwiastujące śmierć kruki przeszły przez milczący szpaler utkwionych w nich, 
zalęknionych oczu. Śpiewała, gdy wzięli ją za ręce i poprowadzili do odległego 
o trzydzieści kroków brzozowego zagajnika. Padł strzał. Fiśnięta przestała śpiewać. 

*****

Z okna restauracji dudnił męski głos. Niósł się po cichej wsi pogrążonej w czuj-
nym śnie tak, że psy zaczęły szczekać i w niektórych oknach zapaliły się migotliwe 
światła. Chłopak, który pilnował budynku, wracał właśnie z właścicielem restauracji, 
gdy doleciały do nich piski bufetowej i głośne krzyki:

– Rozkaz! Kruca fiks! Rozkaz!! Konfidenta stuknąć? Rozkaz! Żandarmom mordę 
obić? Rozkaz! Dziecko zabić? Rozkaz, kruca fiks!!

– Pan schowa pistolet – lamentowała bufetowa, ale tamten nie odpusz-
czał. Kim był agresywny osobnik i jak znalazł się o tak późnej porze w gospodzie 
Roczniaka? Dlaczego nie wyszedł, gdy zamykano za ostatnimi gośćmi? Dość, 
że diabeł w niego wstąpił i dziewczyna nijak nie mogła go uspokoić. Na szczę-
ście właściciel był już na miejscu, wpadł jak burza do sali i dał znak bufetowej, by 
nie wychylała się zza baru.

– Co ty, ku...wa robisz?! – Roczniak krzyknął w kierunku pijanego mężczyzny. 
Musieli się znać. Inaczej właściciel nie stanąłby tak zdecydowanie o parę kroków 
od drżącej w pijackiej dłoni lufy pistoletu. 

– Ty mi też będziesz rozkazywał? – delikwent złapał się za ławę, by nie upaść 
do tyłu. Zza pleców Roczniaka wyjrzały ostrożnie dwie głowy, ale tylko właściciel 
odważył się mówić dalej.

– Oddaj broń, żandarmów mi tu sprowadzisz! Nieszczęście na nas wszystkich! 
– Niech przyjdą, sukinsyny! – tamten pokazał drzwi pistoletem. – Ja się nie boję. 
– A Boga się boisz?! – Roczniak wyciągnął rękę do przodu. – Chcesz mieć nas 

na sumieniu?
– Jasiek, ty wiesz, co mi kazali zrobić? – głos mężczyzny złagodniał, jego bystre 

oczy, dziko płonące wcześniej, zatrzymały się na chwilę w niemym boju z gniewnym 
spojrzeniem gospodarza. 

– Nie wiem i nie chcę wiedzieć – uciął ostro Roczniak. – Oddaj broń i wynoś 
mi się z mojej gospody, a jak jutro wytrzeźwiejesz, to pogadamy.

Uzbrojona ręka opadła na ławę. Mężczyzna usiadł ciężko i położył pistolet 
obok talerza z zimnym żurkiem. Właściciel natychmiast dopadł do stołu i zgarnął 
broń. Sprawnym ruchem odłączył magazynek. Sprawdził, czy w komorze jest nabój, 
po czym zabezpieczył i schował pistolet z tyłu za pasek spodni. A z siedzącego przy 
stole człowieka schodziło powoli powietrze.

– Szybko! – rzucił Roczniak za siebie. Podeszło dwóch ludzi i złapali wiotcze-
jącego awanturnika pod ręce. 

– Jasiek, dziecko mi kazali...
– Zamknij się! – Roczniak zgromił go. – Pijany jesteś, głupot tu nie wygaduj!
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– Rozkaz – wybełkotał wleczony w kierunku drzwi mężczyzna i nim tam dotarł, 
zwisł im na rękach bezwładnie. 

– Ale się zaprawił – skwitował któryś z pomocników właściciela. Powoli ruszyli 
z nieprzytomnym w kierunku wyjścia. Trzeba go gdzieś zadekować do rana, żeby nie 
narobił jeszcze większej biedy. 

*****

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus – szept wyrwał księdza z drzemki.
– Na wieki wieków – proboszcz odpowiedział odruchowo w kierunku kra-

tek konfesjonału. Trochę było mu wstyd, że zasnął. Nie zdążył zastanowić się nad 
tym, w jaki sposób klęczący obok mężczyzna przeszedł bezszelestnie przez cały pusty 
kościół, bo doleciał go zdławiony zgryzotą głos.

– Księże proboszczu, zabiłem człowieka.
Zna mnie! Zabił człowieka! – w jednej sekundzie wykwitły w umyśle kapłana 

targane lękami spostrzeżenia. Wytężył wzrok, lecz nikłe światło wpadające do 
świątyni przez małe okna nie pozwoliło na identyfikację twarzy mężczyzny. Serce 
księdza zaczęło łomotać w piersi. 

Kościół pusty, a obok klęczy zabójca! Trzeba rozwagi i spokoju. Przyszedł prze-
cież do spowiedzi. A więc żałuje.

– Zabójstwo to straszna rzecz przed Bogiem – zaczął ostrożnie proboszcz – ale 
jest wojna, może jest coś, co tłumaczy twój czyn. Czy to był Niemiec? 

– To było dziecko – kolejny cios. Księdzu aż zesztywniał kark. 
– Jestem żołnierzem – nieznajomy podjął po chwili – dostałem rozkaz... Kazano 

mi zabić dziecko.
Zrobiło się nieswojo. Ksiądz tęsknie spojrzał w kierunku drzwi kościoła.
– Ale... – zająknął się – dziecko?
– Dziewczynka zdradziła nas Niemcom – głos zza kratek umilkł, potem coś 

jakby szloch doleciał stamtąd.
Boże ukochany, co robić? – kapłan spojrzał przerażonym wzrokiem na tlącą 

się przy tabernakulum czerwoną lampkę. Zaczęło mu się rozjaśniać w głowie. Oto 
nieszczęśnik klęczy przed Bogiem. Trzeba mu pomóc. 

– Czy mogłeś odmówić? – ksiądz ścisnął mocno różaniec, bo wyczuł, że to klu-
czowy moment spowiedzi.

– Wtedy zginąłbym sam – usłyszał po chwili.
– Jesteś z AK?
– Tak.
– Czy żałujesz tego, coś zrobił?
Znów cisza, taka ciężka, głucha, potem płacz przejmujący, że aż skóra ścierpła 

kapłanowi na plecach.
– Bodajbym się nigdy nie urodził!!! – mężczyzna z łoskotem poderwał się 

na nogi i ruszył w kierunku drzwi. Ksiądz już podnosił rękę. Modlitwa kapłańska, 
modlitwa rozgrzeszenia ruszyła za potykającym się żołnierzem i dopadła go przy 
drzwiach, gdy przystanął na chwilę z ręką uczepioną klamki. Wtedy dłoń proboszcza 
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opadła, a usta wypowiedziały ostatnie sakramentalne słowa. Ksiądz zdecydował. 
A na kapłańskie błaganie zdecydował też i Bóg. Spowiedź skończona.

*****

– Co, umierać będziesz, Ignac? – stary przygarbiony mężczyzna usiadł na 
brzegu łóżka przy swoim kompanie, który złożony chorobą nie podnosił się od kil-
ku tygodni. Leżał wychudzony i blady, a jego twarz miała niewiele zdrowszy kolor 
od siwego z brudu prześcieradła. Kto by zresztą wymieniał pościel na nową? Gdzie 
to teraz prać w zimie? 

– Umrzeć każdy musi – odpowiedział chory słabym głosem – ale mnie nie o to, 
Zenuś, się rozchodzi. 

Garbaty staruch przez uszanowanie zmilczał, pewnie Ignac powie coś jeszcze. 
A jak nie, to pytać nie wypada. Każdy tam coś ma na sumieniu, co pod koniec życia 
szczególnym brzemieniem mu ciąży. Pewnie i on, Ignac, ma teraz o czym myśleć. 
Zenkowi przyszła do głowy pewna myśl.

– Ale ksiądz z olejami u ciebie był? – ożywił się – toż ci pewnie lżej? 
– Ano lżej – chory z trudem zwrócił ku niemu głowę – ale nie wszystko Bóg 

darować może.
Chwilę trwali w milczeniu. Małe, szare oczy leżącego zaszły dziwną mgłą, tak, 

jakby wracał pamięcią do bardzo odległych wydarzeń. Walczył tak z demonami 
przeszłości, a jego policzki drgały z wysiłku, wreszcie na pooranej upływem czasu 
twarzy zapadła rezygnacja. Jeszcze na chwilę wrócił spojrzeniem do żywych. 

– Zenuś – zaczął i podniósł rękę, a przyjaciel ujął ją w ciepłym geście – człowiek 
żyje tyle lat... a na koniec dowiaduje się, po co żył. 

Siedzący na łóżku starzec przygarbił się jeszcze bardziej. 
Może Ignacowi w głowie się miesza? – pomyślał.
– Pamiętasz Ankę, Zenuś? – chory znów zwrócił zmęczone oczy na przyjaciela.
– Jaką Ankę? – szukał w pamięci, przesuwając oczami po zaniedbanych me-

blach.
– Fiśniętą.
– No jakże, co ją partyzanty zabili? – stary spojrzał i zaraz pożałował swoich 

słów. Ignac płakał teraz, oczy mu się rozpływały, usta skleiła mu gęsta ślina. 
– Ignac, co tobie? – Zenek rozejrzał się nerwowo za córką chorego. Przed 

chwilą była na podwórku.
– Nie obroniłem jej, Zenuś – wyniszczonym ciałem chorego wstrząsnął bezradny 

szloch. Zenek podniósł się i wyjrzał przez okno.
– Czekaj, Ignac – poklepał płaczącego po ramieniu – zaraz zawołam...
– Nie obroniłem jej – biedak płakał jeszcze mocniej, ostatnie słowa wypowia-

dając przez przełykane w gardle łzy. – Niech mi Bóg daruje... nie obroniłem... 
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Wojna wojną, ale ludzie 
muszą przecież jakoś żyć 
Koncentrując się na opisach działań konspiracyjnych partyzantów, 

odnosi się złudne wrażenie, że podczas okupacji głównym zadaniem Po-
laków była walka zbrojna. W rzeczywistości dla większości ciemiężonych 
przez okupantów ludzi najważniejszą rzeczą było przetrwanie. Na co dzień 
towarzyszył im bowiem strach przed śmiercią, potęgowany przez działal-
ność hitlerowców. 

Zaraz po zakończeniu kampanii wrześniowej Niemcy przystąpili do re-
organizacji administracji okupowanej Polski. Najważniejszą zmianą, która 
dotknęła Polaków, było utworzenie na terenach okupowanych w paździer-
niku 1939 roku tzw. Generalnego Gubernatorstwa1 (popularnie: Generalna 
Gubernia). Ten twór administracyjny składał się z tzw. dystryktów, w jed-
nym z nich – krakowskim – znalazła się gmina Dębno. Niemcy nie byli 
jednak w stanie obsadzić wszystkich stanowisk w administracji publicznej, 
dlatego nie mogli pozwolić sobie na likwidację struktur powiatowych 
i gminnych. Przedwojennych urzędników zostawiono na stanowiskach. 
16 X 1939 roku w Tarnowie odbyła się odprawa wójtów, sołtysów i sekreta-
rzy gminnych, w której określono nowe zasady funkcjonowania władz ad-
ministracyjnych. Za niepodjęcie pracy w administracji groziła kara śmierci. 

Urząd gminy Dębno znajdował się na wprost kościoła parafialnego, na 
piętrze tzw. kamienicy, która wówczas była własnością inwalidy wojennego 
Jana Ciemięgi. W tym samym budynku na parterze, ulokowano również 

1	 Wbrew powszechnemu dziś przekonaniu, stolicą GG był Kraków, a Warszawę uczynio-
no miastem prowincjonalnym (przyp. red.).
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posterunek policji granatowej. Właścicielowi pozostawiono jedynie trzy 
pokoje − dwa mieszkalne i jeden, w którym prowadził sklepik1. W piwni-
cy znajdowało się pomieszczenie z zakratowanym oknem przeznaczone 
na więzienie.

W czasie okupacji skład zarządu gminy Dębno niewiele się zmieniał. 
Należeli do niego: wójt − Andrzej Kubala z Woli Dębińskiej, sekretarz − 
Julian Grochal z Dębna, urzędnik targowy − Stanisław Jedynak z Porąbki 
Uszewskiej, inkasent − Andrzej Paryło z Dębna, inkasent − Stanisław 
Kubala z Woli Dębińskiej, tłumacz − Józef Gurgul z Porąbki Uszewskiej, 
kierownik kancelarii − Józef Mleczko z Porąbki Uszewskiej, woźny − Jan 
Wołek z Woli Dębińskiej. Podczas wojny pojawiło się jeszcze trzech pracow-
ników: instruktor rolny − Julian Kocur, egzekutor podatkowy − Władysław 
Ryś z Brzeska oraz pracownik skupu zwierząt − Władysław Boruch. 

Niemcy nie zrezygnowali też z przedwojennej polskiej policji, naka-
zując jej funkcjonariuszom dalej pełnić swoje obowiązki w Generalnym 
Gubernatorstwie. Głównym zadaniem tej formacji były patrole prewen-
cyjno-interwencyjne, mające na celu utrzymanie porządku wśród ludności 
cywilnej. W patrolu, oprócz policjantów granatowych, zawsze znajdował 
się co najmniej jeden żandarm niemiecki. Komendantem posterunku poli-
cji w Dębnie był niejaki Plichta. Polska policja granatowa współpracowała 
na terenie powiatu brzeskiego − jak i również naszej gminy − z partyzan-
tami. Jednakże szczegółów tej współpracy, poza faktem jej istnienia, nie 
sposób dziś ustalić.

Żandarmeria niemiecka znalazła w naszej gminie siedzibę w zamku 
Jastrzębskich w Dębnie. Ulubionym miejscem przebywania niektórych 
żandarmów była również karczma Roczniaka w Porąbce Uszewskiej.

W Sufczynie naprzeciw młyna, w budynku dzisiejszej wulkanizacji 
opon, zorganizowano w 1944 roku posterunek SS2.

Kolejną instytucją, którą Niemcy adaptowali dla swoich potrzeb, była 
Poczta Polska, przemianowana na Niemiecką Pocztę Wschód (Deutsche 
Post Osten). Budynek ajencji pocztowej mieścił się w Dębnie, po północ-
nej stronie szosy, obok piekarni, w miejscu funkcjonującego dziś sklepu 
spożywczego. Ajencja pocztowa znajdowała się również w budynku gro-
madzkim w Porąbce Uszewskiej. Funkcję kierowniczki poczty w Dębnie 

1	 A. Kryszczuk, Rys historyczny Ruchu Oporu na terenie powiatu brzeskiego w latach 1939- 
-1945. Fundacja Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowego w Krakowie, 
sygn. Arch. 05 III nr 517.

2	 Wspomnienia wojenne Józefa Migdała, w zbiorach autora.
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pełniła Kamila Grochal, którą kontrolował niemiecki urzędnik pocztowy 
z Brzeska. 

W czasie okupacji szkoły ludowe – podstawowe, miały być otwarte. 
Uczono wyłącznie gramatyki języka polskiego na nielicznych przykładach 
z literatury, a także podstaw matematyki, przyrody, geografii fizycznej 
i religii. Zezwolono również na roboty ręczne, rysunki i gimnastykę. Do 
dyspozycji uczniów, poza podręcznikami, oddano miesięcznik „Ster”, cza-
sopismo proniemieckie, drukowane dla wszystkich szkół powszechnych. 
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W rzeczywistości jednak szkoły w Jastwi, Maszkienicach, Perle, Woli 
Dębińskiej, Dębnie, Porąbce Uszewskiej i Łysej Górze nie pełniły swoich wła-
ściwych funkcji. Niemcy wykorzystywali je jako pomieszczenia dla wojska. 
Pamiętam, że gdy w szkole w Sufczynie kwaterowali Niemcy, palili wtedy ławki 
szkolne, żeby ugotować sobie jedzenie1 – wspomina Józef Migdał.

Przy dębińskiej szkole utworzono nawet lecznicę dla zwierząt, gdzie 
przywożono z frontu wschodniego i leczono ranne lub chore konie. Z po-
bliskich zabudowań utworzono wtedy stajnie. Ostatecznie więc okazało 
się, że pomimo zezwolenia Niemców na prowadzenie edukacji, placówki 
oświatowe w gminie były niedostępne dla uczniów.

Jedyną instytucją, którą okupanci tolerowali w naszej gminie bez 
zastrzeżeń, była straż pożarna, która miała obowiązek funkcjonować na 
podobnych jak przed wojną zasadach. 

Działalność okupanta w wyżej wymienionych kwestiach można uznać 
za pozorne ustępstwa, bo przecież Niemcy narzucili mieszkańcom wiele 
nowych, bolesnych restrykcji. Najbardziej uciążliwym obowiązkiem była 
kontrybucja płacona w żywności oraz w zwierzętach. 

W ustalonych punktach (np. w Maszkienicach był to plac obok kościo-
ła parafialnego) mieszkańcy musieli oddawać Niemcom podatek w postaci: 
mleka, zboża, krów oraz świń. Głównym żywicielem rodzin była wtedy 
krowa, a jej strata oznaczała głód i ubóstwo. Posiadanie tego zwierzęcia 
dawało nadzieję na przetrwanie. Pamiętam dzień, w którym moja mama 
musiała oddać krowę, wzięła wtedy mnie i dwójkę rodzeństwa ze sobą i po-
szliśmy razem do punktu zbornego. Mama błagała, by zostawili nam tę kro-
wę, bo wszyscy umrzemy z głodu. Niemiec popatrzył na nas i powiedział: 
„Weg”. Zostawili nam krowę. To było jak ułaskawienie od wyroku śmierci2. 
Systematyczne oddawanie kontyngentu Niemcy często nagradzali wódką 
i była to planowa polityka zmierzająca do rozpicia i degradacji mieszkańców 
podbitych ziem, działanie często powtarzające się w historii napaści jednych 
narodów na drugie. Z kolei ci, którzy nie mogli lub nie chcieli oddać swoich 
plonów, musieli liczyć się z surową karą wysiedlenia (czego doświadczył 
niejaki Paryło z Dębna), obozu koncentracyjnego lub nawet śmierci. 

Oddawane zwierzęta Niemcy zabijali na miejscu, w zorganizowa-
nych w tym celu polowych rzeźniach wojskowych. W Dębnie, w domu 
państwa Migdałów ulokowana była jedna z takich rzeźni. Niemcy wyrabiali 
tam z przywożonego bydła wędliny i konserwy. Gotowe produkty wysyłano 
1	T amże.
2	 Tamże…



Zarząd gminy Dębno –1942 r.. Od lewej: Andrzej Paryło, Stanisław Kubala, Józef Gurgul, 
Andrzej Kubala, Stanisław Jedynak, Władysław Boruch, Julian Grochal Józef Mleczko, Jan 
Wołek (fot. Biblioteka Publiczna w Porąbce Uszewskiej)

Zakamuflowane żarna (fot  ze zbiorów autora) Ciężarówka przed domem dróżnika Tade-
usza Żółtego (fot. ze zbiorów rodzinnych)

Niemieccy żołnierze w okupowanej Polsce (fot. ze zbiorów autora)
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do jednostek wojskowych. Pamiętam, jak u nas była ta rzeźnia, co to przy-
wozili bydło, które brali dla frontu, to wtedy spalili nam całe drewno, które 
mieliśmy na zimę, jak robili kiełbasy. Czasem, jak chcieli, to zamieniali 
ludziom krowy – jak się oddało cielę, było im wszystko jedno, czy na froncie 
będą jedli krowy czy cielęta1. 

Niemiecka kontrybucja wzrastała wraz z potrzebami gospodarki nad-
werężonej wojną. Szacuje się, że w pierwszym roku trwania okupacji w sa-
mym powiecie brzeskim Niemcy skonfiskowali około 3 tys. sztuk bydła2. 

Bilans strat materialnych polskich rodzin pogłębiali jeszcze stacjo-
nujący w ich domach żołnierze Wehrmachtu. Trzeba przyznać, że choć 
frontowców niemieckich wspomina się w gminie w miarę pozytywnie: (…) 
ogólnie o frontowcach nic złego powiedzieć nie mogę. Jeden z tych, co u nas 
mieszkali, był Ślązakiem, wróżył sobie codziennie, wieszając na sznurku 
obrączkę i przesuwał ją nad zdjęciem swojej rodziny, inny znowu, jak nikt 
z Niemców nie słyszał, mówił nam: „Hitler kaput” (...)3, to jednak stanowili 
oni dodatkowe obciążenie dla mieszkańców, którzy z dnia na dzień popa-
dali w coraz większą biedę. Wspomnienia z tamtych lat pokazują wręcz 
kuriozalne przypadki, w których to żołnierze Wehrmachtu dzielą się żyw-
nością z Polakami! W lutym Niemcy przyjechali polować na zające, wszyscy 
chłopcy ze szkoły musieli iść i robić za obławę i naganiać zwierzęta, ja wtedy 
miałem kontuzję nogi. Niemcy nastrzelali wtedy całą furmankę, ze 40 sztuk, 
dostałem wtedy od jednego z nich jabłko, wtedy, w lutym był to rarytas4.

Czasem żołnierze niemieccy dzielili się nie tylko jabłkiem. Jeden 
z Niemców, który mieszkał u sąsiada, bardzo lubił dzieci, przychodził do mnie 
i mówił: „Chodź, nauczę cię strzelać”. Powiesił kartkę na drzewie i strzelaliśmy 
do niej, może z raz trafiłem, dał mi radę: „Trzymaj karabin mocno na barku, 
bo inaczej wyrwie ci ramię”. Nie trafiałem w kartkę, a chybione kule leciały aż 
do sąsiedniej wsi. Przyjechało trzech Niemców, ja uciekłem, ci Niemcy wście-
kli mówili: „Kto tu strzela?! U nas kule gwiżdżą! Jednemu kula przeleciała 
przy samej głowie!”. Ale odjechali w końcu. Na drugi dzień poszedłem z tym 
Niemcem polować na zające. Niemiec przykucnął i powiedział: „Musimy 
poczekać, aż zając stanie i podniesie uszy, wtedy strzelę”. On miał cel bardzo 
dobry, trafił wtedy dwa zające, jednego dał mnie, a drugiego wziął ze sobą5.
1	 Wspomnienia wojenne Józefy Nosal, w zbiorach autora.
2	 Władysław Myśliński, dz. cyt., str. 244.
3	 Wspomnienia wojenne Jana Migdała, w zbiorach autora.
4	T amże.
5	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika, w zbiorach autora.



Żołnierz niemiecki z dziewczyną w okupowanej Małopolsce (fot. ze zbiorów autora)

Kamila Grochal przed budynkiem poczty  
w Dębnie (fot. ze zbiorów rodzinnych)

Kamila Grochal i Tadeusz Żółty przed 
budynkiem poczty w Dębnie (fot. ze zbio-
rów rodzinnych)
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W podobnym tonie wypowiada się o niemieckich żołnierzach We-
hrmachtu inny świadek tamtych dni: Obok naszego domu mieszkał kowal 
z Wehrmachtu, dawał nam słodycze i pierścionki, które robił dla nas z drutu. 
Podczas rozmowy z moim tatą kowal płakał, opowiadał, że zostawił w domu 
swoje małe dzieci i nie wie, czy je jeszcze zobaczy. Umówił się z moim tatą, 
że jak dotrze do domu, to na pewno napisze do nas list, ale list nigdy do nas 
nie dotarł1.

Jednakże przypadkowa pozorna troska kilku żołnierzy Wehrmachtu 
nie poprawiła bytu mieszkańców i nie uchroniła ich od dalszych prześla-
dowań. Całkiem nowym zjawiskiem, z którym musieli zmierzyć się Pola-
cy, był napływ wysiedleńców. Do naszej gminy, prawie do każdej wioski, 
zostało przydzielonych kilka lub kilkanaście rodzin wysiedlonych z ziem 
zachodnich zagarniętych przez III Rzeszę. Przybywali całymi rodzinami, 
choć więcej było kobiet z małymi dziećmi i starców. Dowożono ich na stację 
kolejową w Słotwinie, skąd rozwożono ich furmankami po wsiach, gdzie 
czekały kwatery przygotowane przez sołtysów na polecenie władz gminy. 
Tam, gdzie nie znalazło się miejsce w domu, lokowano ich na strychach 
domów lub w stodołach. Początkowo sołtysi organizowali zbiórkę żywności 
dla przesiedleńców.

Niestety rodzima ludność też cierpiała niedostatek, więc po kilkunastu 
tygodniach każdy musiał radzić sobie sam. Wielu pracowało u miejsco-
wych rzemieślników, inni trudnili się krawiectwem na wypożyczonych 
maszynach do szycia, jeszcze inni wyrabiali miotły i kołyski2, reszta po 
prostu pracowała w polu.

Materiały źródłowe pozwalają nam dziś wymienić jedynie kilka rodzin 
przesiedleńczych, które przybyły do naszej gminy. W Porąbce Uszewskiej 
znaleźli schronienie: Krzeszowscy u Piotra Mleczko, Srokowscy u Włady-
sława Pacha, Michał Piotrowski z córką Lusią u Józefa Wójtowicza, Wojcie-
chowski z dwoma synami u Franciszka Pabjana, Rybczyńscy/ Hybczyńscy 
u Jana Mleczki, Olejniczakowie z dwojgiem dzieci, Irena i Franciszek 
Łyżwowie wraz z dwójką dzieci u Teofila Mleczki, Sawiccy u Stanisława 
Potępy, Cholewscy u Jana Jedynaka, Wikińscy/ Wiklinscy u Jakuba Kurala. 
Oprócz nich w Porąbce Uszewskiej mieszkali: Lipińscy, Wierzbiccy, Janina 
Bilińska, ks. Jan Teper, Tadeusz Kalinowski, Wanda Ochojska z matką i oj-
cem, Urbankowie. W Dębnie wysiedleńcy mieszkali u sołtysa i u Płanetów, 
a także, jak wspomina Józef Witek, prawie w każdym domu mieszkali Polacy, 
1	 Wspomnienia wojenne Józefy Budzyn, w zbiorach autora.
2	 Wspomnienia wojenne Janiny Dadej, w zbiorach autora.
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którzy zdołali uciec z kresów wschodnich1. W Łoniowej osiedlili się Maria 
i Franciszek Habelowie, którzy znaleźli pracę we dworze Rudnickich jako 
gospodyni i furman2. Z kolei w Maszkienicach, dokąd przybyło około 20 
osób, część musiała mieszkać w Domu Ludowym. 

Pogarszające się warunki egzystencji uruchomiły w mieszkań-
cach reakcje obronne. Pomysłów, by nie umrzeć z głodu, było wiele. 
Jednym z najprostszych był handel. Niestety nawet to zajęcie mogło się 
skończyć tragicznie. Mieszkańcy Maszkienic i Woli Dębińskiej jeździli 
pociągami, wyruszając ze stacji Sterkowiec, aby handlować w Krakowie. 
Oczywiście najczęściej sprzedawano mleko i jajka. Ryzyko rewizji było 
bardzo wysokie. Już na stacji kolejowej partole wojskowe sprawdzały 
podróżnych. Ponadto w centrum Krakowa można było wpaść nawet przy 
Bramie Floriańskiej za próbę handlu mięsem. Jedno takie zdarzenie opi-
suje w swych wspomnieniach pani Janina Dadej, której koleżanka złapana 
za „posiadanie” słoniny, została wywieziona do Oświęcimia3. 

Innym popularnym szlakiem handlowym dla mieszkańców naszej 
gminy były bliżej nieokreślone „tereny za północnym brzegiem Wisły”. 
Według autorów wspomnień panowało przekonanie, że mieszkali tam 
zamożniejsi gospodarze, co skutkowało tym, że czasem udawało się tam 
kupić worek grochu czy mąki4. Za Wisłę na rowerze zawoziło się z kolei 
tytoń i spirytus. 

Handel na terenie gminy w zasadzie nie funkcjonował. Otwarte 
były wprawdzie sklepiki (w Dębnie w budynku dzisiejszej restauracji „Pod 
Jesionami” działał sklep niejakiego Chrząszcza, prowadzony przez Wilhel-
ma Bodziocha) i wyszynki (w Porąbce Uszewskiej u Andrzeja Roczniaka5 
i u Józefa Gurgula), ale ich oferta ograniczała się do podstawowych arty-
kułów i alkoholu. 

Opisane wyżej zabiegi miały na celu ratowanie się przed głodem. 
Mieszkańcom, mimo licznych starań, trudno było wiązać koniec z koń-
cem. Częstą praktyką było również przywożenie z browaru w Okocimiu 
młóta, które później się suszyło, dodawało trochę zboża i mełło na mąkę. 
Piekło się z tego oczywiście chleb, który za okupacji był wielkim rarytasem, 

1	 Wspomnienia wojenne Józefa Witka, w zbiorach autora.
2	R udnicka http://www.brzesko.ws/_brzesko/documents/historia/loniowa/zks_loniowa.

html
3	 Wspomnienia Janiny Dadej, w zbiorach autora.
4	 Wspomnienia wojenne Józefa Migdała, w zbiorach autora.
5	 Wspomnienia wojenne Józefa Witka, w zbiorach autora.



Wagon dróżniczy (fot. ze zbiorów autora) Rodzina Flądrów. Zdjęcie powojenne. 
(fot. ze zbiorów rodzinnych) 

Stajnie dworskie w Sufczynie,  
w których mieścił się posterunek SS 
(fot. ze zbiorów rodzinnych)

Prawdopodobnie Josek Glassner 
(fot. gminna biblioteka publiczna  
w Porąbce Uszewskiej)
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zwłaszcza na przednówku. Niemcy w czasie rewizji zakładali plomby 
na wszystkie domowe żarna. Chcieli przez to zmusić mieszkańców do 
mielenia zbóż w młynach zarządzanych przez okupanta. W młynach tych 
(młyn Kolarzowskich w Łoniowej oraz młyn Rudnickich w Sufczynie) 
każdy, kto przynosił zboże w celu zmielenia, musiał oddać część mąki, tzw. 
odsyp1, na rzecz Rzeszy. Oczywiście tylko nieliczni mieszkańcy zawozili 
swoje cenne zapasy zboża do młyna. Z brakiem żaren radzono sobie na wiele 
sposobów. Tatuś mój wpadł na pomysł i zrobił takie byle jakie żarna, które 
Niemcy zaplombowali, a te dobre schował w piwnicy. Wtedy ludzie ze wsi 
przychodzili do nas, żeby sobie zmielić zboża2. Do dziś ludzie, którzy przeżyli 
okupację, mają wielki szacunek dla chleba, całują go, gdy spadnie, znaczą 
krzyżem przed pokrojeniem i wspominają smak domowego bochenka, 
zwłaszcza z popularnym wówczas żurkiem przyrządzanym na serwatce 
i ziemniakach3. 

Niedożywienie powodowało spadek odporności organizmu i było 
przyczyną licznych problemów zdrowotnych ludzi wycieńczonych oku-
pacją. Ówczesną zmorą była czerwonka, na którą zapadało wiele osób. 
Chorzy bardzo często umierali, zanim dowieziono ich do lekarza w Brzesku. 
Drogi były w opłakanym stanie, jesienią czy wczesną wiosną z Łysej Góry 
musiano jechać w cztery konie do Brzeska, bo inaczej grzęzło się w błocie. 
A do szpitala wozem z kołami bez opon nawet się nie opłacało jechać, chory 
często nie wytrzymywał jazdy na „kocich łbach” i umierał w drodze4. 

Bieda skłaniała ludzi do niegodziwych zachowań. Miarą upadku 
obyczajów był wzrost liczby kradzieży w gminie. Łupem złodziei mogło 
paść dosłownie wszystko, co zostawało bez opieki przy zabudowaniach 
domowych, a co można było potem sprzedać. W nocy pies zaczął szczekać, 
tata chciał wyjść na zewnątrz, sprawdzić, co się dzieje, patrzymy przez okno, 
a tam wynoszą naszą świnię, na takim długim kiju, z odciętą głową. Często 
kradziono krowy i inne zwierzęta. Ukradli nam raz krowę z cielęciem, ale 
zostawili ją pod lasem5.

Wyjątkowo destrukcyjnym zarządzeniem okupanta był przymusowy 
udział Polaków w pracy, zarówno w Niemczech, jak i w Polsce. Do 1944 roku 
„na roboty” do Niemiec wyznaczano odpowiednią liczbę młodych ludzi, 
1	 Wspomnienia wojenne Józefa Witka, w zbiorach autora.
2	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika, w zbiorach autora.
3	 Wspomnienia wojenne Kazimiery Pach, w zbiorach autora.
4	 Wspomnienia wojenne Józefa Migdała, w zbiorach autora.
5	 Wspomnienia wojenne Józefy Budzyn, w zbiorach autora.
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których listy w każdej wsi miał tworzyć sołtys. Dzięki staraniom Armii 
Krajowej (nadgorliwych sołtysów karano chłostą) szybko przyjęto stan-
dard wyznaczania młodych mężczyzn z domów, w których było minimum 
dwóch braci. Takie rozwiązanie nie zadowalało oczywiście wskazanych 
na roboty, dlatego bardzo często zdarzały się „dezercje” − ludzie wyznaczeni 
do wyjazdu po prostu nie zgłaszali się do punktu zbornego, ukrywając się 
potem przed niemieckimi żandarmami. Z dostępnych materiałów źródło-
wych można odtworzyć listę 34 osób wywiezionych na roboty do Rzeszy 
z Porąbki Uszewskiej1. Niestety nie wiadomo, ilu ludzi wywieziono z po-
zostałych miejscowości. Jedną z wywiezionych na przymusowe roboty do 
Niemiec była babcia Andrzeja Chodackiego, jednego z autorów tej książki, 
Julia Zarzycka z Porąbki Uszewskiej. 

Mieszkańcy, którzy chcieli uniknąć wywiezienia, mogli sami zgłosić 
się do pracy ważnej dla Niemców na terenie gminy. Możliwości takich nie 
było jednak dużo. W Dębnie można było zatrudnić się we dworze miesz-
czącym się w zabudowaniach zamkowych. Niemcy przejęli posiadłość 
od właścicieli zamku, Jastrzębskich, przekształcając ją w produkcyjne 
gospodarstwo rolne. Zarządcą dworu podczas okupacji był mężczyzna 
o nazwisku Tomasik2, volksdeutsch pochodzący z Wielkopolski3. Cały 
kompleks ciągnął się od cmentarza parafialnego aż do drogi prowadzącej 
do Porąbki – do miejsca, gdzie mieści się budynek niegdysiejszej „Pul-
py”. W skład zabudowań wchodziły jeszcze domy mieszkalne parobków 
dworskich, tzw. czworaki, stajnie, spichlerz, sady, łąki i oczywiście pola 
uprawne.

Hodowano tam około 40 krów i 22 konie4. Można więc było dostać 
pracę przy zwierzętach i oczywiście oprócz tego okresowo rekrutowano 
także do prac polowych. W gospodarstwie znajdowała się maszyna pa-
rowa służąca do młócenia zboża, tzw. lokomobil. Pracowało się od 7 rano 
do zmroku na terenie dzisiejszej „Pulpy”, gdzie dowożono zboże i układa-
no w „styrty”. Maszynę na drewno i węgiel, która w kotle wytwarzała 10 
atmosfer, trzeba było rozpalić na 7 rano, no więc w poniedziałki po niedzieli 
trzeba było wstać o 2 w nocy, by to zrobić. Samą młockarnię obsługiwało 
15-16 dziewcząt. Zboże składowano w spichlerzu koło „końskiej stajni” – dziś 
naprzeciw cmentarza koło Zamku, a siano na stertach. Niemcy przyjeżdżali 
1	 Archiwum Jedynaka, dz. cyt., sygn. T. – 6.
2	 Wspomnienia wojenne Anny Bodzioch, w zbiorach autora.
3	 Wspomnienia wojenne Józefa Witka, w zbiorach autora.
4	 Wspomnienia wojenne H. Sachy, w zbiorach autora.
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i zabierali zboże co jakiś czas. Po robocie ja jako maszynista już po zmroku 
musiałem maszynę posprawdzać, poodkręcać, posmarować1. 

Pracą „u Niemca” można było osiągnąć zapłatę wynosząca 50 kg psze-
nicy lub żyta bądź też 30 złotych miesięcznie2. Nie to jednak było najważ-
niejsze. Pracownicy tego gospodarstwa otrzymywali zaświadczenie, które 
chroniło ich przed trafieniem na listę do wyjazdu w głąb Rzeszy.

Pracy, która zwalniała od wywózki, można też było szukać u dróżni-
ków, np. Michała Chlupki3, Górala4 lub Tadeusza Żółtego5 w Dębnie. Mieli 
oni ważne dla okupanta zadanie: utrzymanie drożności dróg – zwłaszcza 
zimą. W tamtym okresie drogi były jeszcze bite, co powodowało po-
wstawanie w nich wielu ubytków, które należało nieustannie naprawiać. 
Mieszkańcy przynosili do dróżnika kamienie, które układano na pryzmy, 
otrzymując w zamian zaświadczenie z informacją o ilości dostarczonego 
surowca. Taki dokument był niezbędny do otrzymania wypłaty6.

1	 Wspomnienia wojenne H. Sachy, w zbiorach autora.
2	 Wspomnienia wojenne Anny Bodzioch, w zbiorach autora.
3	 Wspomnienia wojenne Stanisława Jedynaka, w zbiorach autora.
4	 Kartka z izby pamięci Łoniowej.
5	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika, w zbiorach autora.
6	 Tamże.
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Wywózki, a nawet przypadkowego aresztowania w łapance, można 
było również uniknąć, zatrudniając się w kuźni. Miejscowe kuźnie pra-
cowały pełną parą i stale potrzebowały pracowników. Popyt na wszelkie 
prace kowalskie napędzały wojska niemieckie, których tabor i administracja 
okupacyjna nie do końca były zmechanizowane, jak wynikałoby z obiegowej 
opinii. Byłem kowalem w kuźni Chodackiego. Majster kazał mi zrobić zdjęcie, 
pojechałem do Brzeska, zrobiłem zdjęcie i pojechałem furmanką z tatą do 
Tarnowa do komendy niemieckiej po zaświadczenie, że pracuję w kuźni dla 
Niemców. Furmankę zostawiliśmy przy Wielkich Schodach. Na komendzie 
Niemiec łamaną polszczyzną pytał, po co przyszliśmy, tato powiedział, że syn 
kuje konie dla Niemców. Niemiec poklepał mnie po ramieniu i powiedział: 
„Będziesz pracował z nami wspólnie”1.

Bardzo dużym obciążeniem dla mieszkańców był przymusowy 
udział w tzw. Baudienście. Młodzi mężczyźni w wieku przedpoborowym 
byli wcielani do tej, utworzonej z inicjatywy Hansa Franka w 1940 roku, 
Służby Budowlanej w Generalnym Gubernatorstwie (Der Baudienst im 
Generalgouvernement). Do Baudienstu rekrutowano młodzież na okres 
od trzech do sześciu miesięcy. Byli oni umundurowani i skoszarowani, 
podlegali też systemowi przepustek. W okresie służby wypłacano im żołd 
− 1 zł dziennie. Członkowie Baudienstu wykonywali prace melioracyjne, 
budowali drogi, linie kolejowe oraz umocnienia. Jednak gdy zaszła taka 
„potrzeba”, okupant wyznaczał ich np. do sprzątania zwłok, jak na przy-
kład w Brzesku po likwidacji getta. 

Punkt zborny tej organizacji w naszej gminie był przed budynkiem 
gminy Dębno, obok tzw. kamienicy znajdującej się naprzeciwko kościoła 
parafialnego. Najbliższy obóz Baudienstu, w którym służyli mężczyźni 
z gminy Dębno, mieścił się w Radłowie. W 1943 roku Polacy pracowali 
przy kopaniu rowów przeciwczołgowych, bunkrów i transzei w Zgłobicach 
i Mikołajowicach nad Dunajcem. Okopy budowane były z drewnianych 
bali, które układano „na krzyż”, pokrywano blachą i zasypywano ziemią.

Młodość poborowych powodowała, że czasem tę uciążliwą służbę 
starano się traktować dosyć lekko. Pamiętam − opowiada Józef Witek − 
jak po zbiórce zaczęliśmy w szeregu śpiewać: „Baudienst nęci, Baudienst 
kusi, do Baudienstu iść się musi” (…) po odśpiewaniu ruszaliśmy do pracy. 
Pilnowaniem zajmowali się wtedy głównie Ukraińcy, służący w niemieckiej 
armii jako ochotnicy2. W obozie jednak panowała surowa dyscyplina i tam 
1	T amże.
2	 Wspomnienia wojenne Józefa Witka, w zbiorach autora.
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żarty się kończyły. Codziennie rano na dziedzińcu odbywała się zbiórka 
i liczenie. Komendant miał obowiązek przypominać wszystkim, że w przy-
padku dezercji każdy zostanie zastrzelony1.

Któregoś dnia, kiedy szliśmy na roboty, przechodziliśmy obok jednostki 
karnej, z której wypuszczono jakiegoś mężczyznę, zatrzymał go Niemiec. Nie 
obchodziło go to, że miał przepustkę, i zapędził go do pracy. Gdy byliśmy 
przy bramie, mężczyzna przeskoczył ogrodzenie i uciekł, jeden z Niemców 
zaczął go gonić, ale inny krzyczał: „Hermann Hermann!”. Nie pozwolił mu 
ścigać uciekiniera, zaczął strzelać2.

Panująca w obozach surowa dyscyplina, niewolnicza praca i głód 
powodowały, że mimo groźby śmierci wiele osób decydowało się na 
ucieczkę. Nocowaliśmy w Radłowie. Strażnicy grali w karty z miejscowymi 
dziewczynami, ktoś otworzył okno, ale pierwszy, który uciekał, zrobił hałas 
drewniakami i już nie można było tą drogą. Rano po liczeniu schowałem się 
z kolegą w szafie. Tak siedzieliśmy, gdy do pokoju wszedł sprawdzić gestapo-
wiec, komendant obozu w Wojniczu, był bez ręki. Powiedział: „Może ktoś 
ukrył się pod łóżkiem, a może w szafie”. Gdy to usłyszałem, serce podeszło 
mi do gardła, ale dziewczyny, śmiejąc się, stwierdziły, że chyba by musieli 
być bardzo mali, żeby tam się schować. O mało co się tam nie udusiliśmy, 
ale udało się3 – wspomina Józef Migdał.

O ile Baudienst można uznać za służbę niebezpieczną i ciężką, to robo-
ty przymusowe w skoszarowanych obozach były zwykłym niewolnictwem. 
Od 1944 roku z każdego domu ktoś musiał się zgłosić do prac fortyfika-
cyjnych. O ile mieszkańcy pracujący przy umocnieniach nad brzegiem 
Dunajca wracali co wieczór do domów, by rankiem zameldować się z po-
wrotem na miejscu, o tyle osoby wyznaczone do budowy drugiej i trzeciej 
linii transzei były skoszarowane w obozach pracy. Mieszkańcy naszej gminy 
zostali przydzieleni do obozów w Gnojniku i Wiśniczu. Obóz w Gnojniku 
założono 15 sierpnia 1944 roku. Przymusowych robotników przetrzymy-
wano w dwóch stodołach znajdujących się na terenie folwarku. Kobiety 
osobno, mężczyzn osobno. Powierzchnia, na której znajdował się obóz, 
była ogrodzona wysoką siatką, zakończoną u góry drutem kolczastym. 
Kompleksu pilnowało wojsko. Pracowano przy budowie okopów, transzei 
i w tartaku, który znajdował się tuż przy ogrodzeniu. Drewno służyło do 
budowy bunkrów i gniazd ogniowych. Jednorazowo w obozie pracowało 
1	 Wspomnienia wojenne Józefa Migdała, w zbiorach autora.
2	 Tamże.
3	 Tamże.
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około 500 robotników przymusowych. Natomiast przez cały czas działania 
kompleksu przeszło przez niego około 12 000 osób1.

Obóz w Wiśniczu był zorganizowany podobnie jak obóz koncentra-
cyjny. Rzędem stały drewniane baraki. Wewnątrz znajdowały się okrągłe 
belki, między którymi rozłożono słomę do spania. Na środku pomieszcze-
nia ustawiono żelazny piec. Cały obszar ogrodzono drutem kolczastym. 
W obozie, oprócz miejscowych robotników, przebywali też byli powstań-
cy warszawscy. Obozu pilnowało wojsko i żandarmeria. Każdego ran-
ka więźniowie wychodzili na plac, gdzie odbywała się zbiórka i liczenie 
ludzi. Później odprowadzano ich do kopania umocnień. 

Zdarzały się ucieczki. Niektóre były tragiczne w skutkach, jak wtedy, gdy 
zastrzelono dwie dziewczyny ukrywające się na dachu baraku. Jednak wiele 
prób ucieczki z obozu zakończyło się powodzeniem. Józefa Nosal z Dębna 
zdołała uciec podczas kopania okopów. Ukryta w stodole, w sianie przetrwała 
poszukiwania i pościg, szczęśliwie docierając do domu. Musiała się potem 
ukrywać, podobnie jak cała rodzina, która obawiała się z tego powodu repre-
sji. Na szczęście niepomyślna dla Niemców sytuacja na froncie spowodowała, 
że nie mieli czasu i środków, by skutecznie ścigać wszystkich uciekinierów2.

Opisując obozy pracy, trzeba wspomnieć o jeszcze jednym miejscu, 
znajdującym się w Woli Dębińskiej. „Obóz” ten zlokalizowany był w za-
rekwirowanej państwu Bilińskim stodole na Dwojanowie i otoczony był 
kilkunastometrowym ogrodzeniem z drutu. Przetrzymywano tam męż-
czyzn – najprawdopodobniej jeńców rosyjskich, którzy pracowali na stacji 
kolejowej w Biadolinach oraz w lesie przy niemieckim składzie amunicji. 
Codziennie prowadzono ich pod eskortą wojskowych z Dwojanowa do 
Biadolin i z powrotem. Miejscowi starali się im pomagać. (…) jakaś starsza 
babcia rzucała więźniom za ogrodzenie coś do jedzenia. Niemcy się odgrażali, 
ale nic jej nie robili3. Sytuacja ta nie trwała długo, gdyż obóz zlikwidowano 
zimą 1944 roku. 

Niepowodzenia Niemców na froncie zbiegły się w czasie z zaostrze-
niem polityki okupanta na terenach mu podległych. Od 1944 roku na tere-
nie gminy Dębno wzmogła się częstotliwość rewizji i tzw. łapanek. Niemcy 
decydowali się nawet przeprowadzać je w nocy4. Oczywiście poszukiwano 

1	 Hitlerowskie obozy pracy w regionie brzeskim. Archiwum Bernackiego sygn. BR-
-ARKB-K001-T0009. 

2	 Wspomnienia wojenne Józefy Nosal, w zbiorach autora.
3	 Wspomnienia wojenne Józefy Budzyn, w zbiorach autora.
4	 Wspomnienia wojenne Józefa Witka, w zbiorach autora.
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ukrywających się robotników wyznaczonych do wyjazdu do Rzeszy lub 
uciekinierów z Baudienstu. W praktyce jednak zabierano często zarówno 
mężczyzn, jak i kobiety zdolnych do pracy fizycznej, bez względu na to, 
czy byli oni poszukiwani, czy też nie. Młóciłam w żarnach, przyjechali 
mundurowi z witkami w rękach, powiedzieli mi, żebym szła do gminy myć 
okna, ale tak naprawdę chcieli mnie wywieźć do Niemiec. Weszłam do ko-
mórki, żeby niby się ubrać, otworzyłam okno, wyskoczyłam i uciekłam na 
Szwaby w stronę rzeki, a oni strzelali za mną1.

Taka polityka władz okupacyjnych wzbudzała ciągły strach i poczucie 
zagrożenia. Terror stał się podstawowym narzędziem polityki Niemców na 
zajętych terenach. Pamiętam, jak Niemcy otoczyli Dębno i zrobili łapankę. 
Złapali moją siostrę, ale udało jej się uciec. Niemcy byli wściekli, powiedzie-
li w domu, że oni tu po nią wrócą. Żyliśmy w ciągłym strachu2.

Mieszkańcy próbowali samorzutnie organizować jakiś system ostrze-
gania przed niebezpieczeństwem. (…) jak szła łapanka, to Sacha z Dębna 
jechał na koniu i nas ostrzegał, trzeba było uciekać, żeby nie wywieźli do 
Niemiec na roboty. Niestety nie zawsze się to sprawdzało. Raz bez ostrzeże-
nia wojsko otoczyło wioskę. Nie miałem, gdzie uciec, więc uciekłem na strych, 
schować się w sianie. Na moje szczęście nie szukali na strychu − opowiada 
Edward Powroźnik3. 

Największą potwierdzoną źródłowo łapankę przeprowadzono w lipcu 
1944 roku. Pewnego dnia o świcie nieopodal młyna Rudnickich w Sufczy-
nie zatrzymało się kilka ciężarówek z niemieckimi żołnierzami i grana-
towymi policjantami. Świadkowie wspominają o około 200 żołnierzach. 
Okupanci zaczęli przeszukiwać dom po domu w Sufczynie. Na szczęście 
mieszkańcy wsi zostali uprzedzeni przez wywiad AK i w domach Niemcy 
zastali tylko dzieci i starców. Inni tymczasem, ostrzeżeni wcześniej, ukry-
wali się w lesie, w swoich kryjówkach, a nawet w zbożu. Łapanka przeszła 
przez Sufczyn, Łysą Górę, Jaworsko oraz Gwoździec, gdzie wojsko wsiadło 
do ciężarówek i odjechało w kierunku do Tarnowa4. Na szczęście w tym 
przypadku odbyło się bez ofiar.

Osobną grupą ludzi prześladowanych przez faszystów, i to w sposób 
szczególnie okrutny, byli wyznawcy judaizmu. Stanowili oni integralną 
część ludności Polski i w naszym powiecie mieszkali, pracowali i prowadzili 
1	 Wspomnienia wojenne Zofii Jakubas, w zbiorach autora.
2	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika, w zbiorach autora.
3	T amże.
4	 A. Kryszczuk, dz. cyt., str. 12.
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interesy od bardzo dawna. Dzieci żydowskie uczęszczały, podobnie jak 
polskie dzieci, do wiejskich szkół, a jedynie na nauki religijne chodziły 
do Brzeska. Okupacja niemiecka przyniosła tej społeczności prawdziwą 
zagładę. Stopniowa izolacja Izraelitów przerodziła się później w dotkliwe 
prześladowania. Wyrzucano Żydów z mieszkań, sprowadzając na ich miej-
sce rodziny niemieckie. Gdy okupanci rozpoczęli akcję zsyłki na roboty 
do Rzeszy, Żydom nakazano pracować w odizolowanych zakładach kra-
wieckich w Brzesku oraz przy remoncie dróg na odcinku Kraków−Tarnów. 
Po utworzeniu getta w Brzesku wiosną 1941 roku zamknięto w nim około 
siedmiu tysięcy Żydów z całego powiatu. 

Tylko w pierwszych miesiącach istnienia getta Żydzi mogli je opusz-
czać za specjalną przepustką. Później wychodzili już tylko pod eskortą, gdy 
prowadzeni byli w celu podjęcia niewolniczej pracy na rzecz Niemców. 

Niestety nie znamy wszystkich mieszkańców wyznania mojżeszowego 
z naszej gminy. Źródła są niezmiernie skąpe, a te, które istnieją, często są ze 
sobą sprzeczne. 

W Porąbce Uszewskiej, na Rędzinach pod Godowem, w starym, 
drewnianym domu pokrytym strzechą mieszkała czteroosobowa rodzina 
Joska Glassnera1 (rodzice wraz z dwoma synami). Mieszkańcy żartobliwie 
przezywali Joska „Capek”, a on, nie obrażając się, uznawał to przezwisko 
za swoje drugie imię. Josek posiadał krowę oraz mały zagon przy domu, ale 
utrzymywał siebie i swoją rodzinę z handlu. Chodząc od domu do domu, 
skupował wszystko to, co zbywało gospodarzom, m.in. złom, skórki z kró-
lików i krów, butelki, kopyta końskie, wełnę, świńską szczecinę, szmaty, 
kości, papier, zwierzęta przeznaczone do dalszego chowu lub na rzeź. Nie 
handlował jedynie końmi, bo jak twierdził: Na koniach trzeba się znać, 
by nie stracić. Jego przybycie zapowiadało głośno wykrzykiwane motto: 
Źielazo, śmaty, skórki, szczeci! Starsi ludzie często żartobliwie dokładali do 
tego słowa: i małe dzieci. Gdy w grę wchodziło kupno krowy, Josek oprócz 
ustalonej ceny, dorzucał „pastuchowi” tzw. postronkowe. Mieszkańcy wspo-
minali jego postać z sentymentem2.

Josek Glassner został wraz z żoną wywieziony do getta w Brzesku. 
Gdy jeszcze Niemcy pozwalali je opuszczać, „Capek” wrócił zaopatrzyć 
się w żywność. Sąsiedzi proponowali, by nie wracał do getta, lecz odmówił. 
Zakupiony towar (cebulę, fasolę, boczek, groch, ziemniaki) przewieziono 
do jednego z domów graniczących z gettem. Josek całą drogę przebył 
1	 Archiwum Jedynaka, dz. cyt., sygn. T-4. 
2	T amże.
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furmanką, ukryty w słomie pod siedzeniem1. Został wraz z żoną zamor-
dowany, tak jak wielu innych Żydów z brzeskiego getta.

Istnieją poszlaki, które wskazują, że ich dwaj synowie ukrywali się 
u rodziny Buziaków w Dołach. Niestety, ich późniejsze losy są niejasne, 
przypuszczalnie zginęli w niewyjaśnionych okolicznościach od kul nie-
mieckiego żandarma latem 1943 roku2.

Na granicy wsi Dębno i Porąbka Uszewska mieszkała, a w zasadzie 
ukrywała się, rodzina Hermana, którego we wsi nazywano „Heślą”3. Her-
man wymieniany jest w źródłach pod różnymi nazwiskami: Glassner4 lub 
Kreiswirt-Glassner5. Po wojnie zaś, na listach, które wysyłał do zaprzyjaź-
nionej rodziny, podpisywał się nazwiskiem Sperber.

Heśla mieszkał w jednym domu ze swoją rodziną oraz bratem i jego ro-
dziną6. Liczba członków tej rodziny nie jest pewna. Istnieją wzmianki 
o siedmiu7, ośmiu a nawet szesnastu8 osobach! Z kolei we wspomnieniach 
o Janie Brzeskim, lekarzu, który był obecny przy porodzie żony Hermana 
– Reginy, podano informację, że była to rodzina dwunastoosobowa9. 

Herman nie ukrywał się, z tym że odmówił przeniesienia się wraz 
z rodziną do getta w Brzesku i pozostał we wsi wbrew ówczesnym 
niemieckim rozporządzeniom. Postanowił jedynie ukryć swoich bli-
skich w nowo wybudowanej stajni w Porąbce Uszewskiej10. Kryjówka zosta-
ła wykryta przez Niemców i 26 października 1942 roku grupa żandarmów 
niemieckich, pod dowództwem Johna Lapscha wraz z grupą granatowych 
policjantów, dokonała egzekucji całej rodziny. Sama zbrodnia jest różnie 

1	T amże. 
2	T amże.
3	 Wspomnienia wojenne pani Hebdy, w zbiorach autora.
4	T utaj możliwa pomyłka źródłowa. W ludzkiej pamięci zacierają się szczegóły, stąd 

dwóch różnych ludzi  wymienia się pod tym samym nazwiskiem.  Archiwum Jedynaka, 
dz. cyt., sygn. T-4. 

5	T amże. 
6	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika, w zbiorach autora.
7	T amże.
8	O tóż niejaki Herman Sperber wystawił na cmentarzu w Brzesku tablicę ku wiecznej pa-

mięci zamordowanych w Dębnie 26 X 1942 roku: Faiga Sperber, Lola Sperber jej dzieci: 
Maryla, Celina Sperber, Donia Sperber, Paulina Sperber jej dzieci: Maryla, Cesia Sperber, 
Bronek Sperber, Janek Sperber, Renia Sperber, Michał Sperber jego żona Regina, ich dzieci: 
Maryla, Celina Sperber, Janek Sperber.

9	 www.sprawiedliwi.org.pl – Jan Brzeski
10	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika, w zbiorach autora.
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przedstawiana w źródłach. Według niektórych wspomnień pierwszy miał 
zginąć Herman, ale wykorzystując zacięcie się pistoletu dokonującego eg-
zekucji Lapscha, poderwał się do ucieczki. Granatowi policjanci, którzy byli 
obecni przy egzekucji, natychmiast rzucili się w pogoń, a żandarm dokoń-
czył rozstrzelania. Widziałem, jak wyprowadzali Żydów ze stajni, w której 
się ukrywali. Herman przyklęknął na prawe kolano, Niemiec szykował się do 
strzału, a Żyd nagle uciekł, został postrzelony w rękę. Pieszo uciekł do lasu 
jastewskiego. Lapsch zrobił zbiórkę na wsi, mieszkańcy chodzili przeszukiwać 
las raz w jedną, raz w drugą stronę1.

Jan Macheta, inny świadek tych zdarzeń, twierdzi, że Herman nie 
miał być zastrzelony jako pierwszy. Macheta wspominał, że słyszał pięć 
pojedynczych strzałów, chwilę ciszy i jeszcze serię wystrzałów. Na miejscu 
egzekucji – gdzie zaprowadzili go Niemcy, by wraz z Józefem Sachą zajął się 
zakopaniem zwłok – zobaczył na ziemi ciała leżące obok siebie twarzą w dół, 
ale między czwartym a szóstym było puste miejsce…

Trudno jest przedstawić jednoznacznie przebieg ucieczki Heśli z miej-
sca egzekucji. Według niektórych mieszkańców pamiętających tamto wy-
darzenie Herman uciekał pieszo, inni zaś twierdzą, że zbiegł, porywając 
konia z kuźni, która była własnością Piotra Latochy2. Dalsza trasa ściganego 
miała wieść przez Biesiadki, Doły lub też według niektórych przez Jastew. 
Na końcu Heśla trafił znów do Dębna, co jest bezsprzecznie ustalone. Przez 
ponad dwa lata okupacji ukrywał się bowiem w kryjówce za fałszywym 
filarem w stodole rodziny Flądrów. Ile dramatów osobistych i rodzinnych 
musiało towarzyszyć tym ludziom przez lata okupacji! Zamknięty całymi 
dniami na strychu, Herman swobodnie czuł się tylko w nocy, kiedy cza-
sem wychodził, a z drugiej strony gospodarz Flądro, który mimo grożącej 
mu kary śmierci za ukrywanie Żyda, nigdy go nie wydał! Trudnych chwil 
niestety nie brakowało. Prawdopodobnie Herman wraz z trzema młodymi 
mężczyznami wybrał się którejś nocy do zamkowych stajni, będących pod 
niemiecką opieką, by ukraść świnię. Niemcy, wykorzystując psy, natrafili na 
trop złodziei, który doprowadziły ich do domu na Domoniach. Sprawców 
aresztowano i dotkliwie pobito, choć szczęśliwie Hermana nie odnalezio-
no i nie powiązano z tą sprawą. Ostatecznie kwestię kradzieży świni miał 
zatuszować sowitą łapówką Sacha, który prawdopodobnie wiedział o Heśli 
i bał się konsekwencji dla całego przysiółka czy nawet wsi, gdyby Niemcy 
znaleźli ukrywającego się Żyda. 
1	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika, w zbiorach autora.
2	 Archiwum Jedynaka, dz. cyt., sygn. T-4. 
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Hermanowi udało się przetrwać okupację niemiecką. Po wyzwole-
niu wyjechał do USA, gdzie ożenił się powtórnie.

Wśród wspomnień okupacyjnych, pojawia się również historia kilku 
kobiet wyznania mojżeszowego zamordowanych latem 1942 roku przed 
posterunkiem żandarmerii niemieckiej, znajdującym się w domu dróżnika 
Michała Chlupki w Porąbce Uszewskiej. 

Po raz kolejny materiały źródłowe w tej kwestii nie są spójne. Były 
to więc najprawdopodobniej matka i trzy córki lub też dwie kobiety i ich 
dwie córki1. Chcąc uniknąć getta, miały w Dębnie szukać swej rodziny 
(wydaje się, że mogła to być rodzina Hermana). Kiedy przybyły na miejsce, 
dowiedziały się o jej rozstrzelaniu. Zdezorientowane i załamane kobiety 
poszły na niemiecki posterunek, gdzie postanowiły czekać na Niemców, 
którzy byli w tym czasie na patrolu. Po powrocie na posterunek żandarmi 
natychmiast je rozstrzelali. Oprawcy nakazali sołtysowi zabrać zwłoki 
i pogrzebać w lesie plebańskim, gdzie znajdował się cmentarz zwierzęcy.

1	 Archiwum Jedynaka, dz. cyt., sygn. T-5.
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Śmierć daj mi, Boże!
Andrzej Chodacki

Prosiłam Boga o miłość. Ten dar największy, najcenniejszy.
Jeden był człowiek, który ten dar chciał podjąć i przeżyć wraz ze mną.

Teraz zabrała go nienawiść.
Dziś proszę więc Boga... o śmierć!

– Panie Heńku, mówię panu, widziałem na własne oczy – kościelny ściszył głos 
zwyczajem ludzi pozostających w nieustannej konspiracji.

– Może tak tylko chodzi, bo ciekawy? – siwy, zmęczony życiem mężczyzna nie 
dopuszczał do siebie oczywistych faktów, jakby zapomniał, że sam kiedyś był młody. 
Miał zatroskaną twarz, bo sprawa dotyczyła jego syna, Franka.

– I wystaje godzinę dziennie pod płotem getta?
– A ta dziewczyna?
– Stoi po drugiej stronie, w takim zaułku za płotem, gdzie Niemcy nie łażą. 

Mówię panu, chłopak na złą drogę schodzi.
– A ja myślałem, że on codziennie chodzi na mszę, bo taki pobożny! – w głos 

starego zaczęła wkradać się nuta irytacji. Ostatnie słowa wyrzucił z siebie gniewnie, 
aż walnął ręką w stół.

– Ciszej, panie Heńku – uspokajał go kościelny i znów rozglądał się nerwowo. 
– A co pan, paska u spodni nie masz?

– A mam! – oczy Henryka iskrzyły się zimnym płomieniem – mam!

*****

Franek cały dzień myślał o niej, potem biegł na ulicę Głowackiego. Piękne 
były dni chłopca, piękne były też jego sny. I nawet wojna, ta ponura suka o oślizłym 
spojrzeniu, nie mogła zniszczyć w nim tego stanu, który sprawiał, że wszystko wokół 
było jasne i dobre. 

Ojciec załatwił mu u Niemców oficjalne papiery potwierdzające, że roznosi 
gazety, więc nie obawiał się żandarmów czy patroli. Mógł swobodnie poruszać się 
po mieście, a że akurat wypadało na okolicę getta, nikt nie mógł mieć o to do niego 
pretensji. Gazety sprzedane? Sprzedane. A że przy tym codziennie mógł porozma-
wiać z ukochaną? Z tego nikomu się nie spowiadał. 

Dziura w parkanie wystarczała, by dotknąć jej ręki, przekazać jedzenie, jakieś 
ubranie, zabawkę dla dzieci jej krewnej. Jesień złociła liście drzew i w siedemnasto-
latku dojrzewała pewna szalona myśl typowa dla jego romantycznej natury i wieku. 
Obmyślił sprawę bardzo dokładnie, zanim przedstawił wszystko dziewczynie. 

– Myślisz, że mamy szansę? – w jej głosie usłyszał to, czego potrzeba młodemu 
mężczyźnie, by stanąć przeciwko całemu światu i walczyć. Młodość niesiona gorącym 
uczuciem to siła nie do zatrzymania. 

– Wszystko zaplanowałem, pójdziemy wzdłuż Uszwicy, znam takie ścieżki, 
że wyjdziemy daleko za miastem. Potem przez Bocheniec zejdziemy do Porąbki, 
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a tam już mam dla was kryjówkę – chłopak zapalał się do tej myśli, nie wiedząc 
nawet, że po drugiej stronie piękna czarnowłosa dziewczyna płacze. Tylu ludzi wy-
wieźli Niemcy, tylu zabili na jej oczach. Brzesko nie wiedziało nawet, jakie straszliwe 
dramaty przeżywali Żydzi zamknięci w getcie. Teraz pozostała tam tylko garstka ludzi, 
za kilka dni może być już za późno. 

– A co z innymi? – zapytała cicho. Wzruszył się. Nawet w takiej chwili myślała 
o innych.

– Kryjówka pomieści cztery osoby, i to nieduże – chłopak trochę przygasł. 
– Co ja powiem pozostałym?
– Nic! – Franek podniósł głos i rozejrzał się szybko. – O tym nikt nie może wie-

dzieć. Kuzynce powiesz w dzień ucieczki. Rozumiesz? 
Dłoń, którą trzymał, zadrżała lekko. Potem poczuł uścisk, który uświadomił 

mu, że wszystko zrozumiała. Łzy przeszkadzały jej mówić, jak bardzo była szczęśliwa, 
że pojawiła się szansa wydostania się z tego piekła. W tym przeklętym miejscu co-
dzienna chwila rozmowy z jasnowłosym chłopcem wynagradzała jej wiele cierpień. 

– Niech cię Bóg strzeże, mój kochany – wyszeptała do otworu, który łączył ich 
dwa światy.

– I ciebie – odpowiedział chłopak. – Jutro przyjdę jak zwykle.
Potem oddalił się w stronę Rynku Siennego, gdzie chciał sprzedać jeszcze 

trochę gazet.
*****

Henryk Zaliszczyk już dawno chciał położyć kres wyprawom swego syna Franka 
pod getto. Nie podobało mu się, że chłopak kocha się w Żydówce. I nie mógł wybrać 
gorszego dnia na ukaranie swego syna, jak ta właśnie noc, w czasie której Franek pla-
nował uwolnić swoją ukochaną. Dlaczego stary tak postąpił? Przecież od kiedy żona 
umarła, nie karał dorastającego syna aż tak dotkliwie. Można powiedzieć, że nawet 
pobłażał mu w drobnych przewinieniach. Dziś jednak wrócił ze spotkania z kościel-
nym w wyjątkowo paskudnym nastroju, a wracając, zahaczył o knajpę i wypił kilka 
głębszych. Potem dotarł do swego domu położonego na północ od rzeki z gotowym 
planem w głowie. Odbierze synowi na tydzień pozwolenie na pracę i uziemi tym 
samym, by nie tracił czasu na głupie amory, z których i tak nic nie będzie. Widział 
kto kiedy, by Żydówka poszła za gołodupca?! 

Od progu więc zażądał zwrotu papierka i czekał chwilę, chwiejąc się na nogach. 
Chłopak spłoszył się na początku, ale zaraz odpowiedział, co było zgodne z prawdą, 
że pożyczył swoje pozwolenie koledze, który chciał pilnie dorobić przy gazetach. Ko-
lega na pewno zaraz odda i właściwie to on, Franek, zaczyna się niepokoić, dlaczego 
jeszcze do tej pory nie oddał.

W ojcu rozgorzał długo tłumiony gniew. Złapał zaskoczonego chłopca w pół, 
a że rękę miał żelazną od pracy w kuźni, syn nie zdążył mu się wyrwać i tak obezwład-
nionego wepchnął w czarny otwór piwniczki, po czym zaryglował klapę. Na wszel-
ki wypadek przydusił drzwiczki stojącą obok komodą. Ciemność ogarnęła Franka, 
tylko małe okienko dawało mu orientację wśród przetworów i sprzętów rozmaitego 
przeznaczenia. Dopadł do okienka, które jednak było zbyt małe, by mógł się przez 
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nie wydostać. Dom Zaliszczyków stał na uboczu, więc harmider w piwnicy mógł co 
najwyżej wystraszyć ryby w pobliskiej rzece. Dodatkowo nawet ten mały kwadrat 
światła wkrótce zgasł, gdy ojciec przyrzucił go z zewnątrz kilkoma workami z pia-
skiem, szykowanymi na wypadek powodzi. Żaden z nich, ani zapijający się na umór 
ojciec, ani miotający najgorsze znane sobie przekleństwa syn, nie mogli wiedzieć, 
że w tym samym momencie Brzesko obiegła tragiczna wiadomość o wypadku przy 
Rynku Siennym. Wiadomość ta dotarła także do Staśka, przyjaciela Franka, który wraz 
z nim miał tej nocy wyswobodzić dziewczynę z getta. Chłopak natychmiast pojawił 
się na miejscu zdarzenia, zastał więc zwłoki leżące na ulicy oraz sporą gromadę 
gapiów wokół. Wszyscy powtarzali, że ciężarówka z pijanymi esesmanami zma-
sakrowała chłopaka. Twarze mężczyzn były poszarzałe, usta zwężone, jak wycięte 
diamentem. Złorzeczyli Niemcom i pokazywali parujące w zimnym powietrzu zwłoki 
jako dowód na kolejną zbrodnię hitlerowców. 

– Rozejść się, tu się nic nie stało! – wołał w kierunku gęstniejącego tłumu 
granatowy policjant. – Rozejść się!

– Kto to? – Stasiek szarpał za rękaw jednego ze stojących w tłumie ludzi. 
– Franek Zaliszczyk – odpowiedział mężczyzna, nawet nie odwracając wzroku 

od ulicy.
– Co pan mówi? – chłopak zdrętwiał, nogi ugięły się pod nim – ale skąd...? 
– Jak amen, dokumenty znaleźli przy nim, trup i tyle. Te bandyty go zabiły. 
Staśkowi serce skoczyło do gardła. Dziś wieczór planowali wspólną akcję. Co 

on teraz zrobi? 
Dziewczyny po północy wyjdą przez dziurę wyciętą w parkanie, a do środka nie 

ma powrotu. Jeśli zostaną na ulicy, zginą od kul pierwszego napotkanego patrolu. 
Spojrzał w niebo, słońce już zaszło i szarówka wyrównywała cienie. 

– Ktoś wie, skąd ten pętak jest? – policjant rozejrzał się po zebranych. – Fran-
ciszek Zaliszczyk – przeczytał z dokumentu, który trzymał w rękach. 

A więc to prawda – Stasiek pomyślał, patrząc przez łzy na okaleczone zwłoki. 
– Ja wiem, ale muszę zobaczyć, czy to on – odważył się i wystąpił przed szereg. 

Ręce mu drżały, więc schował je za plecami. Policjant nogą odwrócił ciało i skrzywił 
się z niesmakiem. Twarz martwego chłopaka wyglądała jak krwawa miazga. Stasiek 
aż cofnął się do tyłu. Odeszła mu ochota na dalsze patrzenie. 

– Powiadomić trzeba, rodzinę sprowadzić – policjant znów odwrócił ciało w ka-
łużę krwi.

Stasiek już biegł w stronę rzeki. Przerażenie plątało mu nogi, łzy łaskotały 
za uszami, gdzie spychane były podmuchami wiatru. Czas przyspieszył wyraźnie 
i chłopak nagle uświadomił sobie, że noc nastaje na niego, a świat ciemnieje za każ-
dym razem, gdy spojrzy w niebo.

Dom Zaliszczyków okazał się jednak zamknięty na głucho i nic nie dało łomota-
nie w drzwi. Gdyby poczekał jeszcze chwilę, usłyszałby może krzyki z piwnicy, której 
okienko znajdowało się po drugiej stronie domu. Ale Stasiek już gnał w stronę swej 
ulicy. Podjął decyzję. Nie może zostawić dziewczyny Franka bez pomocy. Wyprowadzi 
Żydówki z miasta i doholuje do Porąbki. A dalej się zobaczy. 

*****
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Było takie miejsce w getcie brzeskim, gdzie uwięzionych Żydów od świata od-
dzielał drewniany, trzymetrowy parkan. Prawie wszędzie płot był solidny, ale tutaj, 
niedaleko kościoła przy ulicy Głowackiego, deski były wyraźnie gorszej jakości, pełne 
sęków i niedoróbek. W tym właśnie miejscu stał codziennie Franek Zaliszczyk, a ktoś 
obserwujący sprawę z boku doszedłby do wniosku, że stoi tam, bo mu się pracować 
nie chce. Nic bardziej mylnego. Chłopak był bardzo pracowity. Cały dzień latał po 
Brzesku z naręczem gazet, zachwalając nagłówki głośnymi okrzykami, ale na tę jed-
ną godzinę, gdy słońce stało już nisko nad miastem, przystawał przed parkanem, 
zawsze w tym samym miejscu, jakby z kimś niewidzialnym chciał się tam spotkać.

Był taki moment w getcie brzeskim, gdy strażnicy zmieniali się na warcie, 
a stanowisko od południowej granicy getta obejmował gruby Georg. Zapomniane 
od wczesnych godzina rannych uśmiechy wracały na twarze wychudzonych Żydów. 
Getto prawie zlikwidowane, większość już wywieziona w nieznane. Pozostała tylko 
garstka wystraszonych ludzi w jednym baraku, ci potrzebni byli jeszcze Niemcom 
do porządkowania terenu. Wśród tej garstki uchowały się tylko te dzieci, za które 
Żydzi zapłacili strażnikom wysokie łapówki w złocie. Był dzień dwudziesty szósty paź-
dziernika tysiąc dziewięćset czterdziestego drugiego roku. Więźniowie pędzeni przez 
esesmanów wybiegali ze swych baraków do pracy, ale pod stanowiskiem Georga 
przechodzili spokojnie, jakby szli ulicą na szabas do synagogi przy Głowackiego 13. 
Bo Niemiec miał dwie słabości. Lubił się zdrzemnąć i nie lubił przemocy. Może w cza-
sie pokoju te dwie cechy uchodziłyby nawet za normalne, ale w niemieckiej armii 
postrzegane były jako powód do wstydu. Wartownik, który nie strzelał do Żydów, 
był co najmniej nieudacznikiem. Georg jednak nie dbał o opinię. Wędrował spo-
kojnie na stanowisko, zdejmował karabin z ramienia i wspierał o drewnianą poręcz. 
Potem wyciągał zza fałdów obszernego munduru (a był naprawdę bardzo gruby) 
książkę i zastygał na regulaminowy czas swojej służby. Zmiennik przyjdzie grubo po 
północy, więc zdąży się jeszcze przespać. Tak myślał niemiecki żołnierz, gdy prze-
wracał kartki ulubionych Elegii Rzymskich Goethego. Przed oczami zaczęły mu się 
przesuwać obrazy z rodzinnej Bawarii. Mężczyźni stukali się kuflami gęstego od piany 
piwa, dziewczęta zarzucały sukienkami, by ich trzewiczki mogły swobodnie wystukać 
taneczny rytm na deskach podestu. Tak rozmyślał strażnik, a tymczasem w baraku 
nieopodal trwały gorączkowe przygotowania do ucieczki. 

Zapadła noc i stłoczeni na piętrowych pryczach ludzie spali już kamiennym 
snem, gdy dziewczyny delikatnymi muśnięciami dłoni obudziły dzieci. Jedna z nich 
miała zegarek. Kilka minut po północy. Gruby Georg śpi już pewnie twardo, a Franek 
czeka po drugiej stronie parkanu. 

Żaden z współmieszkańców baraku nie dziwił się, gdy matki wyprowadza-
ły w nocy swoje dzieci do toalety. Drzwi baraku otwarły się na krótko i czwórka 
uciekinierów wsiąkła w ciemność. Po kilku minutach stanęli pod ogrodzeniem. Uciec 
to dopiero początek. Jeśli zostaną, podzielą los innych zabitych lub wywiezionych 
do obozów. Ale co zrobić po drugiej stronie, gdzie się ukryć? Tu właśnie pomoc de-
klarował Franek. Noc była ciemna, tylko czasem pędzące chmury odsłaniały wycięty 
z czerni nieba srebrzysty sierp. Zimny jesienny wiatr zerwał się skądś i kobiece serca 



128 Andrzej Chodacki

załomotały z lęku, że przywieje tu nieszczęście. Na szczęście dziewczynki nie płakały, 
przytulone do swych opiekunek. Trwały w lękliwym oczekiwaniu. 

Miejsce ucieczki było dobrze oznaczone. Dziewczyny odnalazły wypiłowaną 
deskę i delikatnie odsunęły na bok. Potem młodsza z nich spojrzała do tyłu na swą 
towarzyszkę i wpełzła w wygrzebany pod parkanem dół. Po drugiej stronie otrze-
pała głowę z suchych gałęzi, które maskowały otwór w ziemi. Zaraz też podała rękę 
pierwszej z dziewczynek, potem tą samą drogą getto opuściło drugie dziecko i jego 
matka. Żydówki stanęły niepewnie pod parkanem. Niezwykłość tej chwili kazała 
im wdychać zachłannie zapach spokojnej teraz ulicy. Nagle nie wiadomo skąd wyrósł 
przed nimi Stasiek, przyjaciel Franka, o którym chłopak często wspominał. 

– Chodźcie – rzucił im szeptem i ruszył bez zbędnych wyjaśnień na południe, 
by po kilkunastu krokach skręcić między domy w kierunku rzeki. 

– Gdzie jest Franek? – zapytała dziewczyna, gdy zrównała się z nim w szybkim 
marszu. 

Z tyłu doleciał cichy płacz dziecka i szepty kobiety, która próbowała je uspokoić. 
Stasiek natychmiast zawrócił, widać było, jak przyklęka przy małej dziewczynce, po-
tem bierze ją na ręce i idzie dalej w kierunku, który obrali wcześniej. Gdy przechodził 
obok oczekującej odpowiedzi dziewczyny, rzucił tylko:

– Potem, teraz musimy iść.
To „potem” musiało jej na razie wystarczyć, choć jakiś dziwny niepokój oto-

czył jej serce chłodnym całunem. Idąc za swoim przewodnikiem, rozmyślała nad 
usłyszanymi słowami.

To znaczy, że potem spotkają się z Frankiem? Czy że chłopak potem wszyst-
ko wyjaśni? 

Stasiek bezwzględnie parł na południe, jakby znał tu każdy kawałek bruku, 
każdą ścieżynę pomiędzy rzednącymi z czasem budynkami. Dziewczyna nie zdawała 
sobie sprawy, że on ucieka przed tym, co i tak wcześniej czy później będzie musiało 
zostać odkryte. Przed koniecznością oznajmienia, że jego przyjaciel, Franek nie żyje. 

Właśnie dotarli na szeroki trakt, który na chwilę został oświetlony bladą poświa-
tą księżyca. Starsza dziewczynka radziła sobie dobrze, bez słowa znosiła trudy for-
sownego marszu. Młodsza na rękach chłopca zdawała się drzemać, wtulona w szyję 
opiekuna. Mijali pojedyncze ciche domy. Czasem zaszczekał pies, czasem sowa oznaj-
miła coś złowieszczo. Chłopak nie włączał lampki, choć cały czas trzymał ją w ręku. 
I jak dotąd ich przemarsz nie został zauważony. Zwolnili. Napięcie odczuwane jako 
ciężar z tyłu głowy ustąpiło wraz z miejską zabudową. Przed nimi w uwolnionym 
przez strąki chmur księżycowym świetle pokazała się długa prosta droga w kierunku 
Dębna. Z tej drogi w pewnej chwili skręcił Stasiek w prawo, a chcąc uspokoić kobiety 
obejrzał się i rzucił zdyszany: 

– Idziemy na Bocheniec, tam mam dla was kwaterę.
– A do rodziny do Dębna kiedy?
– Zaprowadzę was nad ranem, jak nasi dadzą znać. Żandarmy czasem śpią do 

południa, wtedy można będzie przejść.
Potem zwolnił odrobinę, tak, że drobne kobiece nóżki wreszcie mogły nadążyć 

za nim, i dodał łagodniej:
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– Ze mną nie zginiecie. 
Zaraz jednak przypomniał sobie, co się stało z jego przyjacielem i spochmurniał 

znowu. Dziewczyna chciała skorzystać z okazji i zapytać po raz kolejny o ukochane-
go, jednak żal jej się zrobiło chłopaka, który pod ciężarem śpiącego dziecka sapał 
teraz jak parowóz. Zwłaszcza że szli teraz pod górę stromą, utwardzoną drogą, 
a ciemność ogarnęła znów okolicę tak szczelnie, że kobiety zastanawiały się, jak ten 
chłopak widzi przed sobą cokolwiek? Nogi dziewczyn plątały się już ze zmęczenia. 
Stasiek, widząc to, postawił rozespane dziecko na drodze, po czym skoczył w bok 
szosy i już po chwili wyłonił się znowu z ciemności. 

– Mam dla was kryjówkę, chodźcie! – zachęcił Żydówki i znów wziął dziecko 
na ręce. Próbując utrzymać równowagę, zaczął wspinać się na skarpę ponad drogą. 
Kobiety i dziewczynka poszły w ślad za nim. Już po chwili stwierdziły z radością, że 
kryjówka jest rzeczywiście bardzo dobrze wybrana. Wpełzły do wyżłobionej w pa-
górku jaskini, tak, że nad głową miały nawet kawałek ziemnego dachu. 

– Zaczekacie tu – oznajmił ściszonym głosem – polecę przodem i sprawdzę, 
czy kwatera gotowa.

Pogłaskał jeszcze po głowie małą dziewczynkę, która spała już na kolanach 
matki, i zaszurał butami, po czym zniknął w ciemnościach. 

– Ale wrócisz? – starsza z kobiet rzuciła to pytanie w czarny otwór za chłopcem, 
ale wiatr porwał jego odpowiedź, więc przygarnęła tylko do siebie śpiące dzieci 
i uścisnęła w ciemnościach dłoń swojej młodej czarnowłosej kuzynki. 

– On wróci – uspokajała ją dziewczyna – nie bój się. Śpijcie, ja będę czuwać. 
Uświadomiła sobie, że musieli przejść wiele kilometrów, bo teraz dopiero 

zaczęła odczuwać dotkliwy ból nóg. Myślała teraz o swoim ukochanym, kiedy go 
będzie mogła wreszcie zobaczyć? Czy spodoba mu się taka zmęczona i brudna? Czy 
zechce ją przytulić, dać choć odrobinę tego ciepła, które tak silnie odczuwała, gdy 
dotykała jego dobrej dłoni przez dziurę w parkanie getta. 

Cisza wokół była jakaś inna. Wolna od dźwięków znienawidzonego więzienia 
dusz, w jakim przyszło im żyć przez ostatnie pół roku. W tym obcym miejscu, wyrwa-
ne ze wspólnoty niedoli, były zdane tylko na opiekę swoich wyzwolicieli. Ale lepiej 
przeżyć choćby jeden dzień na tym świecie, po tej stronie muru, niż zgnić umysłem 
i ciałem tam, gdzie ludzie stawali się podobni zwierzętom. Do Porąbki nie może być 
daleko, a stamtąd do Dębna to już tylko z pół godzinki marszu. Spotkają rodzinę, 
uradują się, popłaczą i będą po prostu chciały przetrwać. 

Byle tylko tam dotrzeć – myślała dziewczyna, a sen już mieszał jej zmysły – wte-
dy wszystko będzie jak dawniej. 

W tym samym czasie zamknięty w piwnicy Franek rzucał się i drapał ściany, 
kalecząc dłonie do krwi. Złapany w betonową pułapkę, zamknięty w najważniejszym 
momencie swojego młodego życia. Rozbił już okno i szukał usilnie czegoś do pod-
ważenia klapy włazu do piwnicy. Ale ojciec już go nie słyszał. Zapadł w pijacki sen, 
z którego nieprędko wstanie. Samogon od Zenka był mocny jak mało który, a wypił 
go Henryk na tę okoliczność pewnie z półtorej butelki. 

*****
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Stasiek wrócił do kryjówki. Milczał. Świtało już, kobiety czekały chwilę w nie-
pewności, kiedy wypowiedział tych kilka słów. Pociemniało znowu... 

Wieści czarna i straszna, któraś spadła jak płaszcz nieprzenikniony na tę bied-
ną dziewczynę.

Niech cię już rozwieje wiatr od wschodu.
Niech cię przegna nadzieja, która wciąż szamocze się przerażeniem w piwnicy 

małego domku nad Uszwicą. 
*****

– Mogłeś jej nie mówić – kobieta z wyrzutem spojrzała na Staśka, gdy podnieśli 
z ziemi zemdloną dziewczynę.

– I tak by się dowiedziała – chłopak próbował się jeszcze tłumaczyć, ale i jemu 
było ciężko. 

Czarnowłosa Żydówka odzyskiwała powoli świadomość. Gdy na nią spoj-
rzał w świetle wschodzącego słońca, wydała mu się naprawdę piękna. Opuścił wzrok 
speszony. Niewłaściwy czas na takie myślenie! Zganił się za to sam.

– Ruszamy – próbował z mienić temat – czekają na nas. 

W Brzesku zaraz dzwon wybije południe. Już ludzie dobijają się do okna, 
gdzie niespokojnym snem pijaka leży w barłogu Henryk. Chcą mu oznajmić, że 
jego syn zginął tragicznie, zabity przez niemiecką ciężarówkę. Już Henryk podnosi 
napęczniały alkoholem łeb, by im odburknąć, że jego syn w piwnicy zamknięty. 
I trzeźwieje natychmiast, gdy uświadamia sobie, że śmierć przeszła tak blisko. 
Staje przed synem, by zmierzyć się z tym spojrzeniem, które odtąd będzie go 
prześladować w nocnych koszmarach do końca życia. Sekundę później chłopak 
już gna w stronę ulicy Głowackiego, gdzie od rana za zaporą parkanu trwa karny 
apel po ucieczce Żydów. Rusza więc biegiem bez chwili wytchnienia ku drodze 
na Jadowniki, bo tam musiała pójść jego ukochana. Słońce już wysoko, próbu-
je wzbudzić uśmiech na jego surowej, drgającej z wysiłku twarzy. A chłopak bie-
gnie, choć piersi palą go żywym ogniem. Bo zaczął się wyścig z czasem, którego 
stawką jest wszystko. 

*****

Jeszcze nie wybrzmiało El Male Rachamim* w odrętwiałych ustach czarno-
włosej dziewczyny, gdy kolejny cios spadł na uciekinierki, jak na Hioba sprawie-
dliwego, który pragnął pozostać wierny Bogu. Kobiety dotarły do Dębna, a tam 
okazało się, że cała ich rodzina została zamordowana przez niemieckich żandarmów. 
Usiadły więc w świetle dnia i podjęły rozmowę, która tak bardzo zasmuciła Anioły 
zgromadzone wokół. Na koniec tej ostatniej w ich życiu rozmowy dał się słyszeć 
ledwie słyszalny szept: 

– Czy jesteś pewna?

* 	 Żydowska modlitwa żałobna.
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– ... Tak.
– Wiesz, że nie wrócimy?
– Wiem.
– A co z dziećmi?
– Z tamtymi ludźmi mają jakąś szansę... z nami nie....
– Wiesz, że nie wrócimy... że nas zabiją?
– …
Cisza ogarnęła dwie kobiety, zagajnik i pobliski las. Cisza tak kompletna, jakby 

życie już się zatrzymało. W tej ciszy Pani Śmierć torowała sobie do nich drogę przez 
śliwkowy sad od strony lasu. A widząc, że owoce opadają bezwładnie tam, gdzie 
dotknęła drzew swym szarym płaszczem, zeszła na jałową miedzę oddzielającą sad 
od ścierniska. Owoce się jeszcze ludziom przydadzą. Nie wszyscy będą przecież tego 
dnia naznaczeni ostatnim zimnym tchnieniem. 
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Podobnie tragiczny los spotkał rodzinę Pinkasów z Dołów czy też Gra-
bino z Maszkienic. Obie rodziny zostały zamordowane w brzeskim getcie1. 
Niestety nie znamy losów innych mieszkańców wyznania mojżeszowego 
z naszej gminy z Sufczyna, Biadolin, Łysej Góry. Najprawdopodobniej 
podzielili okrutny los więźniów któregoś z obozów koncentracyjnych. 
Nielicznym udało się przetrwać. Obok losów opisywanego wyżej Herma-
na, znana jest jeszcze historia pani Imbergowej pochodzącej z Krakowa, 
ukrywającej się u rodziny w Woli Dębińskiej. Tam, w domu państwa 
Potępów, znalazła schronienie w czasie wojny wraz z córkami Polą i Ewą. 
Owa kobieta starała się oddalić ewentualne podejrzenia odnośnie do 
swojego wyznania, przygotowując swoje dzieci do pierwszej komunii, ale 
przed samą uroczystością rezygnowała z niej. I tak udało im się przetrwać 
trzy lata. Imbergowa otrzymywała co miesiąc na utrzymanie 500 złotych 
z Krakowa. Rodzina przeżyła okupację, a po wyzwoleniu wyjechała do 
Krakowa, a później do Izraela2.

W lesie, w Biadolinach ukrywała się też grupa czterech Żydów, którzy 
podobno zabili niemieckiego żandarma przy próbie dekonspiracji. Wszyscy 
po wojnie wyemigrowali do Izraela3.

Za próbę udzielenia pomocy Izraelitom groziła śmierć, a w najlep-
szym wypadku obóz koncentracyjny. Dlatego pomoc mieszkańców naszej 
gminy dla Żydów czy to przez dostarczanie żywności do getta, czy przez 
oferowanie schronienia w swoich gospodarstwach, należy uznać za heroizm. 
Kiedy Żydów zamknęli w getcie w Brzesku ludzie, którzy ich znali, nosili im 
jeść. Była taka Płanecina z Jastwi, brała od nas choć co dla nich. Za to Żydzi 
też dawali ubrania albo coś. Ja miałam nawet suknię z getta − wspomina 
Józefa Nosal4.

Wielkim poświęceniem wykazali się Jadwiga i Juliusz Kolarzow-
scy, właściciele młyna w Łoniowej. Z własnej inicjatywy dostarczali duże 
ilości żywności dla ludzi do getta w Brzesku. Jadwiga przeprowadzała fur-
manki z żywnością na targ miejski, a towary przemycano potem do getta. 
Ci ludzie, mimo zagrożenia własnego życia w wypadku złapania przez 
Niemców, nie pozostawili swoich byłych sąsiadów bez pomocy.

Czas wojenny rozniecił jednak w ludziach także i te paskudne instynk-
ty, którymi kierują się jednostki pozbawione skrupułów, chcące wzbogacić 
1	 Wspomnienia wojenne Janiny Dadej, w zbiorach autora.
2	 Wspomnienia wojenne Kazimiery Pach, w zbiorach autora.
3	 Wspomnienia wojenne Tadeusza Patera, w zbiorach autora.
4	 Wspomnienia wojenne Józefy Nosal, w zbiorach autora.
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się kosztem nieszczęścia innych. Sprzątałem przez chwilę w getcie brzeskim. 
Dwóch chłopaków z Uszwi chodziło z młotkiem i szukali znaków na ścianie, 
pukali, jak był głuchy odgłos, to znaczyło, że coś tam było ukryte, zrzucali 
pod mostem w Dębnie paczki, które znaleźli w getcie, a potem po nie wracali. 
Ktoś ich zdradził i przyjechali Niemcy, czekali na nich przy moście z zegar-
kiem w ręku, jak złodzieje zjawili się pod mostem, Niemcy zastrzelili ich 
i pojechali1. Czy wśród mieszkańców naszej gminy byli szabrownicy? Nie 
dotarliśmy do takich informacji. 

Ludność miejscowa musiała odnaleźć się w okupacyjnej rzeczywisto-
ści: kontyngenty, zsyłki na roboty do Niemiec, przymusowe roboty w obo-
zach pracy, a do tego liczne zakazy i restrykcje nałożone na ludność cywilną. 
W codzienne życie wkradała się niepewność jutra, strach przed śmiercią, 
która mogła przyjść nieoczekiwanie. Jakby tego było mało, okupant narzu-
cał wiele innych nakazów. Pojawiały się zarządzenia odbierające zwykłą 
godność i przekształcające kraj w jedno wielkie więzienie. Obowiązywał 
nakaz zaciemniania okien w nocy, godzina policyjna, kontrole drogowe 
czy, oczywiście, cenzura prasy i ogłoszeń. W 1944 roku skonfiskowano 
nawet rowery, które od początku okupacji spisano już i zarejestrowano. 
Wtedy w gminie, może oprócz państwa Kolarzowskich, nikt nie miał samo-
chodu, więc rower, poza końmi, był jedynym środkiem transportu, którym 
można było się przemieszczać do sąsiedniej wsi, a nawet do Tarnowa. Przez 
całą okupację obowiązywał zakaz posiadania i słuchania radia. Wszystkie 
odbiorniki należało oddać Niemcom.

Na szczęście mieszkańcy naszej gminy nie popadli całkowicie w apatię. 
Mimo restrykcji buntowali się, nie godząc się na okupacyjne ogranicze-
nia. W materiałach źródłowych można znaleźć przykłady okupacyjnych 
piosenek, które zasłyszane w radiu, żyły swoim życiem w naszej gminie, 
ze zmienionym nieraz tekstem. Kolportowano je razem z prasą podziemną, 
by krzepiły serca. Przetrwały dwie z nich:

U bauera piesek wyje, na śniadanie zjadł pomyje –
A na obiad kawał flaka, żeby szczekał na Polaka.

Ref: Oj bieda, bieda wszędzie, póki ta wojna będzie
Oj bieda, bieda, bieda już dłużej wytrzymać się nie da

Pierwszy tydzień margaryna, a na drugi sacharyna
W trzeci tydzień nic nie dają, bo już sami nic nie mają

1	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika, w zbiorach autora.
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Jedzie Niemiec na rowerze, margarynę w puszce wiezie
A Niemiaszki się radują, że se chlebek posmarują

Jedzie bauer na rowerze, marmoladę w kubeł bierze
Jest dla pieska, jest dla kotka, tylko dla nas jest za słodka

Pierwszy tydzień margaryna, drugi tydzień sacharyna,
A na trzeci nic nie dają, a czwartego uciekają 

U bauera piesek wyje, bo mu dają chlać pomyje,
Nie dają mu nawet sera, teraz szczeka na Hitlera.

Zachował się też fragment przerobionej, „kultowej” piosenki „Siekiera 
motyka”. W gminie Dębno śpiewano ją tak:

Na roboty nie pójdę, bom nie głupi
Niech se Hitler innych kupi

Na roboty nie pójdę, bom nie kiep,
Dam Szwabowi prędzej w łeb

Siekierą motyką, nożem, młotem
Uśmiercimy tę hołotę,

Bagnetem, granatem, gradem kul
Przegnamy Szwabów z polskich pól.

Skąd mieszkańcy czerpali inspirację do tworzenia piosenek? Z radia. 
W wielu miejscowościach ukrywano odbiorniki i słuchano audycji, na które 
schodzili się nieraz i dalsi sąsiedzi. Wiemy o odbiorniku w Woli Dębińskiej, 
będącym w posiadaniu inż. Stanisława Kubali „Młota”. We wsi Biadoliny 
Szlacheckie Adam Bartosz „Kmicic” ukrywał swój odbiornik w szkole. 
W szkole był ukryty aparat radiowy, w kominie antena i nocami w ścisłej 
tajemnicy słuchaliśmy wiadomości ze świata, przekazywaliśmy innym, by 
podtrzymać ducha w narodzie. Pamiętam wieczory w piwnicy, w ciemno-
ściach słuchało się wieści ze świata, początkowo same sukcesy III Rzeszy na 
zachodzie Europy, a następnie wojna ze Związkiem Radzieckim. Ta ostatnia 
przekonała nas i napełniła nadzieją, że wnet będzie koniec wojny, że III 
Rzesza musi wojnę przegrać i tak też się stało1. 

1	L udwik Bartosz, Moje ciężkie przeżycia w czasie okupacji niemieckiej. Archiwum Jedyna-
ka, dz. cyt., sygn. T-4.
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Odbiorniki znajdowały się także w Porąbce Uszewskiej i Łoniowej 
oraz w Łysej Górze, u lekarza Antoniego Mleczki. Radio służyło „zwy-
kłym” ludziom oraz partyzantom, gdyż oprócz komunikatów wojennych, 
można było wyłapać zaszyfrowane rozkazy, wiadomości na temat zrzutów 
i działań bojowych1.

Warunki, jakie okupant stworzył mieszkańcom, przekształciły życie 
codzienne w koszmar. Trudy egzystencji, stres, troska o najbliższych i brak 
perspektyw na poprawę sytuacji, powodowały często załamania. Ludzie, 
którzy nie byli w stanie tego wytrzymać, szukali jakiegoś rozwiązania. 
Nadzieję oraz pewną możliwość ochrony dawała praca w konspiracji. Inną 
jednakże możliwością błyskawicznej poprawy losu było podjęcie kolabo-
racji z Niemcami. Kuszenie licznymi przywilejami dało skutek w postaci 
podpisywania tzw. volkslisty. Niestety często nie kończyło się tylko na jej 
podpisaniu. Wiele osób wysługiwało się okupantowi, prowadząc inwigila-
cję mieszkańców, pisząc donosy na członków ruchu oporu bądź na osoby, 
które jawnie wykazywały niechęć do Niemców. Kolaborantom wydawało 
się, że będą mogli w tych ciężkich czasach wygodnie się urządzić w oku-
pacyjnej rzeczywistości. Źródła pozwalają wskazać liczbę co najmniej 10 
osób z naszej gminy, które zdecydowały się podpisać volkslistę. Nazwisk, 
z wyjątkiem dwóch, nie znamy. O jednym z nich, z Sufczyna, mieszkań-
cy wypowiadają się zaskakująco dobrze. Włodek przydał się, kiedy Niemcy 
zabili partyzanta – Michałka. Wtedy groziła zemsta na wsi, ale on kazał jego 
siostrze, którą ktoś wskazał i została aresztowana, by udawała, że nie roz-
poznaje swojego brata2.

Pełnych motywacji miejscowych volksdeutschów z pewnością nigdy 
nie poznamy. W niektórych przypadkach można by pobłażliwie potrakto-
wać podpisanie listy, tłumacząc takie działanie porywem młodych, gorących 
serc. Chodzi tu o sytuacje, w których młode dziewczyny, mieszkanki gminy, 
decydowały się na uczuciowe związki z niemieckimi żołnierzami. Może była 
to nawet prawdziwa miłość? Armia Krajowa jednakże zawsze traktowała 
te zachowania jako zdradę. Była to zdrada „lekkiego” kalibru, więc groziła 
za nią nie kara śmierci, lecz strzyżenie włosów. Na wsi u nas chodziło parę 
takich dziewczyn − wspomina świadek tamtych dni3. Wiele takich przy-
padków występowało także w Maszkienicach i w Dębnie4. 
1	 Relacja dowódcy placówki Brzesko ppor. „Poraja”. Brzesko 1958.
2	 Wspomnienia wojenne Józefa Migdała, w zbiorach autora.
3	 Wspomnienia wojenne Wiktorii Zych, w zbiorach autora.
4	 Wspomnienia wojenne Janiny Dadej, w zbiorach autora.
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Większość mieszkańców gminy Dębno przetrwało jednak nawałni-
cę wojenną z podniesionym czołem, z godnością i nadzieją na lepsze jutro.

Podsumowując, należy z całym naciskiem zaznaczyć, że niemiecka 
okupacja gminy Dębno odcisnęła się krwawym piętnem na psychice ca-
łego pokolenia Polaków. Ci, którzy ją przetrwali, byli do końca swoich dni 
skażeni dramatem wojennego czasu. Jako świadkowie niemieckich zbrodni, 
często już jako dzieci, epatowani faszystowską pogardą dla ludzkiego życia, 
zaszczuci na swojej ojczystej ziemi. A to, co nastąpiło później, wcale nie 
przyniosło Polakom prawdziwej wolności.

Ale to jest temat na następną książkę. 



Rozdział V

Nawet najgorszy czas  
ma kiedyś swój koniec

Zimą, na przełomie 1944/1945 roku, gdy klęska wielkiej Rzeszy zdawa-
ła się przesądzona, gmina Dębno znalazła się w kręgu zainteresowań Rosjan. 
Od pewnego czasu na zaplecze frontu zaczęły napływać patrole rosyjskie, 
obserwujące posunięcia armii niemieckiej. Wydaje się jednak, że nie było 
to ich jedyne zadanie. Najprawdopodobniej głównym celem tych patroli 
była działalność wywiadowcza, dotycząca funkcjonowania struktur Armii 
Krajowej oraz polskich cywilów. Komenda Główna AK dostrzegła akty-
wizację Rosjan na zapleczu całego frontu. Wydano rozkaz przestrzegający 
AK przed wdawaniem się w konflikt z Sowietami, pozwalający im jednakże 
prowadzić działalność antyniemiecką1. 

W plutonie „Meteora”, który także otrzymał rozkaz nieprzeszkadzania 
patrolom sowieckim w ich zadaniach, znajdowali się sowieccy żołnierze, 
jeńcy niemieckich obozów, którzy po ucieczce z transportu znaleźli schro-
nienie wśród partyzantów. Po koncentracji oddziałów AK do plutonu do-
tarł rosyjski patrol z niejakim płk. Pawłem na czele. Gorączkowo namawiał 
on rosyjskich partyzantów do opuszczenia oddziału i połączenia się z woj-
skiem sowieckim. Większość Rosjan nie wykazywała jednak entuzjazmu, 
z obawy przed sankcjami za oddanie się w niemiecką niewolę, co poczy-
tywano za zdradę ojczyzny. Ostatecznie jednak płk Paweł osiągnął swój cel 

1	 „Małopolski Biuletyn Informacyjny” 30.04.1944 nr 18: Alarmy niemieckie o wypadkach 
na wschodzie nie mogą na nas działać, nie wolno nam ulegać tej dywersyjnej panice. Obo-
wiązują nas dyrektywy Pełnomocnika i wicepremiera Rządu P. na Kraj, w myśl których 
ludność polska musi pozostawać w swych siedzibach, wobec wkraczających wojsk sowiec-
kich zachować godność Polaka, akcentować obywatelstwo państwa Polskiego, posłuszeń-
stwo dla Rządu i jego organów w Kraju, bronić interesów narodu i Państwa polskiego na 
ziemiach naszych chwilowo zajmowanych przez wojska sowieckie.
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i zabrał Rosjan do, jak twierdził, frontowego oddziału radzieckiego. Kilka 
tygodni później „Meteor” dowiedział się o znalezieniu zwłok rosyjskich 
partyzantów, rozstrzelanych przez niewiadomych sprawców w lesie w oko-
licy Brzeska. 

O wiele bardziej intrygująca jest działalność polityczna Rosjan w naszej 
gminie, na zapleczu frontu. Trzeba zaznaczyć, że nie dysponujemy żadnymi 
materiałami źródłowymi, a jedynie poszlakami. Jednak są one tak intere-
sujące, że należy pokusić się o przedstawienie pewnej teorii. 

Otóż dziwnym trafem częstotliwość odwiedzin rosyjskich patroli wią-
zała się z aktywizacją ludowców w naszej gminie. Zaplecze polityczne BCh 
ewidentnie zaostrzyło kurs wobec AK i rządu londyńskiego. Czyżby doszło 
do porozumienia z Rosjanami? Wydaje się to bardzo prawdopodobne, 
szczególnie gdy prześledzi się powojenną karierę działaczy chłopskich w na-
szej gminie i powiecie. Oddajmy głos Władysławowi Myślińskiemu „Za-
worze”, członkowi BCh, a po wojnie oficerowi UB z Brzeska: W czerwcu 
1944 roku w nocy do domu Jana Szpili ps. „Trzmiel” wpada gestapo i go aresz-
tuje. „Kamień” Julian Grochal z AK jako zastępca Delegata Rządu obejmuje 
po „Trzmielu” urzędowanie zupełnie prawnie, nie uwzględniając i nie pytając 
się o niczyje zdanie. „Trzmiel” obala niezręczny donos, przekonuje gestapo, 
że jest zmyślony i 29 czerwca wraca z więzienia (!!! podkreślenie autora) 
i obejmuje z powrotem stanowisko Delegata Rządu. 14 lipca 1944 roku w nocy 
„Trzmiel” wraca ze spotkania z Porąbki Uszewskiej z Komendantem Ob-
wodu „Soplicą” przez pola, aby dotrzeć do Niedźwiedzy. Trzy kule świstają 
mu koło głowy, kryje się w ziemniakach i unika śmierci. W dniu 12 sierpnia 
1944 roku zbiera się w Maszkienicach aktyw powiatowy „Rocha”: „Sulma”, 
„Młot”, „Radek”, „Jasień”, „Skory”, „Zawora” i „Sól”, podejmując trzy waż-
ne uchwały: „1. Nie uznaje się zastępcy Delegata Rządu na powiat Juliana 
Grochala z AK. 2. Obsadza się swoimi wójtami gminy Dębno i Okocim. 3. 
Rezygnuje się z organizowania posterunków policji, które miały być wspól-
nie organizowane z AK”. Jako uzasadnienie takiego postanowienia komisja 
„Rocha” wysunęła następujące argumenty: „(…) przymusowe sekwestrowanie 
przez AK żywności od chłopów, kompletne rabowanie gospodarstw, rabowanie 
majątku kółek rolniczych i wiele innych brutalnych wyczynów wykonywa-
nych z całą pewnością na rozkazy, znanych ze swojego stosunku do chłopów 
sprawców wojny  (sic! – podkreślenie autora), a obecnie wszechwładnych 
komendantów AK1. 

Zamieszczam ten fragment w całości, by ukazać pewną grę, jaką 
1	 W. Myślińsk, Archiwum Jedynaka, dz. cyt., T.-1, s. 6
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prowadziły BCh pod koniec wojny. Nie chciałbym komentować oczywistych 
absurdów, jakimi są krótka wizyta na gestapo czy „zamach w ziemnia-
kach” – fakty te, ewidentnie zmyślone, miały służyć jako pretekst zerwania 
z AK. Proszę jednakże szanownych czytelników o zwrócenie uwagi na fakt 
spotkania aktywu ludowców w sierpniu, po którym ewidentnie to ugrupo-
wanie zaostrzyło kurs polityczny. Dziwnym zbiegiem okoliczności działo 
się to po opublikowaniu Manifestu Lipcowego z 22 lipca 1944 roku oraz 
po odwiedzinach patroli rosyjskich z politrukiem Pawłem u partyzantów 
„Meteora”. Wszystko to byłoby marną poszlaką współpracy z Rosjanami, 
gdyby nie powojenne losy prominentnych działaczy Stronnictwa Ludowego 
i ich kariery w szeregach Milicji Obywatelskiej i Urzędzie Bezpieczeństwa. 
Niestety nie jest to już przedmiotem badań autorów tej książki. Trudno 
jednak oprzeć się wrażeniu, że komuniści, nie mogąc poszczycić się jaki-
mikolwiek wpływami partyzantki komunistycznej i ich działaczami w na-
szym regionie, postawili na współpracę z ludowcami. 

Bardzo intrygujące są losy ostatniego dowódcy AK powiatu brzeskiego. 
W powszechnej opinii (również wg Wikipedii) Franciszek Blok „Soplica” 
był niezłomnym dowódcą AK, tymczasem Stanisław Jedynak dotarł do 
życiorysu, w którym ów człowiek przyznaje się, że w styczniu 1945 roku, 
po odejściu z AK (!), wraz z oddziałami ludowców pomagał Sowietom 
forsować Dunajec, po czym wstąpił w szeregi partii komunistycznej. Jest 
to informacja szokująca, wymagająca dalszych badań, co nie leży jed-
nak w zakresie niniejszej publikacji. 

Po przełamaniu frontu w styczniu 1945 roku Niemcy ostatecznie opu-
ścili naszą gminę. Wycofujące się wojsko niszczyło wszystko, co mogłoby 
się przydać armii sowieckiej. Na stokach dębińskiego zamku spłonęło wiele 
dokumentów1. Niemcy spalili bibliotekę zamkową i dworską rodziny Ja-
strzębskich2. Podpalili także stajnię zwaną „cugową”, która znajdowała się 
przy bramie zamkowej, tam gdzie dziś wydzielone jest miejsce na ognisko. 
W podpalonym budynku składowana była amunicja oraz siodła, narty 
i rowery3, czyli w tamtych czasach ogromne skarby. Niemcy zaminowali 
mosty. Gdy tylko wieś opuściły ostatnie jednostki, dwóch żołnierzy na 
motocyklu odpalało ładunki4. Saperzy kolejno wysadzili mosty i tory 

1	 Wspomnienia wojenne Jana Migdała, w zbiorach autora.
2	 Archiwum Biernackiego.
3	 Wspomnienia wojenne Janiny Dadej, w zbiorach autora.
4	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika, w zbiorach autora.



Pomnik upamiętniający dwudziestolecie 
odzyskania przez Polskę niepodległości 
(fot. ze zbiorów rodzinnych)

Kamila Grochal po wojnie (fot. ze zbiorów rodzinnych)

Albert Kryszczuk (fot. Biblioteka Publiczna  
w Porąbce Uszewskiej)
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kolejowe także w Biadolinach1. Szczególnym wydarzeniem, które zapadło 
mieszkańcom w pamięć, było wysadzenie przez Wehrmacht składu amu-
nicji w Bukowej − lesie w Woli Dębińskiej. Pożar trwał kilka dni. Kiedy 
ogień zgasł, mieszkańcy chodzili i zbierali amunicję, która nie spłonęła, 
co często kończyło się okaleczeniami2. Kiedy wysadzano skład z amunicją, 
trzęsły się szyby u nas w domu, lampa spadła z sufitu, siostrze na twarz spadł 
tynk. Przelatywały ognie przez las nad naszymi domami, był ogromny huk 
i szum, ognie zatrzymywały się na górce3.

Wyjątkowym wydarzeniem było zachowanie pomnika znajdującego 
się na skrzyżowaniu dróg w kierunku Biadolin, przy dzisiejszej piekarni. 
Przez cały czas okupacji niemieckiej ten pomnik, upamiętniający 20-lecie 
odzyskania przez Polskę niepodległości w 1918 roku, pozostał nietknię-
ty!! Monument do dzisiaj znajduje się tuż przy drodze DK-94, tak licznie 
uczęszczanej w czasie II wojny światowej przez wojska III Rzeszy. Niemcy 
niszczyli zazwyczaj wszystkie obiekty przypominające o Polsce i jej nie-
podległości. Dlaczego pomnik nie został zniszczony? Może orzeł zdobiący 
pomnik przypominał Niemcom orła legionów rzymskich, które naśladowali 
naziści? Tej zagadki nikt już dziś nie rozwiąże.

Ostatni żołnierze niemieccy, uciekający przed zbliżającym się frontem, 
porzucali mundury, przebierając się w cywilne ubrania, zamieniali też konie 
na rowery lub uciekali pieszo. Większość mostów była zniszczona, więc 
trudno było przeprawiać się wraz z końmi4. Wygłodzeni żołnierze zabierali 
z domów rzeczy, dzięki którym mogli przeżyć.

Już pod koniec wojny przyjechały czołgi, jeden wjechał w naszą bra-
mę. Czołgiści wynieśli kostkę smalcu, marmoladę, ziemniaki i kazali matce 
gotować. Gdy jedli, wpadł jakiś oficer, nawrzeszczał i natychmiast zostawi-
li wszystko i uciekli tymi czołgami na południe. A potem przyszli Rosjanie5.

Uciekające wojsko zostawiło wiele obrabowanych i splądrowanych, 
a czasami nawet zniszczonych domów. Wróciliśmy do Łoniowej, nie wiedząc, 
co tam zastaniemy oprócz właściwej Niemcom dewastacji – palili w piecach 
książkami z biblioteki ojca i rozbieranymi na opał chlewami, kradnąc co się 
da: zarówno stare sztychy ze ścian, jak pasy młyńskie na podeszwy do butów6.
1	 A. Kryszczuk, dz. cyt., str. 16.
2	 Wspomnienia wojenne H. Sachy, w zbiorach autora.
3	 Wspomnienia wojenne Józefy Budzyn, w zbiorach autora.
4	 Wspomnienia wojenne Józefa Migdała, w zbiorach autora.
5	 Wspomnienia wojenne Janiny Dadej, w zbiorach autora.
6	 www.brzesko.ws/_brzesko/documents/historia/loniowa/zks_loniowa.html 
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W ślad za Wehrmachtem uciekali też osiedleni tu Niemcy i volks-
deutsche. Jeden z gospodarzy niemieckich, mieszkający w Dębnie, zostawił  
w gospodarstwie narzędzia, a nawet rzecz w tamtych czasach wręcz nie-
spotykaną − ciągnik rolniczy na żelaznych kołach1 marki Lanz Bulldog.

Zabawna historia, którą po latach wspominała Zofia Kolarzowska-
-Sanakiewicz, wiąże się z opuszczeniem przez Niemców dworu w Łonio-
wej. Juliusz Kolarzowski, obecny w swoim domu, obserwując pakujących 
się w pośpiechu Niemców, zauważył, że w pomieszczeniu, gdzie wojskowi 
prowadzili narady sztabowe, na ścianie pozostał duży obraz przedstawiający 
Adolfa Hitlera. Szybko wziął malowidło i wybiegł z nim na zewnątrz. Zdą-
żył w samą porę, gdyż generał Fritsch, który dowodził jednostką, siedział 
już w swoim czarnym samochodzie marki Horch, a ordynans zatrzaskiwał 
za nim drzwi, gotowy do odjazdu. Julian zawołał po niemiecku: Halt! Halt! 
Zostawiliście portret Führera, panowie. Ordynans zabrał portret i schował 
go w bagażniku, nie mówiąc ani słowa, jedynie generał cicho zaklął, po 
czym odjechali2.

17 stycznia nasza gmina była już wolna od Niemców3. Rosjanie trium-
fowali. Miały nadejść nowe, lepsze czasy. Ale czy na pewno?

Polacy z radością witali koniec wojny, ale nie wiedzieli, że wyzwolenie 
oznaczało równolegle tworzenie nowej komunistycznej władzy w Polsce. Już 
21 VII 1944 roku w Moskwie utworzono PKWN (Polski Komitet Wyzwole-
nia Narodowego), czyli de facto rząd marionetkowy, który obejmował wła-
dzę na „wyzwolonych” przez Armię Czerwoną terenach Rzeczypospolitej. 

19 stycznia 1945 roku rozwiązano AK, odwołując po wcześniejszych 
doświadczeniach ogólne powstanie, do którego organizacja ta przygoto-
wywała się przez całą okupację. Musiało to dotknąć osoby, które przez tyle 
lat z narażeniem życia walczyły o wolność, aż w końcu, gdy miała nadejść, 
zostały oszukane i odtrącone. 2 września 1945 roku powstało zrzeszenie 
Ruch Oporu bez Wojny i Dywersji „Wolność i Niezawisłość” w skrócie 
WiN, którym zarządzali oficerowie służący wcześniej w Armii Krajowej. 
Poddział administracyjny na okręg, inspektorat i obwód też został przejęty 
z AK. WiN jako organizacja antykomunistyczna, próbowała za wszelką 
cenę nie dopuścić do nielegalnego przejęcia władzy przez komunistów. 
Organizacja ta miała też swoje struktury w gminie Dębno. 

1	 Wspomnienia wojenne Edwarda Powroźnika, w zbiorach autora.
2	 www.brzesko.ws/_brzesko/documents/historia/loniowa/zks_loniowa.html 
3	 Albert Kryszczuk, Krótki rys historyczny ruchu oporu na terenie pow. brzeskiego, Bytom 

1959., str. 38.



„Atos”, „Morwa”, „As”  
(fot. ze zbiorów rodzinnych)

Spotkanie po latach. 
Albert Kryszczuk  trzeci 
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Podczas gdy po wyzwoleniu większa część członków BCh uznała rządy 
PKWN, wstępując w szeregi organizacji takich jak Ludowe Wojsko Pol-
skie, Urząd Bezpieczeństwa i Milicja Obywatelska1, członków AK i WiN 
przetrzymywano w piwnicach brzeskiego UB. Współpracę z Urzędem 
Bezpieczeństwa podjęło 16 członków BCh z gminy Dębno, a pięcioro z nich 
poległo w bratobójczej walce z członkami Armii Krajowej2. Jedynie kilku 
z nich pozostało wiernymi polskiemu rządowi emigracyjnemu i przebywa-
ło w ukryciu. Rolę, którą pełniło gestapo podczas okupacji, przejęło NKWD 
oraz polskie służby, takie jak MO czy UBP. Rozpoczęło się „polowanie” na 
ukrywających się członków polskiego podziemia. Kto tylko mógł, uciekał 
ze swojego miejsca zamieszkania w inny rejon Polski lub za granicę, aby 
uniknąć aresztowania. Wielu partyzantów z naszej gminy wyjechało na 
ziemie odzyskane, choć niestety nie wszyscy mieli tak wiele szczęścia. Wielu 
członków podziemia wpadło w ręce agentów bezpieki, było więzionych 
i torturowanych, wielu zmarło w więzieniach. 

Znamienna jest postać Władysława Drąga „Stalingrada” z Maszkienic. 
Zapisał się on niechlubnymi zgłoskami w powojennej historii naszego po-
wiatu. Zaraz po wyzwoleniu wstąpił w szeregi UB. Dowodził akcjami aresz-
towań wszystkich oficerów AK, którzy nie zdołali wyjechać. Żyjący świad-
kowie wspominają go jako (…) człowieka okrutnego, partyzanta i bandytę3.

Władysław Drąg odegrał nikczemną rolę w szykanowaniu ukrywa-
jących się członków podziemia. On sam, jak już wspomniałem, w czasie 
okupacji niemieckiej należał do Batalionów Chłopskich. Wówczas pod 
pseudonimem „Stalingrad” pełnił funkcję zastępcy komendanta brze-
skiego oddziału Ludowej Straży Bezpieczeństwa. Natychmiast po wyzwo-
leniu wstąpił do PPR-u oraz rozpoczął pracę w brzeskim UB. Na swoim 
koncie miał wiele zatrzymań i okrutnych przesłuchań. Przeprowadził m.in. 
obławę na Floriana Filipa „Poraja”4 oraz Juliana Grochala „Kamienia”5.
Wielu bohaterów podziemia było przez niego szykanowanych i torturo-
wanych. Mimo to, jako bohater wojenny nowych władz, objeżdżał szkoły, 
uświetniając akademie z okazji wyzwolenia. Jednak jego okrucieństwo 

1	 Władysław Myśliński, A jednak tak było, str. 378. Stanisław Lechowicz „Jasień” poinfor-
mował o gotowości ujawnienia się BCh i współpracy z nowymi władzami.

2	T amże.
3	 Wspomnienia wojenne Janiny Dadej, w zbiorach autora.
4	 www.bochenscywykleci.pl/index.php/oddzialy/10-dzialalnoosc-grupy-stalingrad. Dostęp 

24.01.2017 r. godz. 22.28.
5	 Życiorys Juliana Grochala. Archiwum Jedynaka T. 4 s. 7
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było tak wielkie, a niesubordynacja tak rażąca, że został wyrzucony z UB 
i rozpoczął zwykłą działalność przestępczą. 

Mieszkańcy żyli w strachu przed działaniami tego nieobliczalnego 
człowieka. Prowadził on życie pospolitego bandyty. W letnich miesiącach 
ukrywał się w pobliskim lesie, z kolei zimą w stodołach i na poddaszach 
domów mieszkańców wsi. Ludzie, chcąc ocalić życie, musieli mu udzielać 
schronienia, gdyż zapewne nie zawahałby się zabić nawet z tak błahego 
powodu. Ludzie mówili, że podobno koło Nowego Sącza popełnił zbrodnię, 
gdy gospodarz nie udzielił mu schronienia1. Po wojnie „Stalingrad” został 
złapany przez MO i UB, a następnie skazany na karę śmierci.

Losy jego kolegów z partyzantki, których po wojnie zaczął traktować 
jak wrogów, nie były losami bohaterów wojennych, którzy powinni zbierać 
laury za swoją walkę dla ojczyzny. 

Julian Grochal „Kamień” jako jeden z pierwszych przekonał się 
na własnej skórze, jak działa aparat Urzędu Bezpieczeństwa. Funkcjo-
nariusze nocą wdarli się do jego mieszkania, niszcząc drzwi i wybijając 
szyby w oknach. To, co cennego znajdowało się w mieszkaniu, zostało 
skradzione, a samego Juliana dotkliwie pobito i związanego sznurem wy-
prowadzono z domu. Chcąc dodatkowo go zastraszyć, Juliana wieziono do 
Brzeska dłuższą trasą, prowadzącą przez kilka wsi, oddalonych od głównej 
drogi. W Brzesku przebywał trzy dni, a po zwolnieniu powrócił do pra-
cy w urzędzie gminy. Pobyt na wolności nie trwał jednak długo, bo zale-
dwie po tygodniu znów został aresztowany i po długich przesłuchaniach 
osadzony w więzieniu przy Placu Inwalidów w Krakowie. Powróciwszy do 
domu, zastał mieszkanie kolejny raz zdemolowane po wizycie ubowców. 
Wszystkie jego ubrania i rzeczy osobiste zostały zniszczone. Grochal, 
aby ratować siebie i swoją rodzinę przed prześladowaniami, zmuszony 
był wyjechać do Katowic. Krótko po przyjeździe na Śląsk zaczął skarżyć 
się na ostre bóle brzucha towarzyszące mu od czasu przesłuchań. Po kilku 
miesiącach umarł2.

1	 Wspomnienia wojenne Kazimiery Pach, w zbiorach autora.
2	 Życiorys Juliana Grochala. Archiwum Jedynaka T. 4 s. 8
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– Nie!!! – zerwał się z posłania i otworzył szeroko oczy. Pokój. Świt wywlekał 
z cieni skrzywione starością meble. Kwadrat okna rysował się niepewnie w miej-
scu, w którym zasłonił je szczelnie poprzedniego dnia. 

Znowu – jęknął bezgłośnie, gdy obcierał spocone czoło. Drąg i inni. Boże, jacy 
oni popaleni, jak wyją i wyciągają te kikuty... 

Zwlókł się z łóżka. Miał zamiar rozruszać się trochę, bo stawy mu trzeszczały 
ze zużycia, ale zrezygnował z tego. Coś ciągnęło go do szafy. Nałożył szlafrok i pod-
szedł parę kroków. Otworzył szeroko dwuskrzydłowe drzwi. Mundur wisiał na wie-
szaku, tam gdzie zwykle. 

Wspomnienia same zjawiły mu się przed oczami, natrętne, nieproszone, jakby 
odpowiedziały na to, co widziały oczy. 

– Ta sprawa z Drągiem… – wypowiedziane szeptem zdanie sprawiło, że znów 
powróciły obrazy. Początkowo niewyraźne, jak odbicie w brudnym, na wpół ślepym 
już lustrze. Potem wychynęło z nich ciężkie, posępne udręczenie, które od lat no-
sił w sobie jak zasklepioną ranę. Stał tak, stał...

Stał i patrzył w niskie okienko, gdy wprowadzono więźnia. 
– Obywatelu majorze, kapral... – oficer już uciął meldunek zniecierpliwio-

nym ruchem ręki.
– Zostawcie – zwrócił się do kaprala.
– Ale obywatelu...
Znów uniesiona ręka oficera uciszyła nadgorliwego funkcjonariusza. Ka-

pral wzruszył ramionami i wykonał regulaminowy odwrót. 
Buc z Krakowa się popisuje – pomyślał. – Ostatnio taki jeden mało porucznika 

nie udusił, ale co tam. Rozkaz to rozkaz, niech go Drąg nawet udusi, będzie wesoło. 
Oficer spojrzał na więźnia. 
– Ech, Drąg, co ja mam z wami zrobić – zagadnął, podchodząc do stołu. – Tutejsi 

funkcjonariusze twierdzą, że wy jesteście wyjątkowe bydlę. 
Ubek studiował pociągłą twarz skazańca. Użył słowa „ja”, bo przy jego szarży 

przysługiwało mu własne zdanie. W Brzesku, gdzie kierownikiem placówki UB był 
porucznik, słyszało się zawsze tylko „my”. To już trzecie przesłuchanie, trzeci raz 
przyjeżdża z Krakowa, by rozpracować Drąga, i im dalej w czasie, tym większe za-
ciekawienie wywoływał w nim ten człowiek. 

– Normalnie, obywatelu majorze, przepisowo – Władysław Drąg uśmiechnął 
się i wbił swoje małe, świdrujące oczka w twarz funkcjonariusza. 

– Przepisowo, to za to, co wyście nawywijali, jest kula w łeb.
– Toż mówię, że normalnie. Jak kula w łeb, to kula w łeb.
Major znów obrzucił skazańca badawczym spojrzeniem. 
Gra czy głupi? – zastanawiał się. – A może taki kozak?
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– Dziwny z was człowiek, Drąg – oficer zawiesił na twarzy skazańca swoje 
najcięższe spojrzenie spod krzaczastych brwi, mocował się chwilę z barierą nie do 
przebrnięcie i w końcu opuścił wzrok. Sprawnie ukrył zmieszanie, które zbiło go 
z tropu po tej potyczce bez słów. 

Co jest nie tak z tym człowiekiem? 
Sięgnął po papierosa i poczęstował więźnia, a ten przyjął bez wahania. 
– Dziwny, obywatelu majorze, to był Kocioł – Drąg rozsiadł się bez pozwolenia. 

– Józek Kocioł, major pewnie o nim słyszał. Przez chwilę nawet mu było z wami po 
drodze, ale ten Kocioł miał jedną cechę, przez którą miał ciągle pod górę: nie przyj-
mował rozkazów od nikogo, a ci, co mu próbowali rozkazywać, źle kończyli. Znałem 
jednego, co z Józkiem chodził i opowiadał przy wódce, że Józek pakt z diabłem podpi-
sał. Od tej pory nikt mu nie mógł podskoczyć. Coście kogoś po niego wysłali, to mordę 
obił albo powystrzelał. Niektórzy też wracali bladzi i gadali, że niby podejrzanego 
nie znaleźli. W końcu wysłali nas, ludzi ze stali, żebyśmy z Józkiem porządek zrobili.

– I co, znaleźliście go? 
– W tym właśnie kłopot, obywatelu majorze, że Kocioł nie dał się nigdy wcią-

gnąć w żadną zasadzkę. Zmysł miał, a może mu diabeł podpowiadał? Ludzi miał też 
oddanych, nikt nie dał się przekabacić, żeby nam Józka wystawić. Myślę, że oni się 
go bali bardziej, niż całego waszego UB z NKWD razem wziętych – tu Drąg zrobił 
przerwę, dając majorowi czas na próżne domysły, jakby chciał przygotować grunt 
dla dalszej opowieści. 

– No i? – oficer rzucił tonem nakłaniającym do zwierzeń, zupełnie nie jak 
oficer UB. Cień zadowolenia rozjaśnił twarz więźnia, górna warga uniosła mu 
się w drwiącym napięciu. Roześmiał się sucho, wstrzemięźliwie, po czym zaciągnął 
się papierosowym dymem.

– Ludzie gadali, że Kocioła nie imają się kule, że nieśmiertelny niby. Postanowi-
łem to sprawdzić. Kiedyś nad Wisłą wracaliśmy do kwater, gdy nagle ostrzelali nas 
z brzegu, bez ostrzeżenia. Nasz samochód mocno podziurawiło, zeskoczyliśmy w rów 
za wysoką miedzą i obserwujemy teren. Cicho, dziwnie, nikt się nie ujawnia. Krzyczę 
do tamtych: 

– Coście za jedni, że strzelacie do Stalingrada?! 
Myślę, trochę ludzi mnie zna, jak gówniarze jacyś, to zaraz uciekną. Chwila 

ciszy, potem krzyczy on, bo kto by inny tak krzyknął: 
– Po dwóch ludzi! Spotkanie na środku pola!
Biorę Iskrę* i ruszamy. Z tamtej strony idzie do nas dwóch tęgich. Idą pewnie, 

nie boją się. 
To musi być on – pomyślałem i sprawdziłem, czy pistolet mi dobrze leży w dłoni 

ukrytej w rękawie. Nieduże cacko, ale z małej odległości robił wielką dziurę w brzuchu. 
Tu oficer śledczy zapisał coś w notatniku, a Drąg kontynuował bez żenady. 
– Zbliżaliśmy się do siebie w milczeniu. Wreszcie krzyknąłem:
– Kocioł! 

*  Paweł Pęcak, towarzysz Władysława Drąga.
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Jeden z nich podniósł karabin i zaczęła się jatka. Tego wyrywnego trafiłem w gło-
wę, fiknął, nawet nie zdążył zrobić kroku w przód. Drugiego zdjął Iskra. Padliśmy na 
ziemię, kilka pocisków przeleciało nam nad głowami, a z tyłu nasi dali mocny ogień 
zaporowy na brzeg. Zobaczyliśmy, jak tamci spieprzają w stronę lasu i wszystko się 
skończyło. Normalna robota, czysta i pewna. Broń zabraliśmy, przeszukaliśmy trupy, 
czy nie mają jakichś dokumentów i wtedy to się stało...

Mężczyzna znów przerwał barwny monolog, a major po chwili zaczął kręcić 
się na krześle. 

– Dokończycie? – z nieudolnie skrywanym zniecierpliwieniem zwrócił się 
do więźnia.

Drąg z satysfakcją doszedł do wniosku, że to on powinien siedzieć po tamtej 
stronie biurka. Po chwili zaczął opowiadać dalej.

– Gdy wróciliśmy na miejsce, zobaczyłem gęby moich ludzi i zrozumiałem, 
że coś jest nie tak. Odwróciłem się i widzę Kocioła, jak stoi i patrzy w moją stronę. 
Wszyscy tak zbaranieli, że nikt nawet nie pomyślał, żeby mu kulkę drugi raz posłać. 
Stoi tam ten, któremu przed chwilą rozwaliłem łeb. Zaniemówiłem i ja, bo czegoś 
takiego w życiu nie widziałem.

– Stalingrad! – krzyknął do mnie – jeszcze się policzymy!
I pobiegł polem za swoim oddziałem. 
Mężczyzna zrobił przerwę na zaciągnięcie się papierosem.
– Widać z diabłem pakt podpisał – dorzucił przez chmurę dymu – jak nic, tak 

musiało być.
– Może rana byłą powierzchowna? – major podał w wątpliwość nadnaturalny 

charakter zjawiska. 
– Stałem nad nim – skazaniec uśmiechał się z pobłażaniem. – Kula weszła le-

wym okiem i wyrwała mu kawałek potylicy. Musicie przyznać, majorze, że dziwna 
była sprawa z tym Józkiem Kociołem. 

Major musiał przyznać, choć nie dał tego po sobie poznać. Wszedł sierżant 
prosić oficera na obiad. Ubek zamknął notatnik i ruszył do wyjścia. 

– Na dziś wystarczy – rzucił przez ramię. – Wrócę za tydzień i chciałbym usłyszeć 
coś konkretnego, a nie te pierdoły o diabłach. Chyba że wy nic istotnego nie wiecie, 
to ja nie będę na was tracił czasu. 

– Major się uparł, żeby ze mną gadać, ja się nie prosiłem – skazaniec nawet 
nie ruszył się z krzesła, dopiero cios kaprala w plecy podniósł go na nogi. – Czapa 
to czapa, szkoda czasu obywatela majora i mojego. 

Kapral znów się zamierzył, ale spojrzenie Drąga osadziło go w miejscu. Oficer 
pokiwał jeszcze głową i wyszedł pełen sprzecznych uczuć. 

*****

– Do milicjantów strzelaliście, Drąg, do naszych funkcjonariuszy, jak jakiś  
AK-owiec! A czy wy jesteście z AK? Czy nie pracowaliście dla Polski ludowej, tak jak 
my? W dupie wam się przewróciło, czy co?! 
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– Jak pies pobiegnie na skraj lasu, żeby kuropatwy ścigać, to musi się liczyć 
z tym, że spotka tam wilka i wtedy tylko jeden z nich, który ma dłuższe zęby, przy 
życiu zostaje. Tak jest w przyrodzie i tak jest między ludźmi.

– A wy niby jesteście ten wilk?!
– Ja jestem gorszy od wilka, obywatelu majorze. I jak stąd wyjdę, to się o tym 

przekonacie. 
*****

– A Stalingrad dlaczego? 
– O to pytać nie można, obywatelu majorze.
– Mogę pytać, o co chcę!
– O to nie!
– Metody śledcze są różne, Drąg. Na razie ja z wami po dobroci, jak ojciec, ale 

to się może zmienić.
– Ja się nie boję, a stąd ucieknę, jak będę chciał. 
– Ciekawe – major nie mógł wyjść z podziwu dla nieprzewidywalnej natury 

przesłuchiwanego więźnia. Gdyby nie wieloletni trening skrywania prawdziwych 
odczuć, kręciłby głową cały czas. 

– Ciekawe to było, jak pojechaliśmy po Jedynaka do Porąbki – mężczyzna roz-
począł opowieść, a major przyglądał mu się ciągle zafrasowany. Właściwie, gdyby nie 
ta zawodowa ciekawość, Drąg już dawno dyndałby na szubienicy. „Trwają czynności 
śledcze, istnieje szansa na pozyskanie ważnych informacji dotyczących bandy Drąga”, 
tak tłumaczył przełożonym prośby o odroczenie egzekucji więźnia, który właśnie 
swobodnie, jakby był na pikniku, na przemian gestykulował i wybuchał śmiechem. 
Co z tym cholernym Drągiem jest nie tak?!

– … i wtedy on, obywatel uważa, hyc, jak zając z paki w zarośla, co przy rze-
ce rosły. Chytry plan, kozak, bo pewnie ze trzy metry leciał w dół. Myślałem, że 
choć gnaty połamie, a on jeszcze zdążył do nas z tych krzaków strzelić. Od razu 
pożałowałem, żeśmy gadziny nie przeszukali. Jeden z naszych oberwał w ramię. 
Jak on trafił z takiej pozycji? Przyznać trzeba, twardy gość. Pociągnąłem serią po 
krzakach, ale już go tam nie było. Wróciliśmy do Brzeska, bo ranny zaczął krwawić. 
Potem się okazało, że Jedynak przepadł jak kamień w wodę. Przyznać trzeba, że 
ciekawy człowiek. Kiedyś go jeszcze dopadnę. 

Śledczy pokiwał głową i zapalił kolejnego papierosa.
– Chyba nie – oznajmił spokojnie.
– Co nie?
– Chyba nie dopadniecie Jedynaka, bo macie KS* w papierach. KS! Nic wam 

to nie mówi? 
– Nie denerwujcie się tak.
– Ja się denerwuję? – oficer śledczy już pożałował swojej reakcji. Znowu 

to samo. Drąg łapał go w pułapkę jak małe dziecko. Na szczęście zadzwonił tele-
fon. Major wysłuchał głosu w słuchawce i wstał. Dobry moment, żeby przełożyć 

* KS – kara śmierci.
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przesłuchanie. Śledczy i tak stał już dziś na straconej pozycji. Trudno się dziwić, że 
Drąg był tak oporny. Przechodził tę samą szkołę w UB. Ale major nie tracił nadziei, 
że bandyta w końcu się wysypie. Przed stryczkiem zaśpiewa inaczej.

*****

– Dlaczego byłeś takim sukinsynem?! Strzeliłeś dziecku w pierś bez powodu?!
– Pytacie wilka, dlaczego gryzie, albo jastrzębia, dlaczego lata?
– Ale ty jesteś człowiekiem, Drąg, człowiekiem, jakieś zasady cię obowiązują!
– A wy jesteście ludźmi? Katujecie tu niewinnych, wieszacie bez powodu… 

Nie mówię mnie, ale tylu tu zakatowaliście, co nic złego nikomu nie zrobili. Mnie 
będziecie pieprzyć o człowieczeństwie, majorze, a sami nie możecie spać, bo was 
budzą ci, co ich macie na sumieniu!

– Skąd ty…?!
– Wiem więcej, niż się wam wydaje. Co, Drąg?! Głupi bandyta?! A wy to niby 

jesteście lepsi?!
Oficer szurnął krzesłem, wstając od stołu. Zawisł złowieszczo z tyłu nad Drą-

giem, który nawet nie odwrócił twarzy w jego stronę. Potem zgasił żarzącego się peta 
na dłoni więźnia i wyszedł, trzaskając drzwiami. Skazaniec nie poruszył się. Odkleił 
spokojnie niedopałek od skóry, uśmiechnął się jednym z tych swoich uśmiechów 
pełnych pogardy i dopalił spokojnie do końca.

Major słaby jest. W mordę lać to każdy kapral potrafi, ale zrozumieć człowieka 
– uśmiech zniknął z jego twarzy – zrozumieć, to co innego. 

*****

– Obywatelu majorze, pilna sprawa – sierżant pochylił się nad głową oficera 
UB, szepnął mu coś do ucha. Mężczyzna pobladł.

– Co wy mi tu…?
– Świadkowie są, widzieli go w Brzesku – posłaniec jakby chciał obronić się 

przed gniewem majora, który już zrywał się od stołu. Siedzący naprzeciw niego 
człowiek próbował oblizać potłuczone ciosami pięści wargi. Gdy major wybiegł wzbu-
rzony, w duchu ucieszył się, bo choć na chwilę przestaną bić. Tymczasem dwóch 
funkcjonariuszy szybkim krokiem forsowało kolejne kraty i otwierane na wezwanie 
drzwi UB-eckiej katowni przy ulicy Kościuszki. Sierżant wyszedł na czoło na chwilę 
przed tym, jak wskazał ręką, a następnie otworzył drzwi na końcu korytarza. W środku 
porucznik palił papierosa. A właściwie próbował palić, bo ręce mu się trzęsły tak, 
że trudno mu było trafić do ust. 

– Co jest?! – ostro rzucił major od drzwi.
– Widziałem go – odparł tamten i spojrzał przekrwionymi oczami. Gdyby nie 

ostatnie fakty, major by pomyślał, że chlał, ścierwo, tydzień bez przerwy. Starszy 
oficer spojrzał wymownie na sierżanta, a ten bez słowa wycofał się i zamknął za sobą 
drzwi. 

– Co ty, ku…a, gadasz?!
– Mówię ci, widziałem Drąga!
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– Drąg zawisł miesiąc temu, byłem przy egzekucji! – major złapał porucznika 
za rękaw, ale ten się wyrwał obcesowo. 

– To był Drąg, rozumiesz?! Drąg! Stał przy sklepie na Głowackiego i uśmiechał 
się do mnie… pod krawatem… w kapeluszu… powiedział mi…

– Co ci powiedział?
– Powiedział: „jeszcze się policzymy” i wszedł do sklepu.
– Może jakiś popapraniec podszywa się pod niego, trzeba było go skuć!
– On miał takie oczy… zatkało mnie – porucznik zgasił papierosa. – Zanim 

nasi wrócili z przeszukania, minęło dosłownie pięć minut. Weszliśmy do sklepu, ale 
jego już tam nie było. Zniknął. Przeszukaliśmy wszystko dokładnie, drugiego wyjścia 
nie było. 

Major myślał. Stał, gryząc wargę i myślał. Wreszcie usiadł zrezygnowany na 
krześle.

– Pewny jesteś? – zapytał jeszcze
– Ku…wa, Janek, to był Drąg! – porucznik złapał nerwowym ruchem drugie 

krzesło i usiadł naprzeciwko majora. 
– Czy wyście na pewno Drąga powiesili?
Twarz majora zrobiła się jakaś mniejsza, zacięta, głos mu się zmienił, zdławiony, 

cichy.
– Byłem przy egzekucji trzeciego sierpnia – wydusił z siebie. – A to sku…yn!
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Albert Kryszczuk „Skała” ukrywał się przed UB w lesie lub w sianie. 
W końcu za namową żony, uprzedzając aresztowanie, wyjechał z Sufczyna 
10 marca 1945 roku na Śląsk, gdzie pełnił funkcję inspektora szkolnego 
na powiat bytomski, a później dyrektora szkoły górniczej przy kopalni 
Szombierki. Potem przeszedł na emeryturę. Nadal uczył w technikum rol-
niczym w Nakle Śląskim do roku 19721.

Stefan Stankiewicz „Niedźwiedź” przeniósł się na Pomorze i długo nie 
mogąc nigdzie zagrzać miejsca, ostatecznie jako rybak zamieszkał w Wo-
linie2.

Jan Żółty „As” został aresztowany, osadzony i przesłuchiwany w kra-
kowskim więzieniu na ulicy Montelupich. Po kilku miesiącach wyszedł 
na wolność z groźbą 10 lat więzienia. Udało mu się uniknąć niesłusznej 
kary dzięki ogłoszonej amnestii3.

Józef Wańdyga „Dąb” w styczniu 1945 roku wyjechał do Chorzowa 
i tam pełnił funkcję podinspektora szkolnego4.

Henryk Rusin „Strzała” został aresztowany w lutym 1945 roku. Po 
opuszczeniu więzienia w czerwcu udał się na Śląsk, tam otrzymał pra-
cę w Hucie Bobrek, na stanowisku komendanta straży ogniowej5.

Franciszek Mleczko „Wiktor” po wyzwoleniu pracował jako naczelnik 
Wydziału w Ministerstwie Oświaty w Warszawie6.

Teofil Hebda „Błyskawica” pozostał w Porąbce Uszewskiej. UB aresz-
towało go w 1945 roku. Po licznych przesłuchaniach i torturach został 
zwolniony w 1948 roku, ale stwierdzono u niego padaczkę pourazową. 
Pozbawiony praw obywatelskich przebywał pod ciągłą obserwacją UB7.

Stanisław Jedynak „Ola”, o którym piszemy szerzej na wstępie, ucie-
kając przed represjami, osiadł na Śląsku8. Jan Żurek „Stal” po wojnie objął 
stanowisko starszego wizytatora szkół zawodowych w Katowicach9. Jan 
Smoleń wyjechał do Katowic, pracował tam jako kurator okręgu szkolnego10. 
1	 Albert Kryszczuk, Ruch oporu w powiece brzeskim 1939-1945, Sufczyn 1986., str. 16.
2	T amże.
3	 Życiorys Józefa Żółtego. Archiwum Jedynaka T. 4 s. 9.
4	 Albert Kryszczuk, Ruch oporu w powiece brzeskim 1939-1945, Sufczyn 1986., str. 16.
5	T amże.
6	T amże, str. 17.
7	T amże.
8	T amże. 
9	 Życiorys Jana Żurka. Archiwum Jedynaka T. 4 s. 12.
10	T amże. 
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Michał Roczniak po wojnie został marynarzem, pływał m.in. na statku 
pasażerskim MS Batory1.

Koniec wojny, który nastąpił oficjalnie 8 maja 1945 roku, nie 
dla wszystkich oznaczał koniec cierpień i niedoli. Zbierając informacje do 
książki, rozmawiając ze świadkami tamtych wydarzeń, odnosiło się wraże-
nie, że w umysłach ludzi, którzy przeżyli tamte czasy, wojna trwa do dziś. 

1	 Życiorys partyzantów z rodziny Roczniaków. Archiwum Jedynaka T. 4 s. 14.

Tadeusz Straszyński „Meteor” w Australii (fot. Biblioteka Publiczna w Porąbce Uszewskiej)
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Andrzej Chodacki

Każda książka ma swoją genezę i gdyby ktoś zapytał, dlaczego ta wła-
śnie książka została napisana, należałoby przyjrzeć się bliżej kilku istotnym 
faktom. 

Zacznijmy od tego, że pomimo wielkiego zaangażowania w walkę 
zbrojną najpierw z niemieckim, potem rosyjskim okupantem, czyny i zry-
wy wolnościowe mieszkańców gminy Dębno oraz przyległych wsi, jak 
choćby Porąbka Uszewska, nie zostały nigdy dotąd dokładnie udokumen-
towane i opisane. Owszem, powstawały pojedyncze publikacje prasowe czy 
książkowe, zwykle niedokładne, oparte na domysłach, często zniekształcone 
typową dla powojennych czasów koniecznością zachowania poprawności 
politycznej w komunistycznej rzeczywistości. Były też niepublikowane 
dotąd, obszerne często i pobudzające wyobraźnię zbiory wspomnień, jak 
choćby Stanisława Jedynaka, które dały podstawę do rozpoczęcia prac 
nad książką pt. Gdy przyjdzie do nas wojna. I tu wróćmy do autorów tej 
publikacji.

Doktor nauk humanistycznych Piotr Marecik, absolwent Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, jako pierwszy dostrzegł ogromną wartość materiału 
historycznego przekazanego przez żołnierza Armii Krajowej Stanisława 
Jedynaka Bibliotece Publicznej w Porąbce Uszewskiej. Z pasją dzienni-
karza śledczego podjął historyczne tropy wskazane przez Jedynaka. Gdy 
pomysłodawca książki zorientował się, z jak obszernym materiałem ma do 
czynienia, zaprosił do współpracy swego kolegę Szymona Smagę-Kumorka. 
Współpracując, dotarli do ostatnich żyjących świadków dramatycznych wo-
jennych czasów, gromadząc wiele relacji świadków tamtych wydarzeń. 
Odnaleźli wszystkie dostępne publikacje, które mogłyby rzucić światło na 
zawiłe losy ludzi żyjących w tamtych latach.
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Na samym końcu na arenie tego publicystycznego wydarzenia poja-
wiłem się ja. I trudno się dziwić, bo historia zatoczyła koło. Stara przyjaźń, 
która łączyła mnie z Piotrem Marecikiem, gdy byliśmy dziećmi, a Piotr 
mieszkał w mojej rodzinnej Porąbce Uszewskiej, ożyła na nowo. Zostałem 
dosłownie zarażony Jego pasją dociekania prawdy. Niesamowity, wręcz 
detektywistyczny zmysł Piotra, nadał starym treściom nowe znaczenia 
i kierunki, za którymi poszedłem, dopisując fabularne rozwinięcia do 
historii opowiadanych w książce. Jako pisarz mogłem pozwolić sobie na 
uzupełnienia ciągów ludzkich losów tam, gdzie zabrakło twardych dowo-
dów historycznych.

W taki właśnie sposób solidnie udokumentowany materiał historyczny 
i fikcja literacka, czasem być może będąca bardzo blisko wyjaśnienia prze-
szłych wydarzeń, zlały się w jedno dzieło literackie – książkę Gdy przyjdzie 
do nas wojna. 

Jestem przekonany, a występuję tu także w imieniu Piotra Marecika 
i Szymona Smagi-Kumorka, że książka ta jest najlepszym dziełem lite-
rackim opisującym dzieje niemieckiej okupacji Gminy Dębno w latach 
1939-1945. Mam nadzieje, że pozwoli ona zachować od zapomnienia bo-
haterskie czyny ludzi uwikłanych w dramatyczne wojenne losy, cierpiących 
i ginących w imię wyższych wartości, takich jak Bóg, Honor i Ojczyzna. 
Bo wolność nie jest nam dana na zawsze.

Pamiętajmy o tym, gdy będziemy wspominać tych, dzięki którym dziś 
możemy żyć w wolnej Polsce. 



Aneks

Spis partyzantów gminy Dębno krypt. „DANUTA”, „DAWID” 1939-1945

Lp. Nazwisko, 
imię Pseudonim Przynależność Miejsce  

zamieszkania Uwagi

1 Bartosz  
Adam

„Kmicic” ZWZ–AK Biadoliny 
Szlacheckie

podporucznik, 
dowódca dywersji

2 Bartosz  
Ludwik

ZWZ–AK Biadoliny 
Szlacheckie

3 Batko  
Teofil 

„Orzeł” ZWZ– AK Sufczyn

4 Batko  
Władysław

ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

5 Batko Zofia ZWZ–AK Sufczyn

6 Bodura Jan „Zamek” ZWZ–AK Porąbka 
Uszewska

pluton dywersji

7 Bodura 
Ludwik

„Stopa” BCH– AK Doły plutonowy

8 Bodura 
Ludwik 

ZWZ– AK Łoniowa

9 Bodzioch 
Rudolf 

Śliwa” NOW – AK Biadoliny 
Szlacheckie

5 kompania  
16 pp AK, bitwa 
pod Jamną

10 Burnóg 
Antoni 

ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

szeregowy

11 Chlupka 
Franciszek

ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

szeregowy

12 Chlupka 
Michał

ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

szeregowy, 
łącznik

13 Czyż Józef ZWZ–AK Jastew

14 Dadej 
Stanisław 

„Sulma” BCH– AK Maszkienice szef „Rocha”

15 Dudek 
Franciszek

ZWZ–AK Łoniowa
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16 Dzierwa 
Kazimierz

NOW – AK Biadoliny 
Szlacheckie

17 Fiksak Alojzy ZWZ– AK Sufczyn WSOP

18 Franczyk 
Józef

„Czarny” ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

19 Gajda 
Franciszek

ZWZ–AK Łysa Góra

20 Gajda 
Michał

BCH– AK Doły

21 Gągolik 
Józef 

ZWZ–AK Łysa Góra

22 Góral 
Klemens 

„Piorun” ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

pluton 
dywersyjny, akcja 
w Borzęcinie

23 Grochal 
Julian

„Kamień” ZWZ– AK Dębno referent 
wojskowy

24 Grochal 
Kamila

„Szarotka” ZWZ–AK Dębno

25 Gurgul Józef „Ludola” NOW – AK Porąbka 
Uszewska

26 Hebda Jan „Pantera” BCH – AK Doły z-ca komendy 
obwodu BCH

27 Hebda Jan „Pantera” BCH – AK Porąbka 
Uszewska

28 Hebda Teofil „Błyskawica”, 
„Orbit”

ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

sierżant, 
dowódca plutonu 
dywersji

29 Jakubas 
Tadeusz 

„Vis” NOW – AK Biadoliny 
Szlacheckie

30 Jedynak 
Aniela 

„Kądziela” ZWZ–AK Porąbka 
Uszewska

31 Jedynak 
Antoni

„Smyk” ZWZ–AK Porąbka 
Uszewska

32 Jedynak 
Piotr 

„Florek” „Dzik” ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

szeregowy

33 Jedynak 
Stanisław 

„151”, „Ola” ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

oficer łącznikowy
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34 Kawa Jan „Kresowiak” ZWZ–AK Sufczyn podporucznik, 
oficer dywersji 

35 Kliś 
Mieczysław

ZWZ–AK Porąbka 
Uszewska

36 Kłos Jan „Kołodziej” BCH– AK Jastew

37 Korcyl 
Antoni

„Kulig” ZWZ–AK Porąbka 
Uszewska

38 Kryszczuk 
Albert

„Skała” ZWZ–AK Sufczyn porucznik, 
I zastępca 
komendanta 
Obwodu 

39 Kubala 
Stanisław

„Młot” ZWZ–AK Wola Dębińska inżynier,

40 Kural 
Andrzej

„Komar” BCH– AK Łysa Góra

41 Kutek Julian NOW – AK Perła

42 Macheta 
Jan

ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

plutonowy

43 Macheta 
Józef

ZWZ–AK Łysa Góra

44 Macheta 
Wojciech

ZWZ–AK Sufczyn WSOP

45 Machowski? NOW – AK Jastew

46 Malec 
Kazimierz

„Korsarz” NOW – AK Biadoliny 
Szlacheckie

5 kompania 16 
pp AK, bitwa pod 
Jamną

47 Malinowska 
Wiktoria

„Krystyna 
Zaleska”

BCH– AK Niedźwiedza Ludowy Związek 
Kobiet

48 Marek 
Franciszek

„Kosa” BCH – AK Łoniowa st. sierżant 
dowódca plutonu

49 Marek 
Franciszek

ZWZ–AK Łoniowa

50 Marek 
Franciszek 

„Rosa” ZWZ–AK Łoniowa

51 Matura 
Antoni 

„Woźnica” ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska



160

52 Michałek 
Alojzy

ZWZ–AK Sufczyn WSOP

53 Michałek 
Franciszek

ZWZ–AK Sufczyn

54 Michałek 
Helena 

„Ala” ZWZ–AK Sufczyn łączniczka,

55 Michałek 
Jan 

„Atos” ZWZ– AK Sufczyn KIP

56 Michałek 
Konstanty

ZWZ–AK Sufczyn WSOP

57 Michałek 
Stanisław

„Dzwon” ZWZ–AK Sufczyn kapral, dywersja

58 Migdał 
Alojzy

ZWZ– AK Sufczyn WSOP

59 Migdał Jan „Czarny” NOW– AK  Jastew kapral, dowódca 
drużyny

60 Mleczko 
Antoni

„Młyński” BCH – AK Sufczyn

61 Mleczko 
Franciszek

„Ruta” ZWZ–AK Łysa Góra tajne nauczanie

62 Mleczko Jan „Kosa” ZWZ–AK Porąbka 
Uszewska

63 Mleczko 
Stanisław

„Telciok” ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

64 Mleczko 
Władysław 

„Czarny” NOW – AK Porąbka 
Uszewska

plutonowy

65 Mordarska 
Wincentyna

ZWZ–AK Dębno ukrywał się  
u Kargula

66 Morys Jan „Smoleń” ZWZ–AK Łysa Góra tajne nauczanie

67 Oćwieja 
Kazimierz 

„Sęk” NOW – AK Biadoliny 
Szlacheckie

5 kompania  
16 pp AK, bitwa 
pod Jamną

68 Okrzesa 
Michał

ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

szeregowy

69 Pabian 
Franciszek

ZWZ–AK Porąbka 
Uszewska
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70 Pabian 
Kacper

ZWZ–AK Łoniowa

71 Pabian 
Kasper

BCH Łoniowa

72 Pabijan 
Franciszek

„Muzykant” ZWZ–AK Porąbka 
Uszewska

73 Pater Józef „Zawieja” NOW – AK Biadoliny 
Szlacheckie

5 kompania  
16 pp AK, bitwa 
pod Jamną

74 Pięta Józef „Granat” ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

75 Pilch Jan ZWZ–AK Łysa Góra

76 Pilch 
Władysław 

„Szary” NOW– AK Bielcza z-ca I plutonu 
„Janina”

77 Przeklasa 
Franciszek

ZWZ–AK Sufczyn WSOP

78 Pudełek 
Władysław 

„Skiba” NOW -AK Bielcza

79 Roczniak 
Jan

„Sokół” ZWZ– AK Dębno pluton dywersji

80 Roczniak 
Michał

ZWZ–AK Dębno wywiad w 
Niemczech

81 Roczniak 
Stanisław

ZWZ–AK Dębno

82 Rusin Anna ZWZ–AK Sufczyn

83 Rusin 
Henryk

„Strzała’ 
„Brzoza”

ZWZ– AK Sufczyn oficer łącznikowy

84 Rusin Józef ZWZ–AK Sufczyn WSOP

85 Rusin 
Kazimierz 

„Brzytwa” ZWZ– AK Sufczyn pluton dywersji 

86 Rusin Maria ZWZ–AK Sufczyn

87 Rusin 
Roman

ZWZ–AK Sufczyn

88 Rusin 
Władysław

„Młot”
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89 Rusin Zofia ZWZ–AK Sufczyn

90 Rzepa 
Franciszek

ZWZ–AK Łoniowa

91 Sacha Jan „Zając” BCH – AK Łoniowa plutonowy

92 Sady 
Stanisław

ZWZ–AK Porąbka 
Uszewska

93 Stankiewicz 
Stefan 

„Niedźwiedź” ZWZ–AK Łoniowa podporucznik, 
oficer Kedywu 

94 Stolarczyk 
Władysław

„Powała” BCH – AK Maszkienice sierżant

95 Sułek Jan ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

96 Szkodny 
Zdzisław

„Longin” NOW – AK Biadoliny 
Szlacheckie

5 kompania  
16 pp AK, bitwa 
pod Jamną

97 Tomasik Jan „As” ZWZ–AK Dębno pracownik 
gospodarstwa 
rolnego w Dębnie 

98 Walenty 
Kutek

ZWZ– AK Sufczyn WSOP

99 Wańdyga 
Józef

„Dąb” ZWZ– AK Jastew porucznik, oficer 
łączności

100 Węgrzyn 
Józef

ZWZ–AK Sufczyn plutonowy,WSOP

101 Witek Józef „Wozak” ZWZ–AK Sufczyn

102 Wojdak 
Józef

„Vis”, 
„Swoboda”

NOW – AK Bielcza dowódca 
plutonu, „Janina”, 
bitwa pod Jamną

103 Wojtaszek 
Henryk

ZWZ–AK Biadoliny 
Szlacheckie

WSOP

104 Wołek Jan „Morwa” ZWZ– AK Wola Dębińska

105 Wołek Jan „Skiba” BCH – AK Maszkienice

106 Wołek 
Tadeusz

„Tadek” NOW – AK Biadoliny 
Szlacheckie

5 kompania 
16 pp AK, bitwa 
pod Jamną
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107 Wróbel 
Franciszek

ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

szeregowy

108 Wróbel 
Stanisław 

ZWZ–AK Porąbka 
Uszewska

109 Wszołek 
Edward

ZWZ– AK Sufczyn WSOP

110 Wójtowicz 
Bronisław

„Wańko” NOW – AK Bielcza

111 Zakrzewski 
Stanisław

„Pustków ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

szeregowy

112 Zych Jan ZWZ–AK Łoniowa żołnierz gen. 
Maczka 

11 Żółty Jan „As” ZWZ– AK Dębno podporucznik, 
adiutant 
komendanta 
obwodu

112 Żurek Jan „Stal” ZWZ– AK Porąbka 
Uszewska

referent 
bezpieczeństwa, 
tajne nauczanie


