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S£OWO WSTÊPNE

Po raz kolejny, jako urzêduj¹cemu Prezesowi UPPL, przychodzi mi
spe³niæ obowi¹zek napisania parê s³ów wstêpu do XV-tego ju¿ z kolei
Almanachu. We wstêpie do poprzedniego, XIV-tego, zada³em sobie
i Czytelnikom pytanie, czy zawód lekarza predestynuje w jakiœ sposób
do twórczoœci literackiej? Pytanie niebagatelne, bo odpowiedŸ na nie
jest zarazem odpowiedzi¹ na to, czy organizacja taka, jak Unia Polskich
Pisarzy Lekarzy ma racjê bytu. Stara³em siê uzasadniæ odpowiedŸ twier-
dz¹c¹ – tak, medycyna stwarza dla twórczoœci literackiej cenn¹ bazê
wyjœciow¹. Pozwólcie, Szanowni Czytelnicy i Autorzy Almanachu, ¿e
przytoczê w skrócie moje uzasadnienie. Lekarz styka siê na co dzieñ
z ludzkimi dramatami, a nawet tragediami, dociera do pogranicza ¿ycia
i œmierci, a tak¿e do pogranicza umys³owej „normy” i zaburzeñ psy-
chicznych. To nie musi oznaczaæ, ¿e wiêkszoœæ lekarzy pisz¹cych czer-
pie bezpoœredni¹ inspiracjê ze swojej praktyki lekarskiej, choæ oczywi-
œcie nie nale¿y to do rzadkoœci. Nie brak równie¿ bardziej ogólnych
refleksji nad medycyn¹, jej historycznymi, filozoficznymi i etycznymi
aspektami. Myœlê, ¿e uprawianie lekarskiej profesji pozwala – a mo¿e
raczej zmusza - do bardzo g³êbokiego wnikania nie tylko w cia³o, ale te¿
i ducha innych ludzi. I coœ z tego pozostaje, niezale¿nie od tego, jaki jest
temat naszych wierszy czy naszej prozy.

Nasza w³asna twórczoœæ literacka, jak te¿ mo¿liwoœæ bliskich kon-
taktów z innymi pisz¹cymi lekarzami, poszerza humanistyczn¹ perspek-
tywê, która zdaje siê kurczyæ w dobie osza³amiaj¹cych postêpów tech-
nologii – sk¹din¹d po¿¹danych i budz¹cych nadzieje. Jednak bez tej
humanistycznej perspektywy trudno oczekiwaæ, by nadzieje te siê
ziœci³y dla wiêkszoœci naszych pacjentów.

Marek Pawlikowski
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JERZY ANDRZEJCZAK

Cztery wiersze o morzach

Morze Czerwone

Niewierz¹cy,
jednak szukam œladów rozst¹pienia,
blizny po przejœciu.

Na brzuchach fal
szukam rozstêpów
po narodzinach ludu,
który sta³ siê Narodem
po przejœciach

przez czerwone morze
podpalonych stodó³,
pieców
i tuszu
na dokumentach podró¿y.
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Morze Czarne

Niezatart¹ bruzdê po wyprawie Argo,
echa okrzyków wojowniczych Scytów,
odbicia minaretów i cerkiewnych kopu³
i drobne rysy po kozackich czajkach

ujrzysz i us³yszysz,
gdy z³amiesz kod mitu
i zapalisz œwiate³ko wiedzy
nad lustrem tego morza.

Inaczej tylko o piaskach z³otych
i cieple fal opowiesz,
jeno swoj¹ dodasz do têczówek
wpatrzonych w czarne oko
u dookolnych brzegów.

A s³one pr¹dy ci¹gle mieszaj¹ kolory,
wiod¹ pod mury Kaukazu.

Jazon wór z³otej we³ny uwozi,
Herakles w imieniu ludzkoœci
Prometejowi wolnoœci¹ odp³aca.

Jerzy Andrzejczak
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Morze Bia³e

Na kamienistej pla¿y
wiatr na wskroœ przenika cia³o,
zdrewnia³ym palcom czêsto wymyka siê kilof.
O Kreml zadymka nawet nie œmie uderzyæ,
a jeszcze cybuch grzeje w d³onie.
Niedow³adna, ale zawsze groŸna rêka
pionierów komunizmu wgniót³szy w zmarzlinê,
m³odych pionierów g³aszcze po g³ówkach.

Wybrani, aczkolwiek te¿ niepewni jutra,
kopi¹ pi³kê w klubie Dynamo;
tam zaœ niewolnicy – kana³ za anegdoty;
Skandynawiê odcinaj¹ od kontynentu,
a sobie drogê powrotu.

W zimnym k¹cie Europy,
w cieniu pó³wyspu,
w ciemnoœciach d³ugiej nocy
wcielaj¹ siê w praktykê
teorie brodatych doktrynerów,
wytyczaj¹ drogi zatracenia.

Wzburzon¹ mowê Morza Bia³ego o gromadnej œmierci
k³amliwie prze³o¿ono na opowieœæ
o romantyce wielkiej budowy
i podró¿y œladami Wielkiego Wozu.

Jerzy Andrzejczak
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Morze ¯ó³te

Dok¹d wt³acza mêtne wody ¯ó³ta Rzeka,
nios¹c mu³ z po³owy Chin,

gdzie na desce s³owa-znaki siê maluje,
przez co na swój sposób piêkne s¹
i dziêki czemu rzadziej nierozwa¿ne.

Gdzie mêdrzec to ten, co dzia³a nie robi¹c nic.
Istnieje Mistrz i jeszcze lepsi;
reszta – ani szacowni, ani wzgardzeni –
s³omiane psy rzucane w ogieñ;
i gdzie nauczaj¹cy drogi œrodka,
nawet on, mia³by zatrudnienie dla kata.

Mêdrzec zaœ, czekaj¹c na przyp³yw,
wymyœla chytre sztuczki ostatniej szansy.

Dok¹d wodne smoki id¹ spaæ
po szalonym Œwiêcie Lampionów.

Gdzie siê spotykaj¹ morze baœni i legend
z morzem z³orzecz¹cych na wiecach,
gdzie w obliczu ludzi zza Muru
tak znaczy nie, a odwrót – podstêpny atak.

Gdzie jedni ry¿ jedz¹ raz dziennie,
inni kwiat lotosu na wiele sposobów.

Sk¹d zawróci³ do Wenecji Marco Polo.

Jerzy Andrzejczak
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Opowieœæ z ula

Ta opowieœæ was zadziwi i rozczuli,
tak niezwyk³a jest w historii ulów... uli.
Otó¿ powiem Pañstwu tylko tyle –
jestem pszczo³¹ uczulon¹ na kwiatowy py³ek.
(S³ychaæ zewsz¹d g³osy:
Pszczo³a, a taliê ma osy.)

Czy mutacja uszkodzi³a moje geny,
czy siê py³ek genetycznie zmieni³?
Z dwojga z³ego wolê ju¿, mój Bo¿e,
pospolit¹ mieæ warrozê.

Chcia³am siê staraæ o rentê inwalidzk¹ –
orzekli, ¿e nic mi po tem,
bo mam sezonow¹ robotê –
o kant odw³oka pot³uc to wszystko!

Poza tym, mówi¹, mo¿na zmieniæ zawód. Bo¿e drogi,
mam na staroœæ woskowaæ pod³ogi?!
I leki trzeba braæ, mówi¹, jakieœ tam H1-blokery;
ja zasypiam po nich w locie, do cholery!
I jest przecie¿, mówi jeden, jeszcze odczulanie…
Kiedy, pytam, kiedy, drogi panie,
jak od wiosny do jesieni mam obloty,
a zim¹ (tak u zmiennocieplnych bywa)
zapadam w s³odki letarg jak nie¿ywa.

A my, proszê Pañstwa, nawet na urlop latamy do roboty –
ostatnio pod £om¿¹ by³yœmy na gryce –
ca³e wakacje spêdzone w fabryce.
Zarz¹d oczywiœcie do Francji na lawendê zawioz³y samoloty.

Jerzy Andrzejczak
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Z petycj¹ do Królowej posz³am w czasie deszczu,
ale truteñ na warcie nawalony jak messerschmitt
Spieprzaj, nie, nie dziadu, leszczu,
rzek³ i kopa w odw³ok da³ te¿ mi.
I z daleka jeszcze do mnie krzyknie:
A nastêpnym razem to ciê, ma³a, bzyknê!
Cham i tchórz, bo bzykanko obiecuje z oddali.
Tak, tak, u nas w pasiece nadal panuje feudalizm!

A truteñ i tak nie do¿y³ niedzieli –
te¿ by³ uczulony… na jad pszczeli.

Jerzy Andrzejczak
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JOLANTA BULZAK

Tomkowi

Ty nie tañczysz?
Jaka szkoda.
Ona przecie¿ taka m³oda,
Taka piêkna jak marzenie,
Rzuca wokó³ smuk³e cienie.
Wstañ od sto³u,
Rusz z ni¹ w tany,
Zmieñ zasady,
Zmieñ swe plany.
Wiruj, szalej z ni¹ w ramionach,
To twe szczêœcie, fart – to ona.
Pozwól zmys³om noc rozgrzewaæ,
Pozwól tuliæ siê i œpiewaæ,
W zapomnienia wpadnij szpony,
B¹dŸ szczêœliwy,
B¹dŸ szalony!
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Reminiscencje koz³owieckie

Oddam ci pa³ac
Korony klejnot z³oty,
Alejki ciche w parku,
Spojrzenia i pieszczoty.
Niech s³oñca i ksiê¿yce
Dla ciebie tylko œwiec¹,
Twój zapach niech siê œciele,
Niech bêdzie mi podniet¹.
Nie odchodŸ, spójrz za siebie,
Nie biegnij za motylem
– Lecz ty siê nie waha³aœ,
Sp³onê³aœ w gwiezdnym pyle.

Jolanta Bulzak
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Micha³owi

Papieros za papierosem,
Ona nie przychodzi,
Ci¹gle czekasz na ni¹,
K³ócisz siê i godzisz.
Twa namiêtnoœæ
To ona,
Jej w³osy rozwiane,
DŸwiêczny œmiech
I rêce w tañcu ko³ysane.
Lecz wszystko to we œnie
Dzieje siê do rana,
Nie ma jej przy tobie,
Odesz³a kochana.

Jolanta Bulzak
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Babie lato

I znowu ty
Koszula w kratê,
Szklanka herbaty
I znany zapach,
Tak – pachniesz babim latem.
Lubisz kuchniê, cynamon
I wino z czerwieni¹ rozkoszy,
Lubisz wykwintne dania
I wybieraæ jab³ka
Z wiklinowych koszy.
Gdy siadasz do pianina,
Romantyczne dŸwiêki
Spod palców p³yn¹ce
Nowej twej piosenki,
Zdradzaj¹ têsknoty
Za tym co dalekie,
Za zwolnieniem czasu,
Za drugim cz³owiekiem,
Co pomilczeæ zechce
Jak tego Ci trzeba,
Co przytuli, gdy ciê¿ko
I da trochê nieba.
Trochê ciep³a poczujesz
W poca³unku duszy
– Nie czekaj,
Obejmij mnie mocno,
Twa ³za i mnie wzruszy.

Jolanta Bulzak
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Spe³nienie

Dotykam twoich myœli,
Dotykam twojej twarzy.
Jesteœ zapachem, cisz¹
I wszystkim o czym marzê.
Siedzia³eœ naprzeciwko,
Tak zdarza siê czasami,
Balowej sali pó³mrok
W tajemny kr¹g wpisani.
Ramiona twe tuli³y
Wilgotnych oczu g³êbiê.
– Pyta³eœ czy zostanê?
Mówi³am – czekaæ bêdê.
Da³eœ szczêœliwe chwile
£agodnym rytmem spiête
Rozgrzanych cia³ bliskoœci¹,
Kocha³eœ mnie namiêtnie.
Zostañ, nie rañ rozstaniem,
Pomilczmy jeszcze chwilê,
Nim zgaœnie p³omieñ œwiecy
W nicoœci siê rozp³ynê.
Zostañ, przytul mnie jeszcze,
Mi³oœci jest w nas tyle,
Pragnienia niech siê spe³ni¹
– Zaczekaj – daj te chwile.

Jolanta Bulzak
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Bezszelestnie

Budzisz siê seledynem wiosny,
Bazi ¿ó³tymi py³kami,
Na mokrad³ach ³¹k dzikich
Oczu niezapominajkami.
By wystrzeliæ zieleni¹,
Szmaragdem bujnych liœci
Daj¹cych cieñ i rozkosz
Intymnych spotkañ bliskich.
Szalejesz w s³oñca objêciach,
Oblana b³êkitem fali.
Jesteœ królow¹ lata,
W oczach ogieñ siê pali.
I nagle jesieñ nadchodzi,
Z³otem muska twe w³osy,
Spowita mg³¹ ukradkiem
Wycierasz ³ez ciê¿kie grochy.
I rozp³ywasz siê w bieli
Przestrzeni œniegu bezkresnej,
By znikn¹æ tak jak przysz³aœ
– Po prostu bezszelestnie.

Jolanta Bulzak
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JOANNA CORRADINI BIELSKA

Szkolne wspomnienia

Poszarza³e mury.
Puste korytarze wype³nione gwarem.
Emocje przerywane dŸwiêkiem
zapraszaj¹cym na przerwê.
Pe³ne przysz³oœci twarze.
Zielone ³awki przyt³oczone
ciê¿arem zwierzeñ, niekoniecznie
doskona³ej ¿yciowej prozy.
Niezgrabne litery.
Niedokoñczone równania,
rozmazane kleksem roztargnionego pióra.
Dzisiaj, zasuszone kwiaty
w szkolnym pamiêtniku o¿y³y.
£za ze zmêczonej twarzy
przywróci³a wspomnienia.
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Marzenia

Dziewczêce marzenia
z zakamarków wyobraŸni.

Sen je przygarnia.
Rzeczywistoœæ przyt³acza.

Powracaj¹ zawsze wiosn¹.
Niecierpliwe, z pierwsz¹
jaskó³k¹.

Piêkne, lekkie, pachn¹ce.
Zostaj¹ w pamiêci
jak zapach wiosennej ³¹ki.

Joanna Corradini Bielska
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W Internecie

Czy Wy wiecie, czy nie wiecie,
co siê mieœci w Internecie?
Jest pogoda, wiadomoœci,
plotki, filmy i ró¿noœci.

To po prostu taka sieæ,
która wszystko mo¿e mieæ.
Klikniesz „klik” i na ekranie
masz odpowiedŸ na pytanie.

Pytaæ mo¿esz o co chcesz:
czy w niedzielê spadnie deszcz?
Sk¹d i dok¹d p³ynie So³a?
Co potrafi robiæ pszczo³a?
Ile planet jest w Kosmosie?
I kto piegi ma na nosie?

Ale szczerze powiem Wam,
choæ Internet tak¿e mam.
Lubiê z pó³ki wzi¹æ ksi¹¿eczkê
i poczytaæ, choæ troszeczkê.

O Kosmosie i o pszczo³ach,
sk¹d i dok¹d p³ynie So³a
i o wszystkim, co mo¿ecie znaleŸæ
tak¿e w Internecie.

Joanna Corradini Bielska
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GRA¯YNA BIA£OBRZESKA-ZAMORSKA

Czernie ciemnoœci ciemnota

Bojê siê
Ciemnoœci nocy
I ciemnoty ludzkiej

Obie w jednakowej
Mierze
Przera¿aj¹
Mog¹ skrzywdziæ

Czerñ
Ciemnoœæ
Ciemnota
Daj¹ siê porównaæ
S¹ bliskie
A takie dalekie

Ciemnoœæ – przera¿a
Czerñ – piêkna
Ciemnota – straszna
Okrutna
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Fotografia
(artysty fotografika Artura Gawendy)

Pnie sczernia³y
Od deszczu
Mrozu
Jesiennej pogody
Os³aniaj¹ konarami
Pochylone
Macewa

Patyn¹ czasu pokryte
Inskrypcje
Wracaj¹
Myœl¹ œci¹gniête osoby
Przesz³e lata
Wieki
¯ycia
Przestrzeñ czasu siê
Kurczy
Zbli¿one chwil¹
Zadumania
W teraŸniejszoœæ
Œci¹gniête osoby
Przesz³y czas

Gra¿yna Bia³obrzeska–Zamorska
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Kobietom coœ z Witkacego
(rzeŸba prof. Olgierda Truszyñskiego)

Wbity
W innoœæ
Unosi siê
Nad
Norm¹
Przetrwania

Œwiata

Zaczarowany
Ulotny

Oby nie sta³ siê
Brutalem

Gra¿yna Bia³obrzeska–Zamorska
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Koniecznoœæ

Wymusza postawy
Bieg dziejów
Zmienia
Mury burzy
Obojêtnoœæ prze³amuje
Zmienia przekonania
Koniecznoœæ kieruje losem

Gra¿yna Bia³obrzeska–Zamorska
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Spódnica

Materia³u p³achta
Wokó³ bioder okrêcona
Przy ruchu faluje
Uwodzi
Tañcu nadaje lekkoœci
W¹ska
Œciœle owiniêta
Zachêca do mi³oœci
W barwne kwiaty
Z wiatrem bawi siê
Zalotnica
Brzydotê zakrywa
Skromnisia
Nic nadzwyczajnego
Po prostu spódnica

Gra¿yna Bia³obrzeska–Zamorska
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EUGENIUSZ CZUBAK

K£OSY

Od kilku dni la³o obficie i bez przerwy W miejscach ni¿ej po³o¿o-
nych potworzy³y siê rozlewiska. Jeszcze dwa, trzy dni takiego deszczu,
a nast¹pi powódŸ. Starzy powtarzali: – Pogody nie bêdzie, dopóki Raba
nie wyleje. Nie wyla³a. Nagle siê rozpogodzi³o. Wisz¹ce nisko ciemne,
gêsty chmury zaczê³y siê przejaœniaæ, a¿ porozbiega³y siê i pozostawi³y
niebo czyste, wymyte. Kto ¿yw wyruszy³ w pole, bo ¿niwa w tym roku
bardzo spóŸnione i ziarno na pniu zaczyna rosn¹æ. Jeszcze nie zd¹¿ono
zebraæ ¿yta, a ju¿ dojrzewa pszenica. Lada moment przyjdzie kosiæ
owies.

Droga prowadzi³a na szczyt wzniesienia. Rozdziela³a je na dwie sy-
metryczne po³ówki, schodz¹ce ³agodnie w dó³. T¹ w³aœnie drog¹ szli
trzymaj¹c siê za rêce, a wszystko wko³o wydawa³o siê jeszcze piêkniej-
sze ni¿ w rzeczywistoœci. Kochali nieplanowane wyjœcia, spotkania,
nieznane szlaki. Pragnêli byæ razem – zawsze, zaraz, ju¿. Chodzili œcie¿-
kami, dró¿kami polnymi, miedzami, niekiedy b³oni¹ na prze³aj. Zd¹¿y-
li obejœæ ca³¹ okolicê, zaliczyæ wszystkie znane i mniej znane miejsca,
przewêdrowali dolinami Jury Krakowskiej, Ojców i Dolinê Bêdkowsk¹,
znaj¹ Puszczê Niepo³omick¹. W niektórych miejscach byli wielokrot-
nie. Piotr jest tutejszy – zna ca³a okolicê. Dawno st¹d wyjecha³ i ci¹gle
wraca. Dzisiaj jest szczêœliwy, ¿e w³aœnie tutaj s¹ razem. Ewa pochodzi
z samego Krakowa. Dla niej ka¿da roœlina, kwiat polny, rosn¹cy dziko
krzew, chyl¹ce siê ze staroœci drzewo – to zachwyt. Nawet gdy ju¿ tutaj
by³a, przechodzi³a wiele razy. Uwielbia psy. Podejdzie i ob³askawi naj-
bardziej zajad³ego, pogada, a zwierzê zaczyna merdaæ ogonem. A ko-
nie? Ach… Przepada za koñmi. Kiedyœ musi mieæ w³asnego. Nigdy nie
wiadomo, co j¹ szczególnie zainteresuje. Nie przejdzie na przyk³ad ko³o
zaniedbanej zagrody, rozpadaj¹cego siê p³otu, chyl¹cej siê ze staroœci
cha³upy, aby siê nie zatrzymaæ.

 Byli ju¿ daleko. Ewa przystanê³a, odwróci³a siê do ty³u i z uwag¹
w dali coœ obserwuje. Przybiera dziwaczne pozycje, sk³ada d³onie i pal-
ce w charakterystyczny uk³ad kadru, który nastêpnie ustawia, przymie-
rza do wyimaginowanego obrazu. – Piotrze! Patrz! – wo³a nie zmienia-
j¹c pozycji. – Tam! Widzisz? To rozpadaj¹ce siê ogrodzenie, chyl¹ca siê
cha³upa. I studnia na korbê. Krowa! Przy niej ch³opak. W kapeluszu
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z oklapniêtym rondem A dalej ognisko i bia³y dym. Powinno byæ ogni-
sko.. Che³moñski!... Che³moñski!… Che³moñski! – powtarza³a w za-
chwycie. – Mo¿e Malczewski…Ale przy studni powinna byæ dziewczy-
na… Nie reagowa³. Nie przeszkadza³. Krowa? – myœla³. – Za chwilkê
wejdzie w szkodê. A s¹siadka j¹ krzykiem przepêdzi sztachet¹. On by
to wszystko zaraz ponaprawia³, poprzybija³ oderwane balaski, umoco-
wa³ chwiej¹ce siê s³upki, a cha³upê podpar³, gdzie trzeba. Odezwa³ siê
po d³u¿szej chwili: – U nas krowy maja pozycjê niewzruszon¹. Pos³u-
chaj anegdoty. S³ysza³em j¹ od szefa. Po skoñczeniu naukowego spo-
tkania angielski uczony zauwa¿y³: „W Polsce pewnie prowadzi siê na
wielka skalê jakieœ badania. Jedna krowa i jeden obserwator…” – Jesteœ
okrutny! Okrutny! Niczego nie rozumiesz! – wybuch³a. Droga by³a
mokra, poprzerywana bajorami, gliniasta ziemia ciê¿ka, lepka, przy-
trzymywa³a stopy. Znajduj¹ca siê w koleinach woda b³yszcza³a na kszta³t
stalowych szyn. Niektóre pola by³y ju¿ zebrane, na innych ros³a jeszcze
pszenica, to znów le¿a³o powalone ulewami i czerniej¹ce ¿yto. Tu i ów-
dzie biela³ pas œcierniska ze stoj¹cymi, gotowymi do sprzêtu mendlami.
Uœmiechali siê do siebie. Zagl¹dali w oczy – chcieli wyczytaæ w nich to,
czego nie daje sie zobaczyæ. Czasem zatrzymywali siê obok pola z ziem-
niakami, pochylali nad bujnymi, ciemno-zielonymi liœæmi i g³adzili ich
aksamit. Udany owies, kusi³, zaprasza³. Œci¹gali garœciami jego obrzmia-
³e, dojrzewaj¹ce ziarna i rzucali nimi w siebie. A potem liczyli skrupu-
latnie, ile ziarenek siê wbi³o w ubrania i pozosta³o – radosna wró¿ba.
Obfita rosa obmywa³a stopy i koj¹co ch³odzi³a ³ydki. Usiedli na miedzy.
Miedza – skrawek gruntu rozdzielaj¹cy s¹siaduj¹ce pola, pas neutralny,
ziemia niczyja, na której jak na doœwiadczalnym poletku rosn¹ kwiaty
polne, trawy ró¿nych gatunków i odmian. Poza plecami falowa³ owies.
¯ó³ciej¹cy ³an prze³amywa³y kêpy ciemno zielonych chwastów, zdobi³
samotny, zbrojny w ostre kolce oset – a na szczycie mia³ okaza³y, fioleto-
wy kwiat, równie¿ chroniony kolcami. Nie brakuje wiecznie poszuku-
j¹cych podparcia powoi. Tylko niektórym uda³o siê siêgn¹æ owsa, owi-
n¹æ i wspi¹æ w górê, aby zakwitn¹æ opalizuj¹cymi, bia³ymi kwiatami.
Pêdy wychodz¹ce na miedzê Ewa zawraca³a i zakrêca³a na najbli¿szych
sztywnych roœlinach. Obok ros³a obsypana bukietami ma³ych kwiatów
koniczyna, po których uwija³y siê zbieraj¹ce nektar s³odki pszczo³y. Cu-
downie. Podziw dla przyrody to ich naturalna, wspólna fascynacja, która
spaja, dope³nia, zwielokrotnia – zwieñcza wzajemne uczucia.

Eugeniusz Czubak
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Druga p³owa sierpnia. Na polach coraz czêœciej pojawi¹ siê szare
plamy po zebranym zbo¿u – znak, ¿e lato mija. Zawsze patrzy siê na nie
z uczuciem ¿alu, œwiadomoœci¹ przemijania, zamkniêtego cyklu p³odu.
Na zapowiedŸ nowego ¿ycia przyjdzie czekaæ do nastêpnej wiosny, choæ
ziarna wrzuca siê do ziemi du¿o wczeœniej.

O czym rozmawiali? Nie pamiêtaj¹. Jednego s¹ pewni: s³owa p³ynê-
³y same i by³y nieskoñczenie mi³e. A s³oñce uparcie œwieci³o w plecy
i ptaki jakby powariowa³y.

Wstali, przeci¹gnêli siê, rozprostowali ramiona i œcierpniête nogi
i poszli w kierunku równo poustawianych kop, mendli pszenicy. Tam
mo¿na siê u³o¿yæ wygodniej, korzystaj¹c z oparcia o ciê¿kie obfitoœci¹
ziarna snopy. Podeszli do jednej kopy, drugiej, trzeciej…Tak, to tu, za
s³oñcem. Snopy ustêpowa³y pod naporem m³odych cia³, cofa³y siê, za-
prasza³y do wnêtrza. Mendel rozkraczy³ siê, chocho³ przekrzywi³ na
bok. Jego kiœcie k³osów z³otych siêga³y ich g³ów. A pod³o¿e by³o wilgot-
ne, wiec nazbierali trochê przeschniêtej mierzwy. Teraz rozmawiali tyl-
ko szeptem. I zapomnieli, ¿e istnieje czas. Byli skór¹ wra¿liw¹ i doty-
kiem niespokojnym. G³adzili, pl¹tali wzajemnie w³osy i oddychali ich
zapachem. Chcieli scaliæ siê razem, byæ jednoœci¹ – i zachowaæ siebie.
Jednoœci¹, do której siê potem têskni, usi³uje wywo³aæ j¹ znów. – Pio-
trze!... Ewo!... Tak. Teraz dam tobie wszystko, czym jestem, ofiarujê naj-
mocniejsze, najtkliwsze uczcie, najhojniejsze cia³o. I chcê i pragnê, abyœ
to wiedzia³, by³ tego pewny, jak ja. Jestem stworzona, stworzony dla
ciebie. Tylko tobie dajê i tylko od ciebie biorê. Nic nie pozostawiê na
potem i dla kogokolwiek. Przysiêgali niewyra¿anymi przysiêgami, któ-
re same w sobie by³y przysiêgami. A kopa pszenicy, ochrona, wspólnik
sta³a nadal, trzyma³a siê w ca³oœci. Ale za moment siê rozkraczy do reszty
i padnie. Nie mo¿e upaœæ. Wiêc doci¹gn¹ poluzowane powrós³a, dosta-
wiaj¹ do nale¿nej pozycji snopki. Ewa tego nie umie, jej to nie wycho-
dzi, choæ gor¹co pragnie. Starannie i z ca³a uwag¹ prostuje s³omê, uk³a-
da k³osy chocho³a, jakby poprawia³a fa³dy najpiêkniejszej sukni. Piotr
przeciwnie – jego rêce s¹ sprawne, ruchy pewne, celowe, skuteczne.
Sprawdza stabilnoœæ kopy, zbiera resztki mierzwy. Odciête k³osy umiesz-
cza na kopie pszenicy, jak siê podnosi kawa³ek chleba. Na wygniecionej
ziemi pozostawa³y zmia¿d¿one k³osy i rozsypane ziarna. Niektóre by³y
g³êboko wciœniête w ziemiê. Wracali. Przekrzywiony chocho³ mówi³ „do
widzenia”. Tym razem ziemia by³a bardziej ciê¿ka, mocniej przytrzy-

Eugeniusz Czubak
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muj¹ca stropy. Droga powrotna d³u¿y³a siê, choæ ta sama. Odchodzili
pe³ni szczêœcia i jakby oddzieleni od siebie, mimo ¿e jak przedtem trzy-
mali siê za rêce. Unosili ze sob¹ zapach pól wilgotnych, œwie¿ej s³omy,
kwiatów na miedzy… i ka¿de na swój sposób prze¿ywane szczêœcie.
A refleksje gdzieœ tam kie³kowa³y, pêcznia³y, aby napaœæ ich, kiedy bêd¹
sami. W takiej chwili nie mo¿e byæ s³oñca. Nie by³o. Niebo ponownie
zasnu³y ciemne chmury, œwiat poszarza³ i zerwa³ siê gwa³towny wiatr.
Wieje coraz mocniejszy. Szarpie wierzcho³kami drzew. Musi szarpaæ.
Taki ju¿ jest. Uderzy³ w œcianê lasu. S³absze drzewa siê poddaj¹: gn¹,
pêkaj¹, ³ani¹, przewracaj¹ w ca³oœci. Silne wytrzymuj¹ najmocniejszy
napór. I w³aœnie one padaj¹ wykrotami. A teraz dopad³ ich, i zawy³,
i zawirowa³ – wgniót³ ubrania, wpad³ w rêkawy i za koszulê, poderwa³
spódnicê i zatrzepota³ ni¹. Droga prowadzi pod wiatr. Trzeba siê prze-
ciwstawiæ i walczyæ z nim. Wiêc pochylaj¹ siê do przodu, stopy mocniej
wbijaj¹ w rozmok³e pod³o¿e, szukaj¹ pewniejszego oparcia. Przytrzy-
muj¹ siê nawzajem. A wiatr usi³uje ich rozdzieliæ i pohulaæ z ka¿dym
z osobna. Byle nie razem – drañ wiatr.

Po dniu jest noc. Zasypiaj¹. Trzeba daæ wytchnienie cia³u i œwiado-
moœci, która szczególnie wra¿liwa jest na wiatr. Le¿¹ teraz na sianie
i oddychaj¹ œwie¿ym sianem. Rêce i nogi porozrzucali i pogubili jak nie
swoje. A majaki wype³zaj¹ z zakamarków kory mózgowej i buszuj¹ –
chodz¹ wspak i poprzek po szlakach kojarzeñ szczêœliwe, ¿e œwiado-
moœæ œpi. Dra¿ni¹ zmys³y zmêczone, mieszaj¹ prze¿ycia i doznania
dzienne. Zaczepiaj¹ nieraz o bardzo odleg³e, filuty majaki. Czasem któ-
reœ siê porusz i maca i szuka w ciemnoœci drugiego, a znalaz³szy zapada
w g³êbszy sen.

Eugeniusz Czubak
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RYSZARD D¥BROWIECKI

¯ycie kulturalne kuracjuszy Sanatorium Akademickiego
i Akademickiego Centrum Rehabilitacji w Zakopanem

Zakopane s³ynê³o w poprzednich latach z leczenia gruŸlicy. Jednym
z zak³adów o tym profilu by³o Sanatorium Akademickie przy ul. Ci¹-
g³ówka 9. Inicjatorami jego budowy byli sami choruj¹cy na gruŸlicê stu-
denci. Ich sk³adki w znacznym stopniu przyczyni³y siê do budowy Sa-
natorium. Pocz¹tkowo by³ to „Bratniak” w ma³ych góralskich domkach,
póŸniej, w 1932 roku powsta³o du¿e, nowoczesne sanatorium, któremu
nadano imiê marsza³ka Józefa Pi³sudskiego. Od chwili otwarcia nowe-
go gmachu sanatorium, a¿ do 1984 r. studenci prowadzili Ksiêgê pa-
mi¹tkow¹. Wielka, podniszczona ksiêga, przypominaj¹ca eksponat
muzealny, a w niej wiele fotografii, ró¿nych rysunków, ilustracji, arty-
ku³ów prasowych, oraz autografów. Utrwali³a ona wa¿ne wydarzenia
z ¿ycia zak³adu, wizyty licznych naukowców, lekarzy, mê¿ów stanu,
tak¿e znanych artystów, popularnych aktorów, literatów, dziennikarzy,
sportowców.

Energia, fantazja, optymizm m³odzie¿y w po³¹czeniu z ciekawoœci¹
œwiata i ³atwoœci¹ nawi¹zywania kontaktów miêdzyludzkich przejawia-
³y siê m.in. w ciekawym, urozmaiconym ¿yciu kulturalnym na terenie
Sanatorium. W sali teatralno-kinowej odbywa³y siê liczne imprezy: przy-
je¿d¿a³y teatry, wystêpowa³y zespo³y góralskie, spotkania z artystami,
znanymi aktorami, literatami, przewodnikami górskimi. Dwukrotnie
w 1960 r. przyje¿d¿a³ pianista Witold Ma³cu¿yñski. Po koncercie, w to-
warzystwie studentów uda³ siê na Harendê do Mauzoleum Kasprowi-
cza, gdzie spotka³ siê z Marusi¹ Kasprowiczow¹ i muzykami góralski-
mi. W 1964 goœciem lecz¹cej siê m³odzie¿y by³a znakomita pianistka
Halina Czerny-Stefañska. Animatorem ¿ycia muzycznego sta³ siê pia-
nista Jerzy Marchwiñski, by³y pacjent Sanatorium. Propagowa³ on ró¿-
ne formy muzyki, organizowa³ spotkania z wybitnymi muzykami, pre-
lekcje i dyskusje na temat wydarzeñ estradowych. Kilkakrotnie spotka³
siê z m³odzie¿¹ Jerzy Waldorff, literat i krytyk muzyczny. Chêtnie przy-
je¿d¿ali wybitni aktorzy: Gustaw Holoubek, Wojciech Siemion, Ryszard
Filipski i wielu innych. Wystêpowa³ popularny warszawski piosenkarz
Jarema Stêpowski, zwany „Fetniakiem z Woli”, a tak¿e gwiazda estra-
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dy Zdzis³awa Soœnicka. M³odzie¿ uczestniczy³a w uroczystoœciach ju-
bileuszowych, organizowa³a „rewie mody”, przebieraj¹c siê w ró¿ne
dziwaczne stroje, np. „modelki” w ko¿uchach, halkach i szalikach, stu-
denci z kocami i pióropuszami na g³owach, lub w cylindrach. M³odzi
kuracjusze, którym stan zdrowia na to pozwala³, kilkakrotnie organizo-
wali u siebie juwenalia. Czêsto by³ to pochód maskaradowy, miêdzy-
werandowy festiwal teatralny, wieczornica z konkursami. Wystêpowa³
Piotr Skrzynecki z krakowskiej „Piwnicy pod Baranami” ze swoimi ar-
tystami. Na zakoñczenie by³a oczywiœcie zabawa taneczna. Zaproszo-
nym goœciom podoba³y siê te radosne œwiêta braci ¿akowskiej. M³o-
dzie¿ wystawia³a w³asne programy kabaretowe, a uzyskane dochody
przeznacza³a na pomnik-szpital Centrum Zdrowia Dziecka oraz na od-
budowê Zamku Królewskiego. W 1963 r. na zaproszenie dyrektora
i kuracjuszy, Sanatorium odwiedzi³ premier Józef Cyrankiewicz. Otrzy-
many od niego w darze mikrobus nazwano „Ksantypa”, a chrzest odby³
siê za pomoc¹… strzykawki. M³odzie¿ chodzi³a do teatru „Witkacego”,
korzysta³a z w³asnej dyskoteki. By³y organizowane wycieczki w góry
oraz autokarowe. Biblioteka zak³adowa posiada³a bogaty, ró¿norodny
ksiêgozbiór. Odwiedzaj¹cy wpisywali siê do Kroniki-Ksiêgi pami¹tko-
wej, podkreœlaj¹c mi³e przyjêcie i serdeczn¹ atmosferê w zak³adzie. Rów-
nie¿ W³adys³aw Hasior, artysta rzeŸbiarz by³ goœciem studentów w 1965
r. Klimat tego spotkania wyrazi³ w zdaniu: „Ujêty mi³¹ atmosfer¹ „Aka-
demika” pragn¹³bym byæ d³ugo jego mieszkañcem”. Kuracjuszem tego
sanatorium nigdy nie by³, za to pacjenci, najczêœciej m³odzi gromadne
odwiedzali Galeriê tego awangardowego artysty, ¿eby ogl¹daæ slajdy,
pos³uchaæ jego opowiadañ o sztuce i podyskutowaæ. Na ka¿dym wie-
czorze autorskim przedstawia³ jeden temat, za ka¿dym razem inny.
M³odym goœciom Hasiora szczególnie podoba³ siê cykl „Poezja przy-
dro¿na”.

By³o to zestawienie hase³ propagandowych i transparentów z okre-
su PRL, z ówczesnymi reklamami zachodnioeuropejskimi. Widzów ude-
rza³ du¿y kontrast miêdzy nudn¹, niedbale przedstawion¹ propagand¹,
a ciekaw¹, atrakcyjn¹ zachodni¹ reklam¹. Hasior porównywa³ propa-
gandê z reklam¹, stwierdzaj¹c, ¿e reklama to tak¿e propaganda, tylko
skierowana do jednostek. Reklama – wed³ug niego – nie zmusza do kup-
na danego towaru, jedynie „uwodzi”. W³aœciwa propaganda ma nato-
miast charakter spo³eczny. Czêsto wyœwietla³ przeŸrocza i opowiada³
o swoich osobistych inspiracjach. W³asn¹ twórczoœæ nazywa³ „b³êdami

Ryszard D¹browiecki
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i wypaczeniami”. Zawsze czêstowa³ herbat¹, jak mawia³ „z intencj¹”,
by³a z sokiem, rzadko z domieszk¹ alkoholu. Spotkania te organizowa³
samorzutnie, od wielu lat, by³y one bezp³atne. Przebiega³y w serdecz-
nej atmosferze, m³odzie¿ by³a zaciekawiona zarówno niezwyk³ymi rzeŸ-
bami kameralnymi, sztandarami i kola¿ami, jak i samym kontaktem
z twórc¹.

 P/GruŸlicze Akademickie ulêg³o przekszta³ceniu w 1974 r. na „Aka-
demickie Centrum Rehabilitacji im. dr S. Jasiñskiego”, staj¹c siê sanato-
rium o profilu klimatycznym. Obecnie zak³ad funkcjonuje pod nazw¹
„Wojewódzki Szpital Rehabilitacyjny im. dr. S. Jasiñskiego” w Zakopa-
nem. Wspomniane powy¿ej zagadnienia zosta³y wyczerpuj¹co przed-
stawione w dwóch ksi¹¿kach pióra autora tego artyku³u:

„Upad³y anio³. Rzecz o W³adys³awie Hasiorze” / Wydawnictwo
Œl¹sk 2004, „Od Sanatorium Akademickiego do Centrum Rehabilitacji
im. dr S. Jasiñskiego” (w przygotowaniu).

Ryszard D¹browiecki
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ZBIGNIEW DOMOS£AWSKI

Z historii Szczawnicy i historii Unii

Chcia³bym zabraæ g³os, jako jeden z najstarszych cz³onków Unii, który
w Szczawnicy przebywa³ wielokrotnie, od wczesnego dzieciñstwa wraz
z rodzicami po okres powojenny, gdy przebywa³em tu wielokrotnie.
Okres przedwojenny, to przede wszystkim up³yn¹³ pod k¹tem leczenia
uzdrowiskowego mojej matki, gdy obowi¹zywa³y bardzo surowe ry-
gory zupe³nego milczenia do paru godzin po zabiegach. Na szczêœcie
by³y one przeplatane popo³udniowymi spacerami, a nawet licznymi
wycieczkami w pobliskie okolice. Szczawnica by³a bardzo modnym
uzdrowiskiem.

Powojenne odwiedziny mia³y charakter leczniczo-wycieczkowy,
mia³em w czasie pobytu uzdrowiskowego oddzielny pokój, a kiedy
tylko mog³em „urywa³em” siê nieraz w dalsze zak¹tki Pienin. A oko-
licznoœciowych pobytów to trudno zliczyæ. Obecnie Szczawnica stwa-
rza wra¿enie nowoczesnego uzdrowiska z przepiêknie nie tylko odno-
wionymi, ale te¿ nowymi budowlami – wzbogaci³a siê o nowe
pomniki, zdaje mi siê, ¿e posz³o to a¿ za daleko i zagra¿a miastu brak
wody.

W dyskusji zaœ na temat humanizacji Unii pad³o ze strony m³odzie-
¿y kilka nies³usznych zarzutów, dotycz¹cej humanizacji.

W du¿ym skrócie pragnê przypomnieæ o wk³adzie profesora Witol-
da Kapuœciñskiego /1910-1988/ i prof. Romualda Wies³awa Gutta /1921-
1988/ w dzie³o humanizacji Unii.

1. Pasywny i czynny udzia³ w kulturze bezinteresownej.
2. Drugi postulat – to uczestniczenie w ró¿nych aspektach ¿ycia,

w czym ma pomagaæ jêzyk ³aciñski.
3. To mo¿liwoœæ kontemplacji dzie³ sztuki, œwiata ludzkiego, kosmosu

i samego siebie.
Zas³ug¹ profesora Kapuœciñskiego jest szerzenie tych idei nie tylko

w Polsce, ale w szerokim rozsiewie geograficznym od Ameryki po Chi-
ny. Idee te rozwija³ na terenie Unii nie¿yj¹cy ju¿ profesor Romuald Wie-
s³aw Gutt oraz na miarê swych mo¿liwoœci mówi¹cy te s³owa dziœ ju¿
jeden z najstarszych cz³onków Unii – pamiêtaj¹cy jej pocz¹tki. Jedno
powiedzieæ mo¿na, ¿e dziœ dziêki dzia³alnoœci Unii i na tym odcinku,
pisz¹cy lekarze nie musz¹ kryæ siê pod pseudonimami, jak to bywa³o



ALMANACH 33

dawniej, a literatura mimo kryzysu odgrywa sw¹ rolê te¿ w procesie
leczenia oczywiœcie z zachowaniem w³aœciwych wymiarów. I to mo¿e
byæ te¿ trwa³ym wk³adem cz³onków Unii w proces leczenia i wychowa-
nia m³odej kadry lekarzy.

Zbigniew Domos³awski
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WALDEMAR H£ADKI

Daleko od Rzymu

senna mg³a otwiera oczy
s³onecznym pozdrowieniem
od porannej Wis³y
jakby piniowe drzewa
przy via Appia
od Alwerni
maszeruj¹ rzymskim legionem
jurajski zamek
za póŸno otworzy³ bramê
by powitaæ wêdrowca
z bursztynowego szlaku

poranek 23.06.2012 r. w drodze do Brode³
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Kocham ciê, Tato

m³oda ga³¹Ÿ
obsypana kwiatem
zagl¹da przez okno
w szpitaln¹ ciszê
na poduszce
le¿y g³owa
bez kszta³tu
okaleczona z po³owy myœli
spogl¹da w pusty
ekran sufitu
na zimnej ramie ³ó¿ka
bije nadziej¹
papierowe serce
z dzieciêcym napisem
kocham ciê tato

kwiecieñ 2011 – ul. Kopernika 21 wKrakowie

Waldemar H³adki
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Koniec wakacji

pamiêtam wzburzony wiatr
wpad³ stukotem okiennic
z wieczornym ch³odem
gasz¹c zmêczony upa³
pozamiata³ gwiazdy
rozsypane na pod³odze
noc¹ bez snu
okryty cisz¹
czu³em twój oddech
po zach³annym zbli¿eniu
p³omieñ œwiecy
odwróci³ g³owê
zawstydzony widokiem
nagiego szczêœcia

mojej ¿onie Annie
Brod³a, 27 sierpnia 2011 r.

Waldemar H³adki
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Le Grand Bleu

pomiêdzy szafirem a turkusem
wielka niebieskoœæ
rozœwietlony blask
transparentnej gwiazdy
zatapia koralowy labirynt
têczowego lasu
p³ynê lotem ptaka
nad mokrym karnawa³em
tancerze zachwycaj¹ s³on¹ ciszê
w rytm podwodnej samby

rafa koralowa, Egipt 2010

Waldemar H³adki
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Martwa natura

rozmyte kwiaty
w z³oconej ramie
pe³zn¹ pastelami
po œliskim p³ótnie
mokrym olejem farby
wytworny kapelusz
lateksowej damy
os³ania zawziêcie
falbany sukni
p³yn¹cej ufnie
grzbietem jasnej komody
amor przysiad³
obok czarnej ró¿y
czyta porcelanow¹ ksi¹¿kê

18.07.2012 r. w sypialni, Kraków

Waldemar H³adki
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Miasteczko na pustyni

pustynny py³
zamieszka³ ze mn¹
w ma³ym pueblo
u Œwiêtego Piotra
z Atacamy
chodzi za mn¹
jak pies zerwany z ³añcucha
pokazuje przysiad³e domy
brukowane glin¹ uliczki
przeprasza alpaki
za utkane kolory
tañcz¹ce z wiatrem
jak panny na wydaniu
w gospodzie
muzyka dorzuca
kilka nutek do ognia

San Pedro de Atacama, Chile 18.11.2011 r.

Waldemar H³adki
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Uluru

mój g³os czyta wiersz
pod skalnym
balkonem Uluru
œwiête freski
maluj¹ metaforê
pochylony grzbiet
starego Aborygena
zanurza d³onie
w czerwonej ziemi
czerpie czas snu
didgeridoo nios¹
brzmienie duchów
po australijskim buszu

30.11.2010 r.  œwiêta góra Uluru, Australia

Waldemar H³adki
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JACEK JUSZCZYK

Moje „flirty” z poezj¹

Czytaj¹c ¿yciorysy ludzi ró¿nych profesji, w tym powi¹zanych i nie-
powi¹zanych z literatur¹, dowiadujê siê, ¿e w m³odoœci pisali wiersze.
Definicja wiersza jest trudna, a przy tym niebezpiecznie blisko kojarzy
siê z poezj¹. Poeta pisze wiersze, lecz nie ka¿dy – jest poet¹. Od tego,
kto kim jest – decyduj¹ inni. Nic siê nie nadrobi pracowitoœci¹ i tego
rodzaju przymiotami „technicznymi”. Wiemy, o co chodzi, a jak nazwie-
my to „coœ”, nie ma znaczenia. Je¿eli „to” siê ma, to nie znaczy, ¿e jest
siê „na sta³e” zameldowany na Parnasie. Je¿eli przypomnimy sobie, ¿e
tam gdzie mieszka³ by³ Apollo z muzami, to nie góra, lecz pasmo
w Grecji Œrodkowej (najwy¿szy szczyt jest o 46 metrów ni¿szy od na-
szych Rysów), a wiêc wolnego miejsca trochê jest.

Pisanie wierszy jest w pewnym sensie czymœ, co dawni pediatrzy
nazywali obowi¹zkow¹ chorob¹ wieku dzieciêcego (odra, ospa wietrz-
na, ró¿yczka). Wiêkszoœci z nas udaje siê przejœæ na drug¹, niepoetyck¹
stronê istnienia. Porównanie wierszopisania („poetyzowania”) z cho-
rob¹ jest pozbawione sensu, bo wielu, choæ nie a¿ tak wielu jak na star-
cie, poet¹ pozostaje. Tym zazdroszczê, lecz – szlachetny to rodzaj za-
zdroœci.

Bêdê siê trzyma³ krêgu mojej profesji, co nie ma ¿adnego znaczenia,
dlatego, ¿e owo „coœ” spowodowa³o, ¿e nie-poeta Antoni Czechow,
z zawodu lekarz, by³ autorem tego, co pozostawi³ w literaturze, a wiêc
wartoœci nieprzemijaj¹cej. A jednak jesteœmy szczególnie pe³ni podzi-
wu, kiedy czytaj¹c: „Na drewnianej werandzie …/ stary dêbowy stó³
jest / œrodkiem œwiata” wiemy, ¿e debiutuj¹cy w r. 1975 pierwszym to-
mem wierszy, a wyda³ ich 20 (!), to lekarz, profesor genetyki AM
w Warszawie, Krzysztof Boczkowski. Rodzi siê empatia, odczuwana
przez nas – tak¿e z powodu tego profesjonalnego t³a. Dla tych, którzy
na co dzieñ niekoniecznie czuj¹ ciep³o gorej¹cego krzaka, jakim jest po-
ezja, staje siê ona „wartoœci¹ dodan¹”, poza zaklêtymi krêgami obo-
wi¹zkowych lektur.

Ten rodzaj solidarnoœci kreuje nastêpstwa. Wejœcie w literackie krêgi
poszerza zainteresowania. Nie tyle standardami zwi¹zanymi z zawo-
dem, lecz ich etycznymi i filozoficznymi Ÿród³ami. Ocenami zastanych
i zmieniaj¹cych siê sytuacji na osi pacjent-lekarz, podstawy rozwa¿añ
o medycynie. By³y to powody powstania wpierw Union Mondial des Ecri-
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vains Medicins (UMEM) i opartego na tym wzorcu, lecz w innych wa-
runkach, Unii Polskich Pisarzy Medyków w r. 1967. Zrzeszyli siê pisz¹-
cy medycy, a póŸniej, tylko lekarze (przywrócenie nazwy z UPPM
w UPPL). W r. 2012 œwiêtowali swe 45-lecie. Informacji na temat dzia³a-
nia UPPL proszê szukaæ w sieci, „wstukuj¹c” tê nazwê.

Poszed³em trochê na skróty. Nie mogê wymieniæ wszystkich utalen-
towanych, na ró¿nych etapach unijnej pracy – mniej lub bardziej aktyw-
nych – jej sta³ych lub tylko epizodycznie obecnych, ze Stanis³awem
Lemem na czele (wspar³ nas swym autorytetem); nb. wspomniany, wy-
bitny poeta Krzysztof Boczkowski, nie by³ cz³onkiem naszego stowa-
rzyszenia.

A wiêc, od skrótu, przechodzê do czêœci ca³kowicie osobistej. Kogo
i dlaczego zapamiêta³em.

Osob¹ skupiaj¹c¹ nasze œrodowisko by³a poetka Barbara Szeffer-
Marcinkowska, ³ódzka lekarka, unijny „motor napêdowy”; pomys³o-
dawczyni Spektrum (tom pierwszy, r. 1978: wiersze medyków z ca³ego
kraju). Do tej pory wysz³o piêtnaœcie wydañ. Z absolutnie emocjonal-
nych wzglêdów dla mnie najwa¿niejsze by³o pierwsze (potem II i III),
gdy¿ zadebiutowa³em szeœcioma wierszami. Bêd¹c zreszt¹ ju¿ kryty-
kiem poezji; specjalizacja: debiuty poetyckie (dwutygodnik Wspó³cze-
snoœæ).

Ciekawe, czy ju¿ obroniono doktorat na temat: Zespó³ debiutanta:
uwarunkowania psychosocjalne”.

Trzy lata póŸniej wydano Spektrum z wierszami siedmiorga z nas,
w jêzykach francuskim, niemieckim i angielskim; w³asny wiersz pt. Re-
construction zabrzmia³ inn¹ melodi¹, ani¿eli frazy w rodzimym jêzyku;
zaczyna³ siê bowiem tak: Les voix du monde/sont mises sur l’onde trop lon...
(G³osy œwiata nadawane s¹ na zbyt d³ugiej fali). Wszystkich (!) t³umaczeñ
dokona³ Adam Abdañski (urolog, autor podrêcznika tej specjalnoœci z r.
1948, poeta, prozaik, dramatopisarz z realizacjami scenicznymi). Tomik
by³y prezentowany podczas zjazdu UMEM (Ateny, 1981).

Pomys³em Barbary Szeffer-Marcinkowskiej by³ sta³y kontakt z za-
wodowymi krytykami literackimi, aby nie dochodzi³o do stosowania
taryfy ulgowej w publikacjach, do czego jest sk³onne ka¿de œrodowisko
silnie wewnêtrznie ukierunkowane. By³y wiêc i warsztaty i by³y turnie-
je jednego wiersza i spotkania autorskie z publicznoœci¹.

Uniê tworzyli ludzie o ró¿nych ¿yciorysach i dorobku, czêsto dopie-
ro w kategoriach zapowiedzi. Pierwszym prezesem (1967-1969) wybra-

Jacek Juszczyk
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no Jerzego Pomianowskiego, znakomitego publicystê, póŸniej wspó³-
pracownika paryskiej „Kultury”, specjalistê od polityki wschodniej.
Cz³onkiem Unii by³ Arnold Mostowicz, lekarz chorób zakaŸnych w get-
cie ³ódzkim, wiêzieñ Auschwitz, dziennikarz (m.in. naczelny Szpilek),
pisarz i t³umacz; nie rozmawia³ z nami na temat okupacyjnych prze¿yæ.
W l. 1971-1976 szefowa³, bêd¹c V-ce Prezesem UMEM Jerzy Lutowski,
AK-owiec, ¿o³nierz Powstania Warszawski, autor granego na scenach
nie tylko polskich Ostrego dy¿uru. Osobne wspomnienie – to wroc³aw-
ski ginekolog Adam Baron. W pocz¹tku lat 70. przedstawi³ koncepcjê
Patroli Schweitzerowskich; ich idea pokrywa³a siê z póŸniej powsta³¹ or-
ganizacj¹ Lekarze Œwiata. W czasach PRL tego rodzaju myœl nie mog³a
byæ wcielona w ¿ycie (przy okazji: to z domu Adama wyszed³ Zbyszek
Cybulski, spiesz¹c na poci¹g do Warszawy). Jednym z unijnych spiritus
movens by³ póŸniejszy profesor medycyny nuklearnej warszawskiej AM,
Jerzy Woy-Wojciechowski, kompozytor i literat (przez wiele lat prowa-
dzi³ Teatrzyk Piosenki Lekarskiej Eskulap). Jak wiadomo, od lat jest Pre-
zesem Polskiego Towarzystwa Lekarskiego.

Naszym znakomitym koleg¹ by³ Jerzy Bogdan Kos, lekarz chorób
zakaŸnych z Trzebnicy k/Wroc³awia, autor ksi¹¿ki o epidemii ospy
prawdziwej w tym mieœcie (wstrz¹saj¹cy wiersz Co milczy matka / kiedy
w niej / dziecko umiera [Spektrum III]). By³ z nami Stanis³aw Boguszew-
ski: dla mnie niezapomniany autor Imion (Niosê w sobie puste pole / ja trzej
królowie / dla swego domu w kwiatach). Aktywn¹ postaci¹ w tym gronie
by³ poeta i prozaik Piotr Müldner-Nieckowski, (obecnie profesor Uni-
wersytetu Kardyna³a Stefana Wyszyñskiego, m.in. autor „Wielkiego
s³ownika frazeologicznego jêzyka polskiego”). Pisa³ wiersze o niezwy-
k³ej ekspresji s³ownej i pozas³ownej. Znkomicie operowa³ jêzykiem
wspó³czesnoœci.

Têtno unijnego ¿ycia by³o wyczuwalne tak¿e w przestrzeni spo³ecz-
nej, poza realizacjami w³asnych ambicji stricte literackich. Patronami
organizacji byli Janusz Korczak i Tadeusz Boy-¯eleñski. Rejestrowano
nieznane fakty biograficzne (dotycz¹ce Korczaka, poprzez œwiadectwa
Igora Newerlego, jego sekretarza), wmurowaliœmy tablicê poœwiêcon¹
pamiêci Boya w oficynie kamienicy na Smolnej w Warszawie, gdzie
mieszka³. Organizowaliœmy imprezy (poza tylko literackimi) m. in.
w £odzi, Wroc³awiu i w Warszawie. Na sympozjach wyk³adali Julian
Aleksandrowicz, Witold Juliusz Kapuœciñski (okulista z wroc³awskiej
AM), Zbigniew Domos³awski (jw., internista), Marcin £yskanowski (hi-

Jacek Juszczyk
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storyk medycyny z warszawskiej AM) i inni. Tematyka by³a bardzo sze-
roka; jej j¹drem by³y relacje wspó³czesnej medycyny (z uwzglêdnieniem
jej filozofii, etyki i deontologii) – w stosunku do tradycji i potrzeb spo-
³ecznych.

Prace w œrodowisku unijnym by³o oparciem i stymulatorem czynne-
go uczestnictwa w kreatywnej formie ¿ycia lekarskiego nie ograniczaj¹-
cego siê do zadañ œciœle zawodowych. W³asna twórczoœæ literacka mia-
³a bardzo osobist¹, subiektywnie naznaczon¹ wartoœæ. Natomiast
bardzo wa¿ne by³o to, co poprzez aktywnoœæ Unii kszta³towa³o opiniê
o œrodowisku lekarskim, podtrzymuj¹c opiniê o jego otwartoœci i zdol-
noœci do g³êbszej refleksji nad istot¹ wykonywanej pracy.

W poezji byliœmy z ducha romantyczni, a poza ni¹ – klasycznymi
pozytywistami. A to promieniowa³o na nasze œrodowiska. I dlatego by³o
najwa¿niejsze.

Jacek Juszczyk
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BO¯ENA KLEJNY

Czy

Czy to poezja
gdy piszê co czujê
nie trac¹c czasu
na dobranie rymów,
gdy s³owa garœciami zbierane
wprost z ulic, na papier
rzucam niecierpliwie…

czy godzi siê sprzedawaæ
zbiór myœli chropawych
zamiast wyg³adzonych strof
przynosz¹cych ukojenie.

Czy to poezja…
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Na peronie

Witam
przybywaj¹ce nadzieje
szerokim uœmiechem,
b³yszcz¹cym wzrokiem
przygarniam do serca,

chcê przed³u¿yæ chwile
oczekiwania,
niech trwaj¹ d³ugo,
o wiele d³u¿ej
od ju¿ wyczuwalnej
porami cia³a
bolesnej roz³¹ki.

Bo¿ena Klejny
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***

Wchodzê
 w paŸdziernikow¹ ciszê lasu
przerywan¹ szelestem liœci
trzaskiem ga³¹zek,
czasem ju¿ pêkaniem skorupki
pierwszych przymrozków,

wchodzê
w chodz¹c¹ jesieñ,
zbieraj¹c¹ babie lato
gamê kolorów
odloty ptaków,

czekam cierpliwie
na œnie¿ne welony,
profanacjê ponowy,
na zimow¹ zmianê ciszy.

Bo¿ena Klejny
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Gwar

S³owa
rozbijaj¹c siê o klawisze
niecierpliwie
przekraczaj¹ próg,

p³ynie strumieñ
gotowy do ataku,

po drodze
spotykaj¹ przeciwników
tworz¹ partyturê dŸwiêków.

Bo¿ena Klejny
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Bunt

Nadlecia³
z wiatrem
wznieci³ zarzewie

rozgorza³ p³omieñ
iskrami ludzkiej krwi
rozœwietli³ ciemnoœæ…

zniczem siê oka¿e
czy robaczkiem œwiêtojañskim…

Bo¿ena Klejny
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Chwile dzieciñstwa

Pêdz¹ beztrosko
œwietlane chwile dzieciñstwa
z przecinkami smuteczków,
na o³owianych ¿o³nierzykach,
drewnianych konikach,
beztroskie
do pierwszych potkniêæ,
chmur gradowych,
do chwil niepewnoœci.

Bo¿ena Klejny
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Ploteczki

K¹œliwe pche³ki
siadaj¹ na ³awkach w parku
czasem odwiedz¹ kawiarniê
lubi¹ poskakaæ po sklepie
wstêpuj¹ nawet do koœcio³a,

wieczorem zmêczone
wracaj¹ do domu,
jutro znowu rusz¹ na ³ów.

Bo¿ena Klejny
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***

Ka¿dego dnia
wydeptujê nowe œcie¿ki
w granicach okreœlonych genami,
na pobocza rzucam ziarna
doznañ, pragnieñ, ¿yczeñ,

w potokach deszczu,
w letnim skwarze,
wœród dziejowych burz
coraz wiêcej ziaren
rozbija siê o granice
okreœlone genami,
a¿ do zatracenia.

Bo¿ena Klejny
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Nie musisz siê œpieszyæ

Jeszcze masz czas na przemyœlenia,
na szukanie w zakamarkach pamiêci
zagubionych myœli,

jeszcze rozpoznajesz znajome œlady
na swojej drodze,

jeszcze s³yszysz wahad³o przyrody
wiosna
lato
jesieñ
zima

wdech
wydech
wdech
wydech
wdech…

Bo¿ena Klejny
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***

Œladem pozosta³eœ
zastyg³ym w bursztynie
zapachem têczy
ton¹cej w morzu,
trzepotem odlotu ptaków
wiatrem zawodz¹cym
deszczem zmywaj¹cym
œlady stóp,

pozosta³eœ odg³osem burzy
œwierszczy graniem
b³êdnym ognikiem
szumem strumieni,

jesteœ tym wszystkim
w moich wspomnieniach.

Bo¿ena Klejny
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Proœba

Przyœlij mi list
na piêciolinii ga³êzi
polnych wierzb
gdy wieczorne godziny
k³ad¹ siê cieniem
na siwiej¹cy dzieñ,

przes³ane nutki
bêd¹ mi gra³y noc¹
mi³osn¹ ko³ysankê.

Bo¿ena Klejny
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***

Na styku dnia i nocy
wszystko wydaje siê przelotne,
w ciemn¹ mg³awicê
odp³ywaj¹ serdeczne rozmowy,
ptaków œpiewy,
niepokorne myœli,
zdradliwe uœmiechy
i niespokojne b³yski
pod zmarszczonym czo³em.

Na styku nocy i dnia
unosz¹ca siê kurtyna
stopniowo ods³ania
tajemniczy  kalejdoskop.

Bo¿ena Klejny
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***

Jeszcze jeden taki dzieñ…

Ranek
zapachnia³ wschodem nadziei
obietnic¹ spe³nieñ
w promieniach s³oñca,

wieczór
rzuca cieñ na poranne marzenia
owiane ch³odem
niespe³nieñ.

Bo¿ena Klejny
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ZBIGNIEW KOSTRZEWA

STAROŒÆ SATURNINA

jednoaktówka
(fragment)

(d³u¿sza chwila milczenia)
SATURNIN: Najgorsza jest zazdroœæ wobec przyjaciela, ta jest czasem
nie do zniesienia.
HIACYNTA: Stary g³uptasie! Nic miêdzy nami nie by³o i nie ma. Musi-
my sobie ufaæ.
SATURNIN: Ale czy ty koniecznie musisz jechaæ z nim do tego sanato-
rium?
HIACYNTA: Nie masz innego pytania? Zagram ci teraz to, co lubisz.
(Siada do pianina. Gra Mendelssohna Venetianisches Gondellied „Pieœñ We-
neckiego Gondoliera ”.)
SATURNIN: Moja ulubiona „Pieœñ bez s³ów” Mendelssohna. Wenecja
– ju¿ tam nigdy nie pojadê. (Hiacynta przerywa)
HIACYNTA: Jak ja do sanatorium.
SATURNIN: Co ja s³yszê?
(podchodzi, przytula siê, ca³uje)
HIACYNTA: Mam pomys³! Do sanatorium pojedziemy razem. Popro-
szê £azarza o wniosek.
SATURNIN: Daj spokój. Ja z tym wózkiem? Nie ma takiej potrzeby.
Mam pomys³. JedŸ do tego sanatorium z £azarzem, ¿eby nie pomyœla³,
¿e jestem zazdrosny, (œmieje siê)
HIACYNTA: Pójdê, zrobiê podwieczorek.
SATURNIN: Ja poproszê tylko ciasto ze œliwkami.
HIACYNTA: Wiedzia³am, ¿e takie bêdzie zamówienie. Jak pan sobie
¿yczy.
(wychodzi)
SATURNIN: Staroœæ. Mam 80 lat z hakiem, a w Biblii w Starym Testa-
mencie jest napisane, ¿e miar¹ cz³owieka jest lat 70, a jak jest mocny to
80. Ja, jak widaæ, tê granicê przekroczy³em. Wiêc po co mówiæ o staro-
œci? Zreszt¹ mówiæ o staroœci nie ma sensu. Jeœli ju¿, to o swojej staroœci,
o sobie. Ja – starzec, jaki jestem? Jaka jest moja staroœæ? Jaki jesteœ w tej
swojej staroœci? Oto jest hamletowskie pytanie. (Po chwili.) Jak ja mo-
g³em na staroœæ podejrzewaæ Hiacyntê? Przecie¿ ona mnie kocha. Kudy
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tam ten ca³y £azarz. Sk¹d mi to przysz³o do g³owy? To ja powinienem
mieæ wyrzuty sumienia wobec samego siebie. Do samego siebie to
wprawdzie stare czasy, ale ja kilka razy skrzywdzi³em Hiacyntê. Mo¿e
nawet siê nie domyœla³a. (Chwila przerwy.) By³a wierna jak pies. Kocha³a
wielk¹ mi³oœci¹. Pamiêtam tamto lato i ten ranek. Nagle, nie wiadomo
sk¹d i dlaczego, pojawi³a siê wielka gor¹czka i zaraz trudnoœci w poru-
szaniu – najpierw lew¹ nog¹ póŸniej praw¹. Obie sta³y siê bezw³adne.
Parali¿ obj¹³ mnie od pasa w dó³ z nogami i rêkami. Pocz¹tkowo leka-
rze nie wiedzieli, co siê dzieje. Trzeba by³o trochê czasu, ¿eby pad³a
ostateczna diagnoza: poliomielitis – choroba Heinego-Medina. Za¿eno-
wanie, ja – doros³y cz³owiek, a to przecie¿ choroba wieku dzieciêcego.
Ale to nie mia³o ¿adnego znaczenia. Hiacynta czuwa³a, oprócz pielê-
gniarek, prawie dzieñ i noc. Czuwa³a przy mnie, pielêgnowa³a i pocie-
sza³a jak tylko mog³a najlepiej. Kuracje by³y d³ugie, uporczywe, ale po-
woli dawa³y efekt. Zacz¹³em odzyskiwaæ w³adzê nad swoim cia³em.
Mog³em poruszaæ rêkami, ramionami, a tak¿e trochê nogami, chocia¿
nigdy nie mog³em utrzymaæ siê na nich o w³asnych si³ach. I tak ju¿ po-
zosta³o. Dzisiaj nasza mi³oœæ siê zestarza³a. Przecie¿ starzeje siê razem
z nami, ale czas przemijania nie musi byæ czasem niszcz¹cym. To tylko
ju¿ inny wymiar czasu. I na szczêœcie pamiêæ jeszcze dobra, ¿eby móc
spojrzeæ w g³¹b siebie, w g³¹b drugiego, zapytaæ o to i owo, i serdecznie
i ciep³o oceniæ przesz³oœæ. Nie zawsze to potrafimy zrobiæ. Tym bar-
dziej, ¿e ¿ywio³ mi³oœci, radoœæ ¿ycia, jakby, czy chcemy tego czy nie,
gas³a powoli, gas³a wobec ¿ywio³u œmierci. Tanatos ze swym snem k³a-
nia siê losowi i mówi mu: Dobranoc. Ale ja siê z tym wszystkim zapê-
dzi³em. Zaraz, zaraz, zaraz. Hiacynto! Hiacynto! (Wo³a.)
(wchodzi Hiacynta)
SATURNIN: Co z tym ciastem? Mam tak¹ ochotê.
HIACYNTA: Zawsze by³eœ niecierpliwy. Teraz na staroœæ to ju¿ robisz
siê zrzêda i zapominasz (z dwuznaczn¹ ironi¹), ¿e… na deser trzeba
umieæ czekaæ.
(wychodzi)
SATURNIN: Staroœæ. Staroœæ. Kto wie, czy to nie najtrudniejsza rola
w ca³ym ¿yciu. Ostatnia rola do odegrania, ale mo¿e w³aœnie dlatego
taka trudna. Ale, jak ka¿da dobra rola, daje du¿e mo¿liwoœci. Jakie to
pole do popisu. Starzec – lubie¿nik. (Œmieje siê lubie¿nie, oblizuje, mlaska.)
Na sam¹ myœl œlinka leci. Lubie¿ny dreszczyk i ciepe³ko organizmu ogar-
nia cz³owieka od stóp do g³ów. Przep³ywa. P³ynie sobie gdzieœ tam, ¿eby

Zbigniew Kostrzewa
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siê na chwilê zatrzymaæ i ¿eby póŸniej po tej b³ogiej chwili odp³yn¹æ.
I tylko na sam¹ myœl ³za siê w oku krêci.
A taki starzec witalny. Starzec witalny to inna kategoria starca. Ten nie
ceregieli siê w amory. Bez wiêkszych sentymentów przystêpuje do rze-
czy. Wprawdzie czêsto uroczy w swojej bezczelnoœci, ale tak naprawdê
tylko samiec. Rwie na lewo i prawo ile siê da, przytupuje i na koniec
idzie w kazaczoka dalej.
Inna kategoria – starzec weso³ek – kawalarz, frywolniœ, dowcipniœ, ba-
widamek, dusza towarzystwa. Ale jak przychodzi co do czego, to wy-
krêca siê jakimœ starym dowcipem. Lubi powtarzaæ stare dowcipy,
z których ju¿ tylko sam siê œmieje. Jednym s³owem kompromitacja na
weso³o.
Jeszcze inna kategoria – starzec intelektualista – mêdrzec, autorytet,
w rodzinie pierwszy po Bogu, ma swój sznyt, ma swój styl. Z jego zda-
niem wszyscy siê licz¹, choæ niekoniecznie zawsze. Ale na szczêœcie
mêdrzec milczy. Tak naprawdê, mówi¹c miêdzy nami, milczy, bo ucina
sobie drzemkê. Bogu dziêki, ¿e nie chrapie. Jeszcze inna kategoria – sta-
rzec jubilat – kombatant, zas³u¿ony dzia³acz, bywalec mniej lub bar-
dziej podnios³ych uroczystoœci, okolicznoœciowych spotkañ, akademii,
zawsze w pierwszym rzêdzie. Na szczêœcie rzadko przemawia. Mimo
podesz³ego wieku nigdy nie opuszcza zazwyczaj d³ugich, ci¹gn¹cych
siê godzinami uroczystoœci i akademii. Zazwyczaj wytrzymuje d³ugo,
chyba ¿e zapomni pampersów.
Ale kto wie, czy nie najtrudniejsz¹ rolê do odegrania ma starzec samot-
nik – opuszczony, nêdzny, trzês¹cy siê, rozmawiaj¹cy ju¿ tylko ze sob¹
Czasem nawet uœmiechaj¹cy siê, ale ju¿ tylko do siebie i najczêœciej, jest
mu smutno, choæ nigdy nie p³acze. Trzeba byæ genialnym artyst¹, ¿eby
zgraæ w³aœnie takiego samotnika, co nigdy nie zap³aka³.
(chwila przerwy)
A mo¿e najtrudniej jest jednak zagraæ staruszka – takiego starego, zako-
chanego wariata?
(wchodzi Hiacynta, wnosz¹c ciasto i herbat¹)
HIACYNTA: Œwie¿utkie, cieplutkie, pachn¹ce i œwie¿o zaparzona
herbata.
SATURNIN: Co za zapachy. Wiesz co, Hiacynto? Mo¿e napijmy siê
wina? Mam ochotê, a ty?
HIACYNTA: Chyba intuicja albo jakaœ telepatyczna si³a, bo ja te¿ mia-
³am ci zaproponowaæ , ale ty piêknie mnie uprzedzi³eœ.
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SATURNIN: Czasami mi siê udaje.
(Podje¿d¿a na wózku do barku, wyjmuje butelkê. Rozlewa.)
SATURNIN: Wypijmy. Ale wypijmy pod jednym warunkiem – ¿e jak
wypijemy, to potem znów wypijemy. Inaczej nie wypijê.
HIACYNTA: Tak zawsze mówi³eœ.
SATURNIN: Mówi³em jeszcze, choæ to dzisiaj brzmi niezupe³nie
akuratnie, dobry trunek na stosunek. Ale to by³o doœæ dawno i o ile
pamiêtam...
(Hiacynta przerywa)
HIACYNTA: Proszê, nie profanuj tego boskiego napoju. Mo¿e pij ra-
czej teraz wiêcej tranu, a nie wina, bo tran dobrze robi na szare komórki
i pamiêæ. Zawiera du¿o fosforu.
SATURNIN: Nie masz, kochanie, racji. Najlepszy tran nie zast¹pi naj-
gorszego wina. Wino, jak pisa³ Tuwim „ten napój dla mnie stworzy³
Bóg, bym œwiat ró¿owo widzieæ móg³”.
HIACYNTA: To nie Tuwim. To piosenka z melodramatu Nepomucena
Nestroya „Fortuna ko³em siê toczy” w t³umaczeniu Tuwima.
SATURNIN: Mo¿e. Mniejsza z tym.
(zaczyna œpiewaæ piosenk¹ z operetki „Zemsta nietoperza” Johanna Straussa.)

W soczystym winnym gronie
Trala, lalala, lala!
Ogieñ boski p³onie
Trala, lalala, lala!
Poeci i królowie,
Choæ ceni¹ laur na g³owie
Pierwszeñstwo daj¹ winu,
Bo lepsze od wawrzynu.

Twoje zdrowie, kochanie!

HIACYNTA: Nasze!
(Spijaj¹ toast. Wchodzi £azarz.)
£AZARZ: To siê nazywa mieæ szczêœcie. Mo¿na wiedzieæ, co za okazja?
Bo baryton Saturnina by³o s³ychaæ ju¿ w korytarzu.
HIACYNTA: ¯adna, ot tak. Ale widaæ, ¿e wilka ci¹gnie do lasu. Poczu³
swój zapach.
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SATURNIN: £azarz zawsze mia³ nosa, choæ to nie laryngolog. No, ale
nie traæmy czasu.
£AZARZ: My nie abstynenty. Wypijmy zdrowie Hiacenty.
HIACYNTA: …Hiacynty… Hiacynty… jeœli ju¿ dok³adnie i akuratnie.
£AZARZ: Ja tak, ¿eby siê lepiej rymowa³o. Zawsze by³eœ uczulona na
punkcie jej imienia.
SATURNIN: ¯eby tylko na punkcie imienia… Mówi¹c szczerze, ty,
£azarz by³eœ g³ównym, jak to wy mówicie, alergenem i testowa³eœ.
HIACYNTA: Znowu zaczynasz.
£AZARZ: Nie wiem jak Hiacynta, ale ja…
SATURNIN: No, ale ty ju¿ masz gotow¹ diagnozê, choæ nie jesteœ aler-
gologiem.
HIACYNTA: Nie ma ¿adnej diagnozy, tylko ty masz wci¹¿ podejrzenie.
(Zwraca siê do £azarza) Wiesz, £azarz, on nas podejrzewa o romans.
£AZARZ: Jeszcze teraz?
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MAREK PAWLIKOWSKI

Dziwna przygoda Profesora Abla

By³ pi¹tek, trzynastego czerwca 2008 roku. Profesor Adam Abel
wyszed³ tego wieczoru z gmachu swojego instytutu póŸniej ni¿ zwy-
kle. Dochodzi³a ju¿ pó³noc. Poszed³ w stronê prawie pustego ju¿ o tej
porze uniwersyteckiego parkingu. Gdy wszed³ na parking, nagle zoba-
czy³ na niebie przed sob¹ œwietlisty dysk. Có¿ to mo¿e byæ do licha?
UFO? Nigdy czegoœ takiego w ¿yciu nie widzia³, a w relacje tych, którzy
o tym opowiadali, nie wierzy³. Byli to zwykle ludzie doœæ prymitywni,
b¹dŸ obdarzeni bujn¹ fantazja. Dysk szybko siê powiêksza³, chwilami
nagle znikaj¹c, a za chwilê pojawiaj¹c siê znowu. Wreszcie osiad³ miêk-
ko na parkingu. Abel obserwowa³ to niezwyk³e zjawisko, przysiêgaj¹c
w duchu, ¿e nigdy nikomu o tym nie piœnie ani s³owa, aby nie nara¿aæ
siê na kpiny swoich kolegów-profesorów i studentów. Nagle z ciemno-
œci wy³oni³a siê przed nim jakaœ postaæ, trzymaj¹ca w rêku coœ, co przy-
pomina³o spryskiwacz. Abel poczu³ jakiœ dziwny zapach i po chwili
zapad³ siê w ciemnoœæ. Kiedy siê ockn¹³, znajdowa³ siê w ma³ej kabinie
bez okien. Drzwi kabiny by³y zamkniête, ale niebawem otworzy³y siê
i do pomieszczenia wesz³o dwóch mê¿czyzn ubranych w bia³e kombi-
nezony. Nie bacz¹c na jego protesty, chwycili go za ramiona i poprowa-
dzili s³abo oœwietlonym korytarzem.

Po chwili przeœladowcy wepchnêli Abla do jasnego pomieszczenia,
w którym za stolikiem przypominaj¹cym biurko siedzia³ mê¿czyzna.
By³ niezbyt wysokiego wzrostu, mia³ ciemne w³osy i twarz o nieco azja-
tyckich rysach. Ubrany by³, podobnie jak inni cz³onkowie za³ogi dziw-
nego statku, w bia³y strój przypominaj¹cy kombinezon kosmonauty.
Abel nie by³ w stanie okreœliæ jego wieku. Mê¿czyzna wskaza³ Ablowi
przymocowany do pod³ogi fotel i odezwa³ siê nieco dziwnie brzmi¹c¹
angielszczyzn¹: „Witam pana, profesorze Abel. Jestem Nemo, kapitan
tego statku.” Mimo szoku, w jakim ci¹gle siê znajdowa³, Abel nie móg³
powstrzymaæ siê od powiedzenia „Czy¿by œni³a mi siê jakaœ powieœæ
Juliusza Verne’a?”.

„Brawo, profesorze. Prawid³owe skojarzenie. To potwierdza s³usz-
noœæ naszego wyboru. W moich czasach, niestety, nic nikomu ju¿ siê
z Verne’m nie kojarzy. Ale mniejsza o to. Po pierwsze, proszê nam wy-
baczyæ u¿ycie si³y. Ale chyba nie przyszed³by pan tutaj dobrowolnie.



ALMANACH 64

Nie zosta³ pan chyba poturbowany? Zaraz zobaczy pana nasz lekarz.
W ka¿dym razie obiecujê panu, ¿e jeœli nie skorzysta pan z naszej pro-
pozycji, to natychmiast pana odstawimy z powrotem.” „Co to za pro-
pozycja, gdzie ja jestem?” – wykrzykn¹³ Abel. Kapitan Nemo wsta³ z za
biurka i zacz¹³ chodziæ milcz¹c tam i z powrotem po kabinie. Po chwili
zatrzyma³ siê i powiedzia³: „Od czego zacz¹æ? Od miejsca czy od pro-
pozycji?” Mo¿e od miejsca, bêdzie pan czu³ siê bezpieczniej. Ale, widzi
pan, nie mogê odmówiæ sobie ma³ej przyjemnoœci. Chcê przeprowa-
dziæ taki ma³y test, zgadywankê, jak pan woli. Na pewno szybko siê
pan zorientuje. Proszê pytaæ!”. „To jest UFO? Statek kosmiczny? Jest
pan kosmit¹, kapitanie Nemo?”. – „UFO? Chyba muszê odpowiedzieæ
twierdz¹co. Ale nie jest to statek kosmiczny. A ja nie jestem kosmit¹,
jestem tak jak pan cz³owiekiem, to chyba widaæ. Nie zmieniliœmy siê tak
bardzo, mo¿e tylko wiêkszoœæ z nas nosi w sobie geny ró¿nych ras. Po-
chodzê z planety Ziemia i stamt¹d – a w³aœciwie st¹d -przyby³ nasz
wehiku³.” W pierwszej chwili Ablowi s³owa Nemo wyda³y siê bezsen-
sowne, ale nagle wszystko zrozumia³. „A wiêc UFO to nie statek ko-
smiczny, ale wehiku³ czasu!”. ”Brawo! Znakomicie!” – wykrzykn¹³ Nemo
nie kryj¹c zadowolenia, poczym ci¹gn¹³ dalej.” Tak, ten pojazd to wehi-
ku³ czasu. Nie mogê panu powiedzieæ, na jakiej zasadzie to dzia³a, to
pilnie strze¿ona tajemnica; a ponadto niewiele by pan z tego zrozumia³,
mimo pañskiego wykszta³cenia. W waszej epoce niewielu ludzi poza
Stephanem Hawkingiem mog³oby to zrozumieæ. W ka¿dym razie, mo-
¿emy siê tym pojazdem poruszaæ w czasie. Mo¿emy tak¿e przemiesz-
czaæ siê nim w przestrzeni, ale to w zasadzie nie jest konieczne. Teore-
tycznie podró¿ w czasie mo¿emy odbyæ nie ruszaj¹c siê z miejsca.
W praktyce grozi³oby to kolizj¹, bo tam gdzie kilka lat wczeœniej by³o
puste pole, parê lat póŸniej mo¿e staæ wie¿owiec albo przebiegaæ auto-
strada. Dlatego zwykle nasze podró¿e odbywamy na du¿ej wysokoœci.
Teraz na przyk³ad p³yniemy na wysokoœci czterdziestu kilometrów nad
ziemi¹, z szybkoœci¹ o kilkadziesi¹t sekund wiêksz¹ ni¿ przep³yw ziem-
skiego czasu. To wystarczy, ¿ebyœmy byli niewidzialni.” Dostrzegaj¹c
zdziwienie Abla doda³: „Nikt ze wspó³czesnych ziemian nie mo¿e nas
zobaczyæ, bo od 30 sekund ju¿ nas tam nie ma. Ju¿ jesteœmy w przysz³o-
œci, wprawdzie niedalekiej. Nasz wehiku³ jest widzialny tylko wtenczas,
gdy porusza siê w czasie z szybkoœci¹ dok³adnie równ¹ przep³ywowi
czasu ziemskiego. Ale, czy mogê panu zaproponowaæ kawy b¹dŸ her-
baty?”. Abel poprosi³ o herbatê. Nemo nacisn¹³ jakiœ guzik na blacie
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swojego niby-biurka i za chwilê przystojna mulatka, ubrana, podobnie
jak Nemo, w bia³y strój kosmonautki, wnios³a srebrn¹ tacê, na której
sta³y dwie fili¿anki. Aromat herbaty wype³ni³ kabinê. „Jak pan widzi,
w naszej epoce nie zarzuciliœmy obyczaju picia kawy i herbaty. I nadal
u¿ywamy fili¿anek z porcelany. A teraz przejdê do naszej propozycji.
Chodzi o wyk³ady na naszym uniwersytecie. W³aœciwie na pañskim
uniwersytecie, bo on nadal trwa w naszych czasach. Tak ju¿ trwa, jak
pan dobrze wie, od œredniowiecza. Jest pan socjologiem, politologiem,
a tak¿e specjalist¹ od historii najnowszej. Chcielibyœmy powierzyæ panu
wyk³ady o pañskiej epoce. Oczywiœcie odpowiednio pana wynagrodzi-
my. Zapewniamy pe³ne, naprawdê luksusowe utrzymanie w czasie pra-
cy w naszej epoce, i odpowiedni¹ sumê po powrocie. Milion euro.
A mo¿e woli pan wyp³atê w dolarach lub frankach szwajcarskich? Jak je
wyp³acimy? Proszê siê nie k³opotaæ, ¿aden problem. Ju¿ od XIX wieku
mamy konta w szwajcarskich bankach. Radzi³bym te¿ wykorzystaæ
wolny czas w czasie pobytu u nas na leczenie. Tutaj w nied³ugim czasie
grozi panu zawa³. Sk¹d to wiem? Oczywiœcie przed podjêciem tej akcji
przeœwietliliœmy pana, dos³ownie i w przenoœni. A zapewniam pana,
¿e nasze techniki medyczne s¹ naprawdê nieporównywalnie doskonal-
sze. Abel pokrêci³ przecz¹co g³ow¹ „To szalenie ciekawa propozycja,
ale nie mogê siê dobrowolnie zgodziæ. Nie mogê tego zrobiæ mojej ¿onie
i dzieciom! Znikn¹æ bez wieœci, nie wiadomo na jak d³ugo…”. „ Drogi
profesorze” – odrzek³ Nemo – „Wielu ludzi w pañskim œwiecie znika
bez wieœci. Ale od czego mamy nasz wehiku³ czasu. Jeœli obieca³em, ¿e
odstawimy pana z powrotem, to znaczy znajdzie siê pan nie tylko
w tym samym miejscu, ale w tym samym dniu i o tej samej godzinie,
o której rozpocz¹³ pan sw¹ podró¿. Podobnie, jeœli ku memu wielkiemu
¿alowi, odrzuci pan nasz¹ propozycjê. Pana bliscy nie zauwa¿¹ nawet
pana nieobecnoœci. Jeœli pana ¿ona bêdzie siê niepokoiæ, to dlatego, ¿e
zasiedzia³ siê pan dzisiaj w instytucie, a nie z powodu pana wyprawy
do œwiata przysz³oœci.” „Jeœli siê zdecydujê, czy bêdê zobowi¹zany do
zachowania tajemnicy po powrocie?” zapyta³ Abel. „Sk¹d¿e” odpowie-
dzia³ z uœmiechem kapitan Nemo. „Naszym tajemnicom nic nie grozi.
Cokolwiek pan ujawni, bêdzie uznane za wytwór pañskiej wyobraŸni.
Mo¿e pan nawet napisaæ powieœæ z gatunku science fiction. Zachêcam
nawet pana do tego, profesorze. Jeœli ksi¹¿ka bêdzie siê dobrze sprze-
dawaæ, mo¿e to stanowiæ skromne uzupe³nienie pana honorarium.
A propos honorarium, raczej niech pan nie usi³uje przekonaæ urzêdu
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skarbowego, ¿e ten milion euro to honorarium za pañskie wyk³ady
w roku akademickim 2308/2309. Proszê wymyœliæ jak¹œ bardziej wiary-
godn¹ wersjê. Mogê pana zapewniæ, ¿e i w naszej epoce urzêdy skarbo-
we ci¹gle jeszcze istniej¹ i s¹ tak samo dociekliwe. A wiêc, jaka jest pana
decyzja?”

***

Nie wiemy, jak¹ decyzjê podj¹³ profesor Abel. Wprawdzie wyda³
powieœæ science fiction zatytu³owan¹ „Rok akademicki 2308/2309”, ale
to przecie¿ niczego nie dowodzi, móg³ to wszystko zmyœliæ. Powieœæ
czytelnicy przyjêli z entuzjazmem, krytyka ch³odno, a koledzy z uni-
wersytetu skwitowali uszczypliwymi uwagami. W ka¿dym razie w pi¹-
tek, 13 czerwca, piêæ minut po pó³nocy profesor Adam Abel wsiad³ na
uniwersyteckim parkingu do swego wys³u¿onego samochodu i poje-
cha³ do domu na spóŸnion¹ kolacjê. Nastêpnego dnia prasa odnotowa-
³a pojawienie siê minionej nocy na niebie w okolicach kampusu uni-
wersyteckiego dziwnego zjawiska – œwietlistego dysku, który na prze-
mian pojawia³ siê i znika³. Ale prasa musi w koñcu o czymœ pisaæ
w sezonie ogórkowym

Moja „prywatna” historia UPPL

Cz³onkowie Zarz¹du UPPL otrzymali w zwi¹zku z kolejnym wyda-
niem naszego Almanachu, zadanie napisania czegoœ o historii Unii. Ale
nie historii oficjalnej, lecz osobistych impresji zwi¹zanych z UPPL. Spe³-
niaj¹c to zadanie, zacznê od tego, ¿e a¿ do roku 1994 nie s³ysza³em
o istnieniu Unii, a nawet gdybym s³ysza³, to uzna³bym, ¿e w ¿adnej
mierze organizacja ta mnie nie dotyczy. Co prawda na prze³omie lat
osiemdziesi¹tych i dziewiêædziesi¹tych, pisywa³em od czasu do czasu
wiersze, oczywiœcie do szuflady, bez nadziei, a nawet bez chêci, aby
ktokolwiek gdziekolwiek je wydrukowa³. Pewnego dnia w³aœnie w roku
dziewiêædziesi¹tym czwartym u wspólnych znajomych spotka³em
Basiê Szeffer-Marcinkowsk¹ i dowiedziawszy siê, ¿e jest poetk¹ i preze-
sem Unii Polskich Pisarz Lekarzy, nieopatrznie przyzna³em siê do mo-
ich poetyckich prób. Basia zachêci³a mnie do poddania moich prób oce-
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nie, ewentualnego ich druku w czasopiœmie £ódzkiej Izby Lekarskiej
„Panaceum” i ubiegania siê cz³onkostwo w UPPL. Da³em wiêc Jej do
wgl¹du wydruk moich wierszy. Rzeczywiœcie, „Panaceum” w najbli¿-
szym numerze je wydrukowa³o, i to ca³y zestaw 11 wierszy. Spodzie-
wa³em siê raczej – ¿e jeœli ju¿ – to uka¿e siê drukiem tylko jeden lub
dwa. Efekt na Uczelni by³ piorunuj¹cy. Ci, którzy od lat mnie znali
i pracowali ze mn¹, mogli siê spodziewaæ po mnie wszystkiego, ale nie
poezji. Profesor Jerzy Ro¿niecki, który by³ znany w naszej Radzie Wy-
dzia³u z tworzonych ad hoc sytuacyjnych fraszek, skwitowa³ mój po-
etycki debiut nastêpuj¹cym utworem:

Ty, który nam przybli¿asz horyzont niebieski
Tyœ dla nas Pawlikowski
Nawet Jasnorzewski

Recenzjê – nader pochlebn¹ – mego skromnego dorobku literackie-
go napisa³a, niestety dziœ ju¿ nie¿yj¹ca, Krystyna Sumera-Jêdrzejewska,
co umo¿liwi³o przyjêcia mnie w szeregi UPPL. Pamiêtam, ze z dusz¹ na
ramieniu uczestniczy³em w warsztatach literackich w czasie jednego
(dla mnie pierwszego) z unijnych spotkañ. Warsztaty prowadzi³ Zie-
mowit Skibiñski, krytyk nader surowy, w którego ustach okreœlenie „na
granicy publikowalnoœci” mog³o uchodziæ za komplement. Moje wier-
sze zyska³y jednak aprobatê w Jego oczach, w szczególnoœci chwali³
„Sarajewo’94”. Uzna³em wiec, ¿e to, co piszê – poza pracami naukowy-
mi i podrêcznikami – niekoniecznie jest grafomani¹

Lata lec¹. Jestem ju¿ osiemnaœcie lat cz³onkiem Unii, a od 2003 r. jej
prezesem. Bra³em udzia³ w licznych spotkaniach w ró¿nych miejscach
Polski. Zorganizowaliœmy w tym czasie dwa Kongresy Miêdzynarodo-
wej Unii Pisarzy Lekarzy (UMEM), w 2000 r. w £odzi wspólnie z Basi¹
Szeffer-Marcinkowsk¹ i w 2010 r. w P³ocku (organizowa³ go Jarek Wa-
necki). Na unijnych spotkaniach pozna³em wielu znakomitych lekarzy
bêd¹cych zarazem œwietnymi pisarzami, nawi¹za³em wiele serdecznych
przyjaŸni. Z prezesury ju¿ pora zrezygnowaæ. A z pisania? Nie wiado-
mo. Na razie mam ró¿ne plany, tym razem zwi¹zane z proz¹, której
próby mo¿e oceniæ Czytelnik w tym tomie „Spektrum”.
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Wojenne dzieciñstwo
(fragmenty wspomnieñ)

Zwiastunem wojny by³ dla mnie telefon. Czarny, prostok¹tny, ze
srebrnymi wide³kami, na których spoczywa³a staromodna s³uchawka.
Przynajmniej dzisiaj mi siê ona tak¹ wydaje; wówczas, jak s¹dzê, by³a
ca³kiem en vogue. Telefon znajdowa³ siê w pomieszczeniu biurowym
w hotelu „Imperial” na Bystrem w Zakopanem, tam bowiem, w przyle-
gaj¹cym do „Imperialu” pensjonacie „Syrena”, spêdzaliœmy z mam¹
letnie wakacje. By³ 25 sierpnia 1939 roku. Wokó³ telefonu panowa³a at-
mosfera podniecenia i st¹d chyba tak dobrze go zapamiêta³em. Mojej
mamie, mimo oblê¿enia, jakiemu poddany by³ wspomniany telefon,
uda³o siê dodzwoniæ do ojca do Poznania. Ojciec poprosi³ mamê o na-
tychmiastowy powrót do domu, co siê te¿ nastêpnego dnia sta³o.
W domu Ojca ju¿ nie zastaliœmy, znajdowa³ siê w pobliskich koszarach
swojej jednostki, 57 pu³ku piechoty imienia króla Karola Rumuñskiego.
Pu³k ten, wchodz¹cy w sk³ad armii „Poznañ”, mia³ lada chwilê ruszyæ
w pole, mimo, ze wojna jeszcze nie wybuch³a. Ojcu uda³o siê jeszcze na
moment wskoczyæ do domu, by siê z nami po¿egnaæ. By³em zachwyco-
ny jego wygl¹dem w polowym mundurze, z fura¿erk¹ na g³owie. Uwiel-
bia³em patrzeæ na ojca w mundurze. Nietrudno zgadn¹æ, ¿e moim
ówczesnym marzeniem by³o zostaæ ¿o³nierzem. Myœl, ¿e móg³bym
z ca³kiem du¿ym prawdopodobieñstwem widzieæ go wówczas po raz
ostatni, nie przysz³a mi do g³owy. A przecie¿ w tych w³aœnie dniach
wiele polskich dzieci, wœród nich moja przysz³a ¿ona, po raz ostatni
widzia³o swoich ojców. Ojciec wróci³ do koszar, a Mama ze mn¹, zgod-
nie z ¿yczeniem Ojca, uda³a siê poci¹giem do £odzi, do Babci Lewando-
wiczowej. Babcia Felicja Lewandowiczowa by³a wdowa i mieszka³a ze
swoimi córkami – siostrami mojej Mamy, a moimi ciotkami, Czes³aw¹
i Henryk¹ przy ulicy œw. Andrzeja (obecnie Andrzeja Struga) nr 15. Tu-
taj zasta³ nas 1 wrzeœnia 1939 r. Z tego dnia zapamiêta³em wycie syren
i poœpieszne zbieganie na parter. Dom przy ul.œw.Andrzeja 15, jak wiele
³ódzkich domów, nie by³ podpiwniczony i nie mia³ tym samym nawet
prowizorycznego schronu przeciwlotniczego. Z radioodbiornika dobie-
ga³y dziwne s³owa: „Uwaga, uwaga, nadchodzi. Zero koma piêæ. Uwa-
ga, uwaga, przeszed³” i tym podobne. Do dziœ nie wiem, co one mia³y
znaczyæ. Ale prawdziwe prze¿ycia dopiero mia³y siê zacz¹æ. Ciotka
Henryka pracowa³a w jakimœ biurze wojskowym, w „wojskowoœci”, jak
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siê wówczas mówi³o. Biuro to mia³o ewakuowaæ siê gdzieœ na wschód.
Ciotka Henryka namówi³a Babciê i swoje siostry, aby siê z jej biurem
ewakuowaæ. Zaczê³a siê nasza „wielka ucieczka”. W mojej pamiêci
pozosta³a ona jako ci¹g bardzo wyrazistych, przesuwaj¹cych siê w sza-
lonym tempie obrazów. Niektóre z nich, niczym „deja vu” odnajdywa-
³em w ogl¹danych póŸniej filmach. Jedziemy samochodem. Zabrak³o
benzyny – przesiadamy siê na poci¹g. Poci¹g jest bombardowany. Wy-
skakujemy z niego w poœpiechu, kryj¹c siê na kartoflisku. Dalsz¹ pod-
ró¿ odbywamy wozem konnym. Jedziemy g³ównie nocami, wœród
niesamowitej scenerii p³on¹cych lasów. Podró¿ w dzieñ by³a niebez-
pieczna ze wzglêdu na niemieckie samoloty. Przy okazji opanowa³em
zasady szczególnej gry w kotka i myszkê, polegaj¹cej na bieganiu wokó³
grubego drzewa, tak, aby zawsze znajdowaæ siê po przeciwnej stronie
jego pnia, ni¿ ta, z której nadlatywa³ niemiecki samolot. Inn¹ odmian¹
tej zabawy by³o przytulanie siê do œciany okopu. W tym przypadku
trzeba by³o przytulaæ siê do œciany od strony nadlatuj¹cego samolotu.
M³odszemu Czytelnikowi trzeba mo¿e wyjaœniæ, ¿e chodzi³o tu o unik-
niêcie wystrzeliwanych przez samolot pocisków. Gorzej, jeœli znajdo-
waliœmy siê w szczerym polu; wówczas padaliœmy na ziemiê, a mama
zakrywa³a mnie swoim cia³em. Bogu dziêki wyszliœmy z tych opresji
ca³o, jeœli nie liczyæ obcasa, odstrzelonego ciotce Czes³awie. Nasza uciecz-
ka zakoñczy³a siê a¿ w Tarnopolu, gdzie 17 wrzeœnia zasta³y nas wkra-
czaj¹ce wojska sowieckie. S³ysza³o siê g³osy, ¿e przychodz¹ nam na po-
moc. Moje z³udzenia rozwia³ plakat, na którym bia³y orze³ w czapce
u³añskiej i w ostrogach broczy³ obficie krwi¹ z piersi rozprutej bagne-
tem czerwonoarmisty. – Któ¿ s¹ ci bolszewicy? – pyta³em z dzieciêc¹
naiwnoœci¹. – Oni chc¹, by wszyscy byli równi – odpowiadali mi doro-
œli. – Jak to mo¿liwe? Przecie¿ jedni s¹ duzi, drudzy mali? Mo¿e du¿ym
obci¹æ g³owy?

 Po pewnym czasie uda³o nam siê powróciæ na teren okupacji nie-
mieckiej – do £odzi. Nasza wielka ucieczka mog³aby skoñczyæ siê znacz-
nie gorzej. Niewiele wszak brakowa³o, by wywieziono nas na Syberiê.
Nie mam z³udzeñ, ¿e moja mama, ju¿ wówczas chora na p³uca, nie mia-
³aby szans prze¿ycia w tamtych warunkach. Ale uda³o nam siê wróciæ
i zadecydowa³o o tym dziwne wydarzenie. Kiedy usi³owaliœmy dotrzeæ
do mostu na Sanie, z³apa³ nas sowiecki pogranicznik czy te¿ enkawu-
dzista. Zacz¹³ siê szarpaæ z mam¹, co widz¹c rzuci³em siê na niego
z piêœciami (raczej – pi¹stkami). Moja furia tak go zdumia³a, ¿e machn¹³
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rêka i kaza³ nam iœæ, gdzie nas nogi ponios¹. By³ sam, w pojedynkê,
wiêc móg³ sobie pozwoliæ na wielkodusznoœæ. Gdyby by³o ich dwóch,
nie w¹tpiê, ¿e skoñczy³oby siê to dla nas Ÿle.

W £odzi zamieszkaliœmy z Mam¹ u Dziadków Pawlikowskich, po-
cz¹tkowo w ich przedwojennym mieszkaniu przy ulicy Mielczarskiego
13. Pamiêta³em tê ulicê z przedwojennej wizyty u Dziadków w £odzi.
A zapamiêta³em j¹ dlatego, ¿e nale¿a³a do zupe³nie egzotycznego dla
mnie œwiata. Wiêkszoœæ mieszkañców ulicy Mielczarskiego to byli ̄ ydzi.
Zdumiewa³y mnie ich czarne brody, d³ugie pejsy, czarne cha³aty i dziw-
ne nakrycia g³owy. Niezwykle by³o dla mnie te¿ i to, ¿e ich ¿ycie toczy³o
siê g³ównie przed domami, na ulicy, przynajmniej w czasie lata, a latem
w³aœnie sk³adaliœmy wizytê Dziadkom. PóŸniej, w paŸdzierniku 1939
roku, na ich czarnych ubraniach najpierw pojawi³y siê ¿ó³te gwiazdy,
a potem oni sami gdzieœ znikli. Powiedziano mi, ¿e zamkniêto ich
w getcie. Nie za bardzo wiedzia³em, co to znaczy, ale ca³¹ okupacje ba-
³em siê, ¿eby nas tam tak¿e nie zamkniêto. Fakt, ¿e nie byliœmy ¯ydami,
niewiele mnie uspokaja³. Getto „od œrodka” widzia³em tylko raz, prze-
je¿d¿aj¹c przez nie tramwajem. Jecha³em z Mam¹ na Julianów, odwie-
dziæ jej znajomych. Jechaliœmy ulic¹ Zgiersk¹, która przecina³a getto na
pó³. Po obu stronach jezdniê odgradza³ od chodnika drewniany p³ot
zwieñczony drutami kolczastymi. Ponad ulic¹ wznosi³ siê drewniany
most, ³¹cz¹cy obie czêœci getta. To co mnie uderzy³o, to niezwyk³y t³ok
zarówno na chodnikach, jak i na moœcie. Pamiêtam te¿, ¿e na ma³ym
placyku, na którym ros³o tylko jedno rachityczne drzewo, zobaczy³em
bawi¹cych siê ¿ydowskich ch³opców. Pamiêtam dobrze myœl, która za-
œwita³a mi wtedy w g³owie: jak oni mog¹ siê tak beztrosko bawiæ
w swojej sytuacji, wiedz¹c, ¿e s¹ skazani na œmieræ. Nie mam pojêcia,
sk¹d to wiedzia³em. Musia³em coœ jednak s³yszeæ.

Wróæmy jednak do listopada 1939 r. Nied³ugo po naszym powrocie
do £odzi spotkaliœmy Ojca, który przebywa³ w przejœciowym obozie
jenieckim w £odzi, w fabryce Rosenblata. Do jego obowi¹zków jako
lekarza nale¿a³y zakupy leków i œrodków opatrunkowych, których do-
konywa³ w aptece w mieœcie, oczywiœcie w asyœcie uzbrojonego stra¿-
nika. Któryœ z nich pozwoli³, aby po drodze zaszed³ na kilkanaœcie mi-
nut do rodzinnego domu, oczywiœcie pod stra¿¹. Wkrótce potem Ojca
zwolniono. Zawdziêcza³ to zapewne temu, ¿e Niemcy bardzo obawiali
siê epidemii, i nie mogli sobie pozwoliæ na ca³kowite ogo³ocenie okupo-
wanych terenów z lekarzy. Do Poznania Rodzice ju¿ nie wrócili. Ojciec
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mia³ „cynk”, ¿e poszukuje go tam Gestapo. Zacz¹³ pracê w £odzi, jako
lekarz pediatra w Ubezpieczalni, tzw.Krankenkasse.

 Z przedwojennego mieszkania Dziadków wkrótce nas wyrzucono,
wœród wrzasków „Raus”, które by³o pierwszym niemieckim s³owem,
jakie pozna³em. Trafiliœmy najpierw do jednopokojowego mieszkania,
zapewne po¿ydowskiego, na tej samej ulicy. Po paru dniach Ojciec otrzy-
ma³ wiêksze mieszkanie przy ul.Mielczarskiego ( przemianowanej na
Desauerstrasse) 24, w którym móg³ (co by³o jego obowi¹zkiem) prowa-
dziæ praktykê lekarsk¹, W tym mieszkaniu spêdziliœmy ca³¹ wojnê. Sk³a-
da³o siê z 4 pokoi z kuchni¹; w jednym mieœci³ siê gabinet lekarski,
w drugim poczekalnia. Dwa pozosta³e pokoje by³y mieszkalne – w jed-
nym zamieszkiwali Rodzice ze mn¹, a w drugim Dziadkowie z naj-
m³odsz¹ siostr¹ Ojca – cioci¹ Stasi¹, z zawodu pianistk¹. Mieszkanie to
wydaje siê – jak na warunki okupacyjne – du¿e, ale trzeba wzi¹æ pod
uwagê k³êbi¹cy siê przez pó³ dnia, nie tylko w poczekalni, lecz tak¿e na
korytarzu i klatce schodowej, t³um matek z dzieæmi.

Wojenna rzeczywistoœæ objawia³a siê moim oczom bardzo brutalnie
za oknami. Przy ulicy Mielczarskiego mieœci³a siê ³aŸnia miejska, do
której uzbrojeni konwojenci pêdzili wœród wrzasków i poszturchiwa-
nia t³umy ludzi – mê¿czyzn, kobiet i dzieci. Zdaje siê, ¿e byli to g³ównie
Polacy wysiedleni z terenów wcielonych do Rzeszy, zw³aszcza Wielko-
polski.

Mój dzieñ powszedni by³ doœæ monotonny. Do szko³y nie chodzi-
³em, bo w £odzi, przemianowanej na Litzmannstadt i wcielonej do
Rzeszy, polskich szkó³, nawet podstawowych, nie by³o. Uczy³a mnie
znajoma nauczycielka, pani Helena Wolczyñska, wraz ze swoimi dzieæ-
mi Bratkiem (Janem Bratys³awem) i Basi¹ oraz córk¹ przyjació³ rodzi-
ców, pp.Kamiñskich, Hani¹. Historii uczy³ mnie Ojciec, by³a to druga
obok medycyny Jego pasja, a religii mój dziadek Antoni Pawlikowski.
Takie nauczanie by³o na pewno „luksusowe”, ale ogranicza³o moje kon-
takty z rówieœnikami w³aœciwie do wymienionej powy¿ej trójki.

Kiedy póŸniej, po wojnie poszed³em do „prawdziwej” szko³y, zu-
pe³nie nie umia³em znaleŸæ siê w grupie. Wyrasta³em na samotnika,
moimi g³ównymi rozrywkami w tych wojennych latach by³o rysowanie
i czytanie. Rysowa³em wszystko, co nasunê³o mi siê przed oczy w ci¹gu
dnia. Poch³ania³em tyle papieru, ¿e dziadek musia³ kupowaæ co parê
dni arkusze papieru pakunkowego i kroiæ je na mniejsze kartki. Z mo-
ich rysunków z tamtego czasu nic siê nie zachowa³o. A szkoda, bo by³-
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by to bezcenny materia³ naukowy dla tematu: wojna i okupacja w oczach
dziecka! Drug¹ moj¹ pasj¹ by³o czytanie. Musia³em tê sztukê posi¹œæ
bardzo wczeœnie, bo pierwsz¹ powieœæ, „Ch³opców z placu broni” Mol-
nara, przeczyta³em samodzielnie w wieku oœmiu lat. Ksi¹¿ki by³y dla
mnie najbardziej po¿¹danymi prezentami na imieniny lub na Bo¿e Na-
rodzenie A sprawa nie by³a ³atwa – polskich ksi¹¿ek nie wydawano,
wszystkie by³y przedwojenne, zakupione z drugiej rêki. Moimi towa-
rzyszami zabaw byli wymienieni ju¿ powy¿ej Basia i Bratek Wolczyñ-
scy i Hania Kamiñska; oczywiœcie g³ównie Bratek, jako jedyny ch³opiec
w moim otoczeniu. Z Bratkiem bawiliœmy siê najczêœciej w wojsko. Oso-
bliwoœci¹ tamtych czasów by³o tak¿e to, ¿e nasze mamy chodzi³y z nami
na codzienne spacery... na cmentarz. Parki, przynajmniej w centrum
£odzi, by³y „nur für Deutsche”. Tak wiêc Stary Cmentarz przy ul. Ogro-
dowej by³ terenem moich dzieciêcych zabaw. Bywa³em tam nieomal
codziennie, choæ nikt z rodziny na nim wówczas jeszcze nie spoczywa³,
poza nieznan¹ mi (zmar³a na wiele lat przed moim narodzeniem) starsz¹
siostr¹ mojej mamy, Stasi¹ Lewandowiczówn¹. Cmentarz na Ogrodo-
wej by³ pe³en patriotycznych symboli, zakazanych poza jego murami.
Wielki grobowiec Grzyma³y-Pêczkowskiego, poleg³ego w bitwie war-
szawskiej w 1920 r., z wyrzeŸbion¹ jego postaci¹ w mundurze, wspart¹
na szabli, figura husarza przy grobie Stefana Pogonowskiego, równie¿
bohatera wojny 1920 r.: Orze³ Bia³y na grobowcu Piotrowiczów, powstañ-
ców 1863 r., poleg³ych w bitwie pod Dobr¹, to wszystko przemawia³o
do mojej wyobraŸni. Zabawy ma³ych ch³opców w takim miejscu dziœ
mog¹ byæ oceniane jako niestosowne. Ale w tamtych czasach i tamtej
scenerii – a trzeba dodaæ, ¿e by³y to oczywiœcie zabawy w wojsko – mia-
³y one mimowolny charakter patriotycznego misterium.

Spor¹ czeœæ okupacyjnego czasu spêdzi³em na wsi. Znajomi moich
Rodziców, Pañstwo Wanda i Henryk Bobowscy, mieli przed wojn¹ ma-
j¹tek ziemski Harbice Górne ko³o Lutomierska. Niemcy ich stamt¹d
wyrzucili, ale osadzili w innym maj¹tku, gdzie pan Henryk Bobowski
pe³niæ mia³ funkcje zarz¹dcy. Najpierw by³ to Go³ygów, le¿¹cy miêdzy
Kruszowem a Srockiem na trasie Tuszyn-Piotrków, dok³adnie tam, gdzie
dziœ rozpoczyna siê autostrada omijaj¹ca Piotrków. Dwór go³ygowski
spali³ siê pod koniec wojny czy te¿ zaraz po niej, pozosta³o parê budyn-
ków gospodarczych. Jako miejscowoœæ Go³ygów chyba dziœ nie istnieje.
Nastêpnie by³y to Rzepki, wieœ przepo³owiona granic¹ miêdzy „Re-
ichem” a Generaln¹ Guberni¹. Folwark by³ po stronie „Reichu”, nato-
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miast wieœ-zaœcianek zamieszka³y przez licznych Rzepeckich, dumnych
z tego, ¿e s¹ wspominani przez Reymonta w „Ch³opach” – po stronie
GG. Moje letnie wyjazdy na wieœ by³y nie tylko wyjazdami wakacyjny-
mi; by³y te¿ okazj¹ do od¿ywienia siê. W mieœcie z jedzeniem by³o kiep-
sko, kartki ¿ywnoœciowe dla Polaków zawiera³y racje g³odowe, a zdo-
bycie czegoœ na „czarnym rynku” trudne i niebezpieczne. Na wsi
jedzenia by³o w bród (przynajmniej tam, gdzie przebywa³em i w moim
odczuciu), a czego siê nie zjad³o i tak zosta³oby zabrane przez Niem-
ców. Na miejscu mo¿na by³o siê najeœæ – ale przewo¿enie czegokolwiek
do miasta by³o surowo zakazane i karane (za „szmuglowanie” miêsa
grozi³a kara œmierci!). Na wieœ jeŸdziliœmy podmiejskim tramwajem do
Tuszyna, a stamt¹d przys³an¹ po nas konn¹ bryczk¹. Pierwsza czêœæ
podró¿y by³a bardzo stresuj¹ca (nikt wówczas oczywiœcie nie zna³ tego
modnego dzisiaj s³owa). Na którymœ z przystanków wpadali ¿andarmi
i sprawdzali dokumenty oraz rewidowali. Szczególnie staranne rewizje
mia³y miejsce w czasie kursów powrotnych do £odzi, bo w tym kierun-
ku „szmuglowano” ¿ywnoœæ. Owe rewizje wry³y siê w moj¹ dzieciêca
pamiêæ i od tamtego czasu budzê podejrzliwoœæ wszystkich celników,
bo w czasie kontroli celnych zawsze jestem mimowolnie zdenerwowa-
ny. Ale wracajmy wspomnieniami na wieœ. Zarówno Go³ygów, jak
i Rzepki, le¿a³y na granicy miêdzy „Reichem” i Generalnym guberna-
torstwem (GG), dlatego lokaln¹ w³adzê okupacyjn¹ reprezentowali
pogranicznicy –„grenzschutze”. Starali siê nie byæ nadgorliwi, bo za nad-
gorliwoœæ mogli dostaæ w skórê, a nawet straciæ ¿ycie, z r¹k dzia³aj¹-
cych w okolicy partyzantów. Pamiêtam takie wydarzenie – nocny atak
partyzantów na stra¿nicê i puszczenie jej z dymem. Z drugiej strony
„grenzschutze” panicznie bali siê swoich prze³o¿onych z „Litzmanstad-
tu”. Straszakiem by³a perspektywa wys³ania na front wschodni (Ost-
front), co w ich (sk¹din¹d s³usznym) mniemaniu równa³o siê z odroczo-
nym na kilka tygodni lub miesiêcy wyrokiem œmierci. Zdarza³o mi siê
(co, przyznajmy, by³o straszn¹ g³upot¹), bez wiedzy doros³ych, razem
z wiejskimi ch³opakami, przekradaæ siê przez granicê do GG. Ale by-
³em te¿ œwiadkiem czegoœ, co mo¿na bez przesady nazwaæ bohater-
stwem. Otó¿ jeden z wiejskich ch³opców, mniej wiêcej moich rówieœni-
ków (niestety nie pamiêtam jego nazwiska ani imienia), przekrada³ siê
codziennie przez granicê do szko³y. Mieszka³ po stronie „Reichu”, gdzie
szkó³ dla dzieci polskich nie by³o, i przechodzi³ przez „zielon¹ granicê”
do polskiej szko³y, która mieœci³a siê w najbli¿szej wsi na terenie GG.

Marek Pawlikowski



ALMANACH 74

Dziêki pp.Bobowskim w Go³ygowie, a nastêpnie Rzepkach, funkcjono-
wa³ punkt nielegalnego przerzucania osób z terenów wcielonych do
Rzeszy do GG i na odwrót. T¹ sam¹ drog¹ przerzucano materia³y opa-
trunkowe dla oddzia³ów partyzanckich AK, w co byli zaanga¿owani
mój ojciec oraz Jego przyjaciele: farmaceuta mgr Tomasz D¹browski oraz
dr Witold Nowakowski, lekarz mieszkaj¹cy w Srocku, a wiêc na terenie
GG. W praktyce odbywa³o siê to w ten sposób, ¿e patrol „grenzschtu-
zów”, pe³ni¹cy w danym dniu s³u¿bê na granicy, zapraszano do dworu
na „sznapsa” i wy¿erkê. W ten sposób o okreœlonej porze granica by³a
niestrze¿ona.

W sumie, mimo wszystko, okupacyjne wakacje na wsi wspominam
sympatycznie. Tam nareszcie mog³em bawiæ siê w grupie rówieœników,
aczkolwiek nieco dra¿ni³o mnie, ¿e m³odszy ode mnie o dwa lata syn
pp. Bobowskich Dzidek (Zbigniew), mia³ w tej grupie uprzywilejowan¹
pozycjê jako „panicz”. Wieœ by³a oczywiœcie ca³kiem inna ni¿ obecnie.
Pamiêtam ogromne st³oczenie i glinian¹ pod³ogê w go³ygowskich „czwo-
rakach”, co ju¿ wówczas by³o dla mnie szokuj¹ce. ¯adne z wiejskich
dzieci nie nosi³o latem butów. Stara³em siê do tego dostosowaæ i tak¿e
biega³em boso, co w pierwszych dniach by³o przykre, ale po paru tygo-
dniach mog³em ju¿ bez przeszkód chodziæ na bosaka nawet po œcierni-
sku. Nie by³o oczywiœcie elektrycznoœci, wieczorami zapalano lampy
naftowe. Ich œwiat³o skupione w w¹skim krêgu mia³o du¿y urok. Mo¿e
dlatego do dziœ nie lubiê jaskrawo oœwietlonych pomieszczeñ. Rolê lo-
dówki spe³nia³a ziemianka, wykopany w ziemi bunkier, do którego pod
koniec zimy sk³adano kawa³y por¹banego lodu z pobliskiego stawu,
przesypane trocinami. Tam przechowywano mas³o, mleko i inne szyb-
ko psuj¹ce siê produkty ¿ywnoœciowe.[….] Opis mojego wojennego
dzieciñstwa by³by niekompletny, gdybym nie wspomnia³ o zabawkach,
a raczej o jednej zabawce. Dziecko w ka¿dych okolicznoœciach pozosta-
je dzieckiem. We wrzeœniu 1939 r. wszystkie moje zabawki pozosta³y
w naszym przedwojennym mieszkaniu w Poznaniu. Kiedy przybyli-
œmy do £odzi z naszej tu³aczki, nie mia³em ¿adnych zabawek. Ktoœ (chy-
ba któraœ z ciotek) da³ mi ma³¹ pluszow¹ ma³pkê. Pech chcia³, ¿e na
spacerze (do dziœ pamiêtam, ¿e by³ to 1 marca 1940 roku!) j¹ zgubi³em.
Moja rozpacz by³a bezgraniczna. Ciocia Stasia, z któr¹ by³em na space-
rze, natychmiast posz³a ze mn¹ do sklepu z zabawkami na Placu Wol-
noœci, nie bacz¹c, ¿e by³ to sklep „nur für Deutsche”, i ³amanym
niemieckim poprosi³a o ma³pkê. Ta nowa, szmaciana ma³pka, któr¹
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nazwa³em nie wiedzieæ czemu Bimbusiem, na zawsze zosta³a najwa¿-
niejsz¹ z moich zabawek. Dzisiaj, po 65 latach, wci¹¿ stoi (a raczej sie-
dzi) na pó³ce. Nie mo¿e trafiæ na œmietnik lub do rupieciarni. Jest cz¹stk¹
mojego dzieciñstwa. „Kocha³em siê w ma³pce uszytej z ga³ganków”– te s³o-
wa Czes³awa Mi³osza z „Pieska przydro¿nego” odnosz¹ siê tak¿e do
mnie. Przytoczê tu historiê, która wyda siê nieprawdopodobn¹. Otó¿
moi Rodzice – oczywiœcie nie wtajemniczaj¹c mnie – zaszyli w brzuchu
Bimbusia swoje kosztownoœci. Wiedzieli, ¿e w razie jakiejœ deportacji,
pierwsz¹ rzecz¹, któr¹ chwycê, by zabraæ ze sob¹, bêdzie ta ma³pka.
Mimo cennego depozytu, nie by³em w ¿aden sposób ograniczony
w dostêpie do Bimbusia – mog³em siê nim dowoli bawiæ, braæ na space-
ry. Rodzice nie ¿ywili ¿adnych obaw, bym móg³ go zgubiæ czy gdzieœ
zostawiæ przez zapomnienie. Proszê sobie coœ takiego wyobraziæ dzi-
siaj! Wojna powoli zmierza³a ku koñcowi. Pamiêtam dochodz¹cy ze
wschodu huk dzia³ w sierpniu 1944 roku. Nie wiedzia³em, ¿e w War-
szawie toczy siê powstanie – doroœli nam tego nie mówili, mo¿e ¿eby-
œmy przypadkiem nie demonstrowali Niemcom swego entuzjazmu.
Mówiono nam, ¿e to odg³osy frontu. Potem huk dzia³ ucich³, by dopie-
ro w styczniu odezwaæ siê znowu. W dniu 19 stycznia co chwilê wy³y
syreny og³aszaj¹c alarm lotniczy. Co chwilê zbiegaliœmy na parter, po-
dobnie jak we wrzeœniu 1939 (dom nasz nie mia³, jak wiele innych ³ódz-
kich kamienic, piwnic). W pewnym momencie jakiœ cz³owiek wbieg³
krzycz¹c, ¿e na pobliskiej ulicy 11 Listopada (obecnie Legionów) s¹ ju¿
rosyjskie czo³gi. Zaraz tam pobiegliœmy, choæ nie by³o to zbyt rozs¹dne,
przecie¿ dopiero przed chwil¹ umilk³y strza³y. Na œniegu le¿a³y zw³oki
dopiero co poleg³ych niemieckich ¿o³nierzy. Przyjrza³em siê ich mar-
twym twarzom. To by³y prawie dzieci. I wówczas, poprzez tl¹c¹ siê przez
ca³e piêæ lat okupacji nienawiœæ, przebi³a siê do mojej œwiadomoœci nie-
oczekiwana myœl: gdzieœ daleko matki tych ch³opców, nieœwiadome ich
losu, ¿ywi¹ jeszcze nadziejê na ich powrót, który nigdy nie nast¹pi.
I zrobi³o mi siê ich ¿al – tych ch³opców i ich matek. Niemiecka okupacja
skoñczy³a siê. Ca³a nasza bli¿sza rodzina prze¿y³a j¹ bez strat, mimo
udzia³u mego ojca w ciê¿kich walkach w czasie kampanii wrzeœniowej,
Jego konspiracyjnej dzia³alnoœci. Pomimo tego, ¿e dwóch moich star-
szych kuzynów by³o akowcami, z których jeden bra³ udzia³ w powsta-
niu warszawskim. A tak¿e niewiele brakowa³o, bym razem z Mam¹ po-
wêdrowa³ na Syberiê. To, ¿e wszyscy prze¿yliœmy, mo¿na doprawdy
uwa¿aæ za cud.

Marek Pawlikowski
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Nasza podró¿ poœlubna

To nie czas ucieka,
lecz my nie nad¹¿amy za nim

(Lew To³stoj)

Toæ, jak ludzie na Kociewiu só nawyk³e, po œlubzie ji weselisku m³o-
de jedó wew podró¿ poœlubna. Nim do tego dosz³o, my obadwa Zoœka
ji ja, chodzilim zes sobó ponad rok. Poznelim sia na wczasach studenc-
kich wew Kudowie. Óna, repatriantka zes za Buga, sztudyrowa³a na
dwu wydzia³ach Pañstwowej Wy¿szej Szko³y Muzycznej w Sopocie. Ja
– Kociewiak – po ukóñczeniu Akademii Medycznej wew Gdóñsku zo-
sta³óm musowo, nakazam pracy, jako dentysta skierowany do Ruchó-
mych Ambulansów Dentystycznych. Wejta tedy wew Kujawsko – Ko-
ciewskich wiochach plómbowa³óm grburkóm, gburóm ji jejich dziecióm
zamby. Niy wew wszistkich wiochach da³o elekstryka tedy mia³óm bor-
maszyna do trampania. Toæ najwiancy rwa³óm ji wstawia³óm zambów.
Zoœka by³a ty¿ robotna. Zamanówszy zarabia³a u¿ œpsiywaniem ji sztry-
kowaniem pulowerów, heklowaniem deczków, czy artystycznym szty-
powaniem. Przez rok tyrania zebrelim tyla dytków, ¿e moglim sia po-
braæ, wyprawjiæ weselisko ji pojechaæ wew podró¿ poœlubna. By³ kó-
niec 1956 roku.

Œlub mielim wew katydrze oliwski. Udzieli³ go nóm ksióndz chtór-
nygo zna³óm eszcze zes Starogardu chdzie, nóm szkólnym gzubóm,
udziela³ lekcji religii. Tedy, przed œlubam, œmia³o poszed ¿em do niego
na plebania, co by obgadaæ ji op³aciæ rodzaj œlubu. Mog³óm wybraæ po-
miandzy staró liturgió, abo nowó liturgió. By³óm moderny toæ tedy
wbra³óm nowa liturgia œlubna. Jak ¿em szed nazatki zes plebanii do
katydry ¿ga³ deszcz, da³o rychtych ulew. ¯eby niy ufyfraæ nowych buk-
sów od œlubnygo ancuga podwinó³ ¿em nogawki buksów do pu ikrów.
Do katydry wlejcia³ ¿em mokry jak kura. Pod chóram stoja³a u¿ moja
brutka. Wew klatrach mia³a wpsianty harnotlami stroik zes bia³ych, pta-
sich psiórów. Przywiez³a go sobie latoœ zes Genewy, chdzie bolechowa-
³a na mniandzynarodowym kónkursie œpsiywaczym. Wew rance trzy-
ma³a rychel bestrych kwsiatów. S³awne, wielgachne, oliwskie organy
zagreli Toccata ji fuga d-moll Jana Sebastiana Bacha. Pod pasowó ja¿
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grzmnia³o. Niechtórne weselniki gadeli ¿e ten zgrzmot licho naszy pa-
rze wró¿y. Toæ tedy z³apa³ ¿em Zoœka pod pacha ji obadwa ruszylim, po
apartnie op³acónym, czerwónym laufrze, do o³tarza. Tamój ksióndz szep-
nó³ mnie na ucho: spuœæ pan buksy. Ji drugi raz g³oœni: spuœæ pan buk-
sy! Zdziwi³ ¿em sia, ¿e ta nowa liturgia tego od pana m³odygo wymaga.
Na inkszych œlubach, chtórne wjidzia³óm, tego czegoœ niy da³o. Wejta
tedy rzek³óm do ksiandza na ca³ki g³os, ¿eby nóm da³ œlub wedle stary
liturgii. Toæ tedy ón jano letko sia uœmniychny³ ji naczy³ modliæ sia po
³acinie. Toæ to mnie uspokoi³o. Po sakramyntalnym jó! Ji wymianie z³o-
tych obrónczków szlim do wyjœcia. Organista r¿n¹³ marsza weselnego
Feliksa Mendelssohna. Ludzie wew ³awkach powstaweli ji wytrzesz-
czónymi œlypsiami – ca³kami gambami – dó nas sia œmieli. Znówki sta-
³óm sia niemjyrny.

Przed dŸwiyrzami katydry stoja³a u¿ taksówka, firmy Warszwa, zes
numeram bocznym 13. Dopsiyro wew ty stary karze, jak ¿em siad kele
moji, zmiarkowa³ ¿em, ¿e móm podwiniante nogawki od buksów, a zes
poza zoków da widaæ bia³e kalasóny. Terazki ¿em poj¹³ czamu gapsie
sia na mnie tak gapsili. Chwadko zajechelim pod dóm marynarza Pol-
skich Linii Oceanicznych chdzie Zoœka, od lat pómniyszkiwa³a na kwa-
tyrze. Zawczorym do Oliwy, wew oglandy, przyjecheli teœcie zes E³ku
na Mazurach. Przytacheli zes sobó walna gu³a na maltych. Przez noc
mia³a skruszeæ na zimnie wew obórce co stoja³a wew ogrodzie. Ryno,
jak kucharka chcia³a jó upsiec zmiarkowa³a, ¿e gu³a wraz zes ³apaczam
odfsiurnyli. Toæ tedy Zoœka zakeresowa³a: do kartofelzalatu dodaæ ugo-
towanych, pokrojónych bulwów, sztóle chlyba posmarowaæ okrasó gy-
sió, co by hala³o jeœcia dla ponad 20 goœciów. Toæ da³o eszcze skómbria
wew tómacie zes byksów ji zylc zes kurzych ³apków. Wew latach psiañ-
dziesióntych ³óñskygo wieku wew Polsce da³o mnianso, wurszta ji szma-
lec eszcze durcham na kartki. Po kuchach proszkowych, na m³odziach
i zes glómzó da³o eszcze na ostatciek torta. Do tego kawa zes bónków,
arbata zes farinó ji wino zes œwantojónków. Gospodarz u¿yczy³ nóm,
na weselisko, ca³ke psiantro dómku. Po wieczerzy naczali sia tóñce. Zes
ryrad³a marki Pionier, wew ma³y czarny kistce, da³o czuæ „przy sobocie
po robocie”. Zenon Wiktorczyk ji Hanka Bielicka szportoweli ji na zmiana
opowiedeli kipki opa³ki. Do tóñca przygrywa³a orkiestra Cajmera. Po
nich zes stacji Radia Luksemburg da³o czuæ Boggie-Woogie ji inksze
wygibi. M³ode tóñczyli do ryna. Lólki, wew nórtach jizby pochrapywe-
li. Po zastolu, œwiadki, oba ros³e ch³opy, odprowadzili nas na bana. Bana

Hubert Pob³ocki



ALMANACH 78

zes Gdyni do Bygdoszczy u¿ wew Oliwie by³a fol podró¿nych, chtórne,
po Gwazdce, wraceli do dóm. Toæ tedy wejta nasze œwiadki ruk – cug
podsadzili nas przez okno do œrodŸka wagónu. Podeli nóm psindle zes
tym czego sia dochrapelin. A by³a to sztepdeka, poduszka zes gysich
psiórów ji okróng³a, metalowa, bia³a mnicha, chtórna mia³a nóm s³u¿yæ
za ³azienka. Na WileñszczyŸnie mnianowa³a sia bania. Wew Gdóñsku
stojelim u¿ „wygodnie” wew sztyrych, dwa pary, wew wychodku
wagónu drugi klasy. Na zmiana przez ca³ka sztreka – 3 godziny = trzy-
melim nad g³owami nasza mnicha. Zes pasa¿yrami wychodka tak sia
zgadelim, ¿e przez lata, na œwanta, przesy³elim só bryfkartki. Wnetki
da³o czuæ g³os „Bygdoszcz, tu Bygdoszcz ! Pasa¿yry do Torunia, przez
D¹browa Che³miñska przesiadaæ na peron 4 A”. Zes wagónów wyska-
kiwaæ wa¿ne biljety pokazywaæ przesztrychniante niy giltujó. Na Kuja-
wach da³o u¿ zima. Kurzy³ œmniyg. Wew grulki szczypa³ mróz. Jeche-
lim do postoju mojygo Ruchómygo Ambulansu Dentystycznego. Na
banie, wew Kijewie – Królewskim czeka³ u¿ na nas mój pacjent zes san-
kami zaprzangniantymi wew dwa kónie. Oba byli obszadzia³e. Jeden
blisal. Drugi myszak. Kuczer obwiesi³ jich zwónkami. Œmignó³ batam ji
wnetki zajechelim pod szko³a chdzie ¿em stoja³ zes swojim ambulan-
sam. Dycht pod dacham, na górze, czeka³a na nas ma³a, zimna jizdebka.
Stoja³o wew ni jedno ¿elazne, œpsitalne wyro. Na nim sztrozak fol s³ó-
my, nachlastnica na sztepdeka. Na œrodŸku jizby sztyrokañciasty stó³ ji
dwa szymle. Wew nórcie jizby, bróny, kachlowy psiec, przed nim klafka
drewków ji kube³ek wangla na ca³ki dziañ. Wew œpsi¿arce knabroweli
myszy. Zes ³okna drugiego psiantra widaæ by³o kujawska szyrzawa,
oœmniy¿óne – rozcióngniante po horyzónt – nagie jak my pola. Óne
wjidzieli sia nóm lepsi ni¿ niyjedny parze, co pojecha³a wew podró¿
poœlubna do ciep³ych krajów, na ta mniara, na Wyspy Kanaryjskie. Po 9
mniesióncach Zoœka nacza³a rodziæ wew D¹browie Che³miñskiej chdzie
stojelim zes ambulansam dentystycznym. Po przewiezieniu karytko
pogotowia do œpsitala Ewka ujrza³a œwat wew Che³mnie kele Wis³y.

S³ówka i zwroty kociewskie, w kolejnoœci ich u¿ycia w tekœcie:

toæ – przecie¿
nawyk³e – przyzwyczajone

Hubert Pob³ocki
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obadwa – oboje
sztudyrowa³a – studiowa³a
musowo – obowi¹zkowo
wejta – patrzcie
gburóm – ch³opom, rolnikom
bormaszyna – wiertarka dentystyczna
trampanie – peda³owanie, no¿ny napêd
robotna – pracowita
zamanówszy – czasami
sztrykowaniem – robótkami na drutach
pulowery – swetry
heklowaniem – szyde³kowaniem
deczków – serwetek
sztypowaniem – cerowaniem artystycznym
tyraæ – ciê¿ko pracowaæ
dytki – pieni¹dze
gzubóm – ch³opcom w wieku szkolnym
moderny – postêpowy
¿ga³ deszcz – mocno pada³o
ulew – ulewa
ufyfraæ – ubrudziæ
buksy – spodnie
ancug – garnitur
pu ikrów – do po³owy ³ydek
brutka – narzeczona
klatry – w³osy
harnotle – spinki do w³osów
latoœ – bie¿¹cego roku
bolechowa³a – g³oœno, niezbyt czysto œpiewa³a
apartnie – oddzielnie, specjalnie
laufer – chodnik
buksy – spodnie
inkszy – inny
naczy³ – rozpocz¹³
jó – tak
r¿nó³ – gra³ z temperamentem
œlypsia – oczy
niemiyrny – niespokojny

Hubert Pob³ocki
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stara kara – sfatygowany, zu¿yty samochód
zoki – skarpetki
kalasóny – kalesony
zawczorym – przedwczoraj
oglandy na – zapoznanie siê
gu³a – indyczka
obórka – samodzielny budynek gospodarczy
³apacz – z³odziej
odfsiurnyli – odlecieli
keresowa³a – zarz¹dzi³a
kartofelzalat – sa³atka ziemniaczana
bulwy – kartofle
sztóle – skibki chleba
okrasó gysió – mielone miêso gêsie z t³uszczem
hala³o – starczy³o
byksa – puszka, konserwa
zylc – zimne nó¿ki
wurszta – kie³basa
kuchy proszkowe – ciasta proszkowe
kuchy na m³odziach – dro¿d¿owe ciasta
glómza – twaróg, tu sernik
ta torta – tort
bónki – kawa ziarnista
arbata zes farinó – herbata z cukrem
œwantojónki – porzeczki
tóñce – tañce
ryrad³o – radio
kistka – skrzyneczka
da³o czuæ – by³o s³ychaæ
szportoweli – ¿artowali
kipki opa³ki – dowcipy
wygibi – modne, szybkie tañce
nórty – k¹ty pokoju
zastole – poprawiny
bana – dworzec, poci¹g, peron
fol – pe³en
ruk-cug – raz dwa, szybko
psindle – nieforemne baga¿e

Hubert Pob³ocki



ALMANACH 81

dochrapelim sia – dorobilim siê
sztepdeka – ko³dra
walna – wielka
bania – ³aŸnia na WileñszczyŸnie
wychodek – ubikacja
sztreka – trasa poci¹gu
bryfkartki – pocztówki
przesztrychniante – przekreœlone
niy giltujó – s¹ niewa¿ne
grulki – nosy
obszadzia³e – pokryte szronem
blisal – koñ z bia³¹ plam¹ na czole
myszak - siwek
kuczer – woŸnica
ambulans – przenoœny gabinet dentystyczny
dycht – ca³kiem
wyro – ³ó¿ko
sztrózak – siennik
fol – pe³en
nachlastnica – poszwa na ko³drê
szymle – taborety
bróny – br¹zowy
kachlowy – kaflowy
klafka – narêcze drewna
kube³ek – wiaderko

Hubert Pob³ocki
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Na progu

Progi zwalniaj¹ce
Dawka nad-progowa bólu
Jazda na wstecznym

I

Lato
Ojciec na progu ganku w przerwie ¿niwnej
Jego bose nogi odpoczywaj¹ po trudzie ¿êcia

Mama patrz¹ca a¿ zniknê w oddali

Nie ma ju¿ poprzecznego kawa³ka drewna
Futryna z dymem a popió³ na drogê
Moja jesieñ nadchodzi

Niebieskie za wysokie progi

Duszê przez pustyniê nieba poprowadzi s³up dymu
Cia³o zjednoczy siê z popio³em

Z progu rodzinnego w Moszynie
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Medytacja

Mam 57 lat chodzê na kurs tañca
Na wypadek
¯e
Bêdzie okazja
I poprosi mnie moja córka
Albo moja zielonooka
Nadzieja
Rozgrzeje mnie do bia³ego
A zdarzyæ siê mo¿e
¯e
Tanecznica nieodgadniona mêska tajemnicza Trójca

Jej ¿eñski cieñ
do bia³ego tanga

Do bia³ego rana
Jak wosk

Boles³aw Sawicki
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Dusza

W dzieciñstwie podczas gry w pi³kê
By³o czasami prawo do dwóch dusz
Mama rozpala³a duszê w kuchni
Aby koszule g³adkie jak op³atek
W szkole dowiedzia³em siê
¯e duszê maj¹ skrzypce
Szewc armata klatka schodowa…
A najczêœciej na ramieniu
Bezduszny œwiat

Boles³aw Sawicki
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Spostrze¿enie

Czêstochowa Mekka g³oœno
T³umnie siê modl¹
Jednoœæ w zgie³ku
W¹tpliwa
Pyszni siê t³umem
Podobno kwark jest niepodzielny
A tylko trzeba

Jak celnik

Boles³aw Sawicki
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Pragnienie

Nie œwiêcie tego co œwiête
Jedna ale w trzech stanach
prawie jak Bóg
Nieœmiertelna
Woda

Wody matczyne ¿yciodajne
odchodz¹ce o czasie
Dwie cz¹stki wodoru i jedna tlenu- trójca
Antarktyda Pacyfik i mazowieckie mg³y nad moj¹ Narwi¹
Zródlana s³odka i gorzka
Bie¿¹ca i stoj¹ca woda ¿ycia
z dzieciñstwa
Œni mi siê

zwyczajna gasz¹ca pragnienie ¿niwiarzy œwiêta
ze studni z ¿urawiem

,
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Donos

Nie szanuje praw ludzkich ani boskich
Ma³¿eñstwa kapelañstwa
Nie boi siê pokuty i piek³a
za zdradê i apostazjê
Drwi z ostatniego sakramentu
Rozgrzesza siê sama
Nie ma wzglêdu na narodowoœæ i p³eæ
£askawa nie³askawa jest
Szalona –

Mi³oœæ

Boles³aw Sawicki
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Piosenka

Mam serce jedno

Mam dwie rêce dwie nogi
Dwie pó³kule i wiarê niepewn¹
Dwadzieœcia palców tysi¹ce w³osów
Dwa p³uca i duszê
mieæ muszê
nieœmierteln¹

A serce mam tylko jedno

Dwóch synów dwa œwiaty
Dwoje Ÿrenic dla jednej córki
nie wiêdn¹
Tysi¹ce ³ez komórek dwie istoty w g³owie
bia³a i ciemn¹

A serce jedno
Moja dwuoka
Zielonooka

Naturo

Boles³aw Sawicki
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Teleologia

Mój kot Filomen i ja mamy prawie takie same geny
Emocjonalnie podobni
Przepadamy za sob¹
Polujemy z zasiadki na siebie
Tylko ewolucyjnie dzieli nas wiele wieków

Na szczêœcie –
czyje?

Boles³aw Sawicki
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S³odycze

Moja mama dosta³a pierwszy raz czekoladê od dziedziczki
z G³adczyna
za pieczarki, które zebra³a pas¹c krowy jako ma³e dziecko
Stryj Bolek przywozi³ czekolady dla mojej siostry Ewy
Jego chrzeœnicy
A mnie nazywa³ imiennikiem
Ojciec mój cukierek owocowy wydany zamiast reszty
przy zakupie chleba „U Jarosa”
kaza³ dzieliæ na pó³ z moim bratem

Smak chleba maczanego w wodzie
z cukrem

Przywróæ mi
Mamo

Boles³aw Sawicki
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Têskniê za tob¹...

Têskniê za tob¹
Z pustyni synajskiej
Za tob¹ z krzy¿a
Z opowiadañ dziadka Franciszka
Mojej mamy
Piêkne pukle w³osów Hany
I piosenka o Majgele i Ajgele
Za wami malcy wo³aj¹cymi chleba w obozie w Obrytem w 1940
Skutecznie skruszaj¹c serce ¿andarma Kupczyka
Za co wys³ano go na front
Za twoimi pejsami…

Têskniê za tob¹
¯ydzie

Boles³aw Sawicki
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Mrówki

Gdybym mia³ tyle z³otówek
ile na œwiecie jest mrówek,
to wtedy ka¿dej mrówce
da³bym po jednej z³otówce.
Za ciê¿ka mrówcz¹ pracê
ja im po prostu zap³acê.
¯adne tam tra-ta-ta-ta,
jak praca, to i zap³ata !

Dot¹d za trud swój mrówki
nie otrzyma³y z³otówki.
To siê nie mieœci w g³owie
by takie mrówek mrowie
¿y³o w okropnej nêdzy,
zupe³nie bez pieniêdzy!

I za co mrówka taka
ma sobie kupiæ lizaka,
lub pójœæ na seans do kina?
Pieniêdzy nie dostaje.
Ma jechaæ  n a  g a p ê  tramwajem?!

O, nie! Ja protestujê
w imieniu wszystkich mrówek.
Mrówkom potrzeba z³otówek.
By mog³y za z³otówki
kupiæ w sklepiku parówki.
I tymi parówkami
(choæ mówiæ nie wypada)
nareszcie mog³y nakarmiæ
do syta  M r ó w k o j a d a!
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Wino

Nie wiem czy wino
czy Ty dziewczyno
m¹cisz te myœli
co we mnie p³yn¹

Nie wiem dlaczego
nie wiem i po co
myœlê o Tobie
i dniem i noc¹

Jeœli do jutra
nic nie wymyœlê
pójdê, utopiê
siê w rzece Wiœle

Tak siê zakoñczy
historia ca³a
czemu¿, ach czemu¿
mnieœ opêta³a.

Mo¿e to jednak
szlachetne wino
którego czary
mi w ¿y³ach p³yn¹

wiêc ostatecznie
i po namyœle
nie bêdê topi³
siê w rzece Wiœle

W prezencie jutro
kupiê Ci futro
a sam dziewczyno
bêdê pi³ w i n o !

Maciej Sieklucki
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Us³ugi pogrzebowe

Osoby: A – Interesant
B – W³aœciciel

Szyld: „Us³ugi Pogrzebowe –
 fachowo, szybko i mi³o”

A. – Chcia³bym zamówiæ us³ugê. Chcia³bym pochowaæ mi³oœæ.
B. – Pochowaæ mi³oœæ?! No wie Pan, tego jeszcze nie by³o!
A. – Nic nie poradzê. Umar³a.
B. – Co za historia fatalna. A na co chorowa³a?
A – By³a nieuleczalna. Patrza³em jak umiera. Widzia³em j¹,
jak kona. By mog³a ¿yæ, to mi³oœæ byæ  m u s i  odwzajemniona.
B. – Proszê wype³niæ formularz, to sprawê bardzo uproœci.
O, tu proszê wpisaæ „mi³oœæ”...
O, tu proszê...”bez wzajemnoœci”... Rozpacz?
A. – Tak.
B. – A omdlenia? A mo¿e by³a z rozs¹dku?
A. – Nie. Od pierwszego wejrzenia...
B. – Czy by³y komplikacje?
A. – D³ugie powa¿ne depresje.
B. – W szczêœcie?
A. – Ach, proszê Pana, na szczêœcie trzeba k o n c e s j ê!
B. – Ktoœ dziedziczy?
A. – No wie Pan?! Nie ma dziedzicznej mi³oœci!
To by³a mi³oœæ samotna. Umar³a z samotnoœci.
B. – W rubryce rozmiar...
A. – Ogromna. I czêsto nieprzytomna... a jeszcze
czêœciej szalona... wprost nie do ogarniêcia, gdy siê j¹ bra³o
w ramiona. Choæ muszê przyznaæ z pocz¹tku to by³a raczej ma³a,
lecz bardzo szybko uros³a i bardzo szybko dojrza³a.
B. – Typ urody?
A. – Przeœliczna.
B. – Charakter?

Maciej Sieklucki
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A. – Troche nerwowa.
B. – K o n s u m p c j a??
A. – Nie, p l a t o n i c z n a...
B. – To st¹d mo¿e by³a niezdrowa. Bo widzi Pan, proszê Pana,
by mi³oœæ by³a zdrowa, byæ m u s i konsumowana!
W rubryce „ceremonia” jakieœ specjalne ¿yczenia?
Orkiestra... przemowy... kondukt...
A. – Nie, to jest bez znaczenia.
Lecz z kalendarza poproszê wykreœliæ pory roku.
S³oñce te¿ proszê zgasiæ. Niech kondukt idzie w mroku.
Czy s³oñce jest czy go nie ma, có¿ to jest za ró¿nica?
B. – A Ksiê¿yc?
A. – Te¿ proszê zgasiæ. Ju¿ nie potrzeba ksiê¿yca.
Ptaki niech lec¹ na pó³noc...
B. – ¯a³obny dzwon?
A. – Niech zabije.
B. – Klepsydra?
A. – Tak, bardzo proszê napisaæ:
„ Mi³oœæ nie ¿yje. Umar³a wczeœnie nad ranem,
ósmego dnia tygodnia...
(tu) ... w smutku ... (tak) ... pogr¹¿ony ...( wyraŸnie poproszê) ... ja.
B. – A kwiaty... czy mo¿e wieñce?
A. – Tak, proszê, niech bêd¹ dwa. Ten drugi zostanie na jutro, bo jutro
 umrê ja.
B. – To jednak pan J¹ k o c h a ³!
A. – Tak, bardzo J¹ kocha³em.
B. – No to dlaczego umar³a?
A. – Bo Jej nie powiedzia³em.
B. – No wie pan, jest pan i d i o t ¹, tego siê nie ukryje...
Proszê pokazaæ denatkê... tak... rzeczywiœcie... nie ¿yje.
(lub... o Boze...westchnela... ZYJE! )

Maciej Sieklucki
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Zawa³

Ja zawa³u dostanê nad ranem
Ból piekielny
Od mostka do pach
W g³owie zamêt
I myœli pijane
W oczach strach
Ostateczny strach
I karetka ju¿ do mnie nie zd¹¿y
Choæ pêdzi³a bêdzie co si³
Serce stoi
Krew ju¿ nie kr¹¿y
To jest zawa³
W³aœciwie
…to by³.
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Maj w Krakowie

znowu maj
i znów niezwyciê¿one
s³oñca strumyczki s¹cz¹ siê
leniwie

przez lipowe listowie
przez kraty pajêcze
w kruszyŸnie starego muru

u œw. Salwatora goœcie
co niedziela
i œmieszki œciszone na œcie¿kach

m³oda dama bukiet jaœminu
w obna¿onych trzyma ramionach
a¿ umilk³y wieki
u jej stóp

w kapeluszu starsza pani
z krzes³em rozk³adanym
i dziewczyna
która kiedyœ weŸmie tutaj œlub

a postacie z fresków
znane ze œwiêtoœci
z lekka i niepostrze¿enie
mieszaj¹ siê z goœæmi

choæ wypadaj¹ blado
i jakby anemicznie
z powodu up³ywu
setek lat
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Pod lasem

Tutaj noce smakuj¹
jak czarne czereœnie
i gwiazdy siê huœtaj¹
w hamakach z ga³êzi

tutaj zwierzêta rodzi
mroczne ³ono lasu
one brodz¹ po ³¹ce
niewinne i nagie

jak królowie
nale¿ne odbieraj¹ ho³dy
od niezliczonych drobnych
dworzan matki ziemi

co wychynê³y z trawy
wype³z³y z niebytu
i tysiêcy kryjówek
Bogu tylko znanych

scena jest pod ksiê¿ycem
muzyk¹ jest cisza
tancerze wyczuwani
jedynie psim wêchem

a ludzie w swych akwariach
schowani przed noc¹
obmyœlaj¹ kolejne
straszne wynalazki

lecz czasem zasypiaj¹
jak dzieci i wtedy
mo¿e przetrwa królestwo
przynajmniej do rana

Ksenia Szczepanik-£adygin
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Eutanator

I wtedy, gdy ju¿ zdawa³o siê, ¿e mogê sobie tak tkwiæ w tym moim
bezpiecznym kokonie, choæby do koñca œwiata – nagle pojawi³ siê ON.
Nie widzia³em go, poniewa¿ moje oczy pozostawa³y nadal w ciemno-
œci, a cia³o by³o ca³kiem bezw³adne, jednak przeczuwa³em jego obec-
noœæ. Okrutny niepokój wkrad³ mi siê do serca czy mo¿e do umys³u
(który wszak od dawna ju¿ nie funkcjonowa³, jak nale¿y) i ten mój lêk
narasta³ we mnie, potê¿nia³, gdy us³ysza³em JEGO g³os. Zacz¹³em roz-
ró¿niaæ poszczególne s³owa, a potem ich sens, kiedy dobitnie przeko-
nywa³ kogoœ – chyba z rodziny – ¿e nie mam ju¿ szans na prawdziwe
¿ycie, wiêc bêdzie to najlepsze wyjœcie dla wszystkich, a zw³aszcza dla
mnie. Inne g³osy, dochodz¹ce jakby z oddali, próbowa³y ³agodnie pro-
testowaæ, dowodzi³y swych racji, powo³ywa³y siê na lekarski kodeks
etyczny, jednak nie mia³y w sobie stosownej si³y przekonywania i w koñ-
cu umilk³y.

To o mnie, o sensie mego istnienia (lub nie-istnienia) toczy³y siê te
spory, a ja by³em tylko niemym œwiadkiem, takim umownym fanto-
mem, pozbawionym praw decydowania o sobie. Jednak przecie¿ wci¹¿
jeszcze ¿y³em, choæ nie mog³em wykonaæ najdrobniejszego nawet ge-
stu, bowiem tak zwane czynnoœci ¿yciowe przejê³a za mnie wielce skom-
plikowana aparatura. Zdawa³em sobie sprawê, ¿e gdyby od³¹czono mnie
od tych wszystkich czujników, przewodów i rurek, to moje (pozorne?)
¿ycie musia³oby siê ostatecznie zakoñczyæ. Tego w³aœnie obawia³em siê
najbardziej, aczkolwiek powinienem wiedzieæ, ¿e tak naprawdê stano-
wiê ju¿ tylko rodzaj biologicznego preparatu, który wymaga ci¹g³ej ob-
s³ugi i pielêgnacji oraz bardzo kosztownego oprzyrz¹dowania. Oczy-
wiœcie, znaj¹c trudnoœci, z jakimi wci¹¿ boryka siê nasze lecznictwo,
powinienem uznaæ, ¿e to jedyne s³uszne rozwi¹zanie, zw³aszcza kiedy
na wszystko wci¹¿ brakuje tak zwanych œrodków.

Wczeœniej, jeszcze przed wypadkiem, zapewne te¿ bym „logicznie”
stwierdzi³, ¿e nie ma sensu traciæ resztek szpitalnej gotówki na tak bez-
nadziejny przypadek; jednak teraz, kiedy sam sta³em siê prawie-roœlin¹,
nagle zapragn¹³em przynajmniej jeszcze przez jakiœ (jaki?) czas zacho-
waæ resztki ludzkiego bytowania. Jednoczeœnie stara³em siê przekonaæ
sam siebie, ¿e skoro osi¹gn¹³em tzw. piêkny, czyli emerytalny wiek,
a rokowanie i tak jest wiadome, to nie mam prawa do kosztownych
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procedur, za które ju¿ nie zap³acê, ani do sta³ej opieki, jaka obarczy moich
najbli¿szych. Wymagaæ i decydowaæ mo¿e ten, kto posiada jakieœ zaso-
by, oszczêdnoœci, a ja ich przecie¿ nie zgromadzi³em.
 Byæ mo¿e, jako lekarz, którym by³em „od zawsze”, powinienem rozu-
mieæ, ¿e nie ma sensu sztuczne podtrzymywanie tych paru ¿yciowych
funkcji, skoro – jak wiadomo – umieranie stanowi ostatni etap ¿ycia.
Sam kiedyœ wyg³asza³em na ten temat referaty. I co? Ano to, ¿e od owe-
go czasu minê³a dla mnie ca³a epoka i teraz moje dawne, wielce obiek-
tywne podejœcie do kwestii odejœcia – uleg³o subiektywnej modernizacji.
Teraz ju¿ nie by³em w stanie kontrolowaæ myœli, które leniwie i coraz
wolniej snu³y siê, jakby odp³ywa³y wraz ze œwiadomoœci¹ gdzieœ w prze-
strzeñ. Kiedy jednak w koñcu ten EUTANATOR (bo chyba nie móg³ to
byæ prawdziwy lekarz) zbli¿y³ siê do mnie ze strzykawk¹, nape³nion¹
ostatecznym wyrokiem – znów poczu³em irracjonalny lêk.
 Ju¿ wie-dzia-³em, naprawdê wiedzia³em, ¿e to koniec, ale przecie¿ nie
mog³em siê poruszyæ, ani zaprotestowaæ. Le¿a³em jak k³oda i pewnie
tak w³aœnie by³o najlepiej; gdybym bowiem wtedy da³ jakiœ znak, to
potem ktoœ z obserwatorów móg³by mieæ wyrzuty sumienia czy coœ
w tym rodzaju. A takie uczucia s¹ jedynie zbêdnym balastem, którego
powinniœmy siê pozbywaæ dla dobra nauki, postêpu i czegoœ tam jesz-
cze. Czego?... nie pamiêtam.

Barbara Szeffer
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Imieniny Jagody

Jestem zbyt leniwy, by spisywaæ historiê swojego ¿ycia z dnia na
dzieñ. Dlatego postanowi³em za³o¿yæ dziennik, sk³adaj¹cy siê tylko
z jednej daty w ka¿dym kolejnym roku. Inne formy pamiêtnika nie zda-
³y egzaminu, wiêc mo¿e ta pozostawi jakiœ œlad zmieniaj¹cej siê rzeczy-
wistoœci.

15 paŸdziernika 1989 roku, niedziela
Ca³y dzieñ trwa³y gor¹czkowe przygotowania do wieczornego przy-

jêcia. Pani Jagoda, a tak naprawdê pani Jadwiga, dzisiejsza solenizant-
ka, krz¹ta³a siê w kuchni, przyrz¹dzaj¹c coraz to dziwniejsze potrawy,
których zapach roznosi³ siê po ca³ym mieszkaniu. Za oknem wybarwi³a
siê ju¿ jesieñ, zagl¹daj¹c do okien wielkiej czynszowej kamienicy kiku-
tami nielicznych drzew w zaniedbanym, przypa³acowym parku ³ódz-
kiego konserwatorium. Budynek Akademii Muzycznej pokry³a warstwa
czarnej mazi, która wnika³a we wszystkie tynki posesji le¿¹cych przy
ruchliwych ulicach w centrum miasta. Na podwórku natomiast nie
mo¿na by³o spostrzec nic poza szaroœci¹ œcian z blado rozœwietlonymi
oknami, za którymi rozgrywa³y siê ludzkie historie.

W pobli¿u takiej w³aœnie witryny w oficynie, sk¹d mo¿na by³o ogl¹-
daæ przesuwaj¹ce siê przez kolumny klatek schodowych cienie i roz-
b³yskuj¹ce raz po raz pokoje, kuchnie i ³azienki s¹siadów, zapali³a siê
dwa tygodnie temu moja lampka, przy której rozpocz¹³em ¿mudn¹
naukê, jako student pierwszego roku medycyny na wydziale
lekarskim.

Dzisiaj nie by³o jednak mowy o wkuwaniu anatomicznych szczegó-
³ów koñczyn ludzkich z ich koœæmi, miêœniami i naczyniami, g³ównie
ze wzglêdu na oczekiwanych przez gospodyniê, wynajmuj¹c¹ mi po-
kój, goœci.

Kiedy s³ucha³em opowieœci o paniach wypuszczaj¹cych stancjê, za-
wsze mia³em przekonanie, ¿e to musz¹ byæ czarownice, które nie po-
zwalaj¹ na normalne ¿ycie, ograniczaj¹c nie tylko powierzchniê poby-
tu, ale przede wszystkim œwiat³o, gaz i wodê, zu¿ywanych, wed³ug
nich, nieadekwatnie do op³at wnoszonych przez sztubaków. St¹d moje
wielkie zaciekawienie postaci¹, która zgodzi³a siê za namow¹ swojej
przyjació³ki z pradawnych lat, a jednoczeœnie znajomej moich rodzi-
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ców, na przyjêcie pod swój dach nowo upieczonego kandydata na
„³apiducha”.

By³o upalne sierpniowe przedpo³udnie, kiedy zlani potem, zajecha-
liœmy naszym jedenastoletnim maluchem pod front przy Gdañskiej 35.
Ojciec po raz drugi wybra³ siê samochodem do £odzi (debiutowa³
w czasie og³oszenia wyników egzaminów wstêpnych, gdy¿ dodzwoniæ
siê do sekretariatu nie by³o sposobu) i od kilku dni studiowa³ mapê
miasta oraz dopytywa³ znajomych, jak dojechaæ na oznaczone adresem
miejsce. Mama natomiast przygotowywa³a ciasteczka pó³francuskie
z wisienk¹ ukryt¹ pod warstw¹ lukru, które mia³y za zadanie ociepliæ
atmosferê spotkania z w³aœcicielk¹ mojego przysz³ego studenckiego
lokum.

Weszliœmy w mroczn¹ bramê i na lewo w drzwi, które poprowadzi-
³y nas pstrokato wymalowan¹, niebotycznie wysok¹ klatk¹ schodow¹
do mieszkania na trzecim piêtrze. Od razu by³o mi³o. Obfita w rozmia-
rach pani przywita³a nas serdecznie, zapraszaj¹c do wielkiego salonu,
którego œciany pokryte by³y najprzeró¿niejszymi obrazami. Uwagê przy-
kuwa³ jednak tylko jeden, powieszony na niewielkim gobelinie portret
Józefa Pi³sudskiego, malowanego z profilu w czapce maciejówce. Bar-
dzo udany w porównaniu z pozosta³ymi „dzie³ami”.

Rozmowa uk³ada³a siê od samego pocz¹tku. Mój przysz³y pokój,
by³ mniej okaza³y, ale tak¿e spory, wysoki na cztery metry, z wielkimi
szafami i ogromnym tapczanem. W rogu sta³ czarno – bia³y telewizor,
a pod oknem okr¹g³y stolik do nauki z dwoma krzes³ami, pamiêtaj¹-
cymi zapewne wczesne lata piêædziesi¹te. Na œcianach, wzorem salo-
nu, wisia³y malowid³a, jak siê okaza³o, nie¿yj¹cego od kilku lat mê¿a
pani Jagody.

Po powrocie do domu, w Dzienniku TV zobaczy³em podniesione
rêce trzech panów: Wa³êsy, JóŸwiaka i Malinowskiego. Zacz¹³ siê czas
nowej koalicji.

Kiedy nadszed³ koniec wrzeœnia, wybraliœmy siê w trzeci¹ podró¿
do £odzi, udowadniaj¹c, ¿e Fiat 126p, potrafi zmieœciæ wszystko. Pani
Jagoda ustali³a ostateczne warunki mojego pobytu. Mogê korzystaæ ze
wszystkiego, w tym tak¿e ze zgromadzonych w lodówce specja³ów, je-
œli bêdê g³odny. Powinienem siê porz¹dnie ubieraæ, bo ogrzewanie elek-
tryczne, nie dosyæ, ¿e zabiera du¿o pieniêdzy, to w dodatku daje ma³o

Jaros³aw Wanecki
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ciep³a. Wszystkie naczynia i sztuæce, zastawa sto³owa i kubki s¹ do mojej
dyspozycji. Sprz¹taniem zajmie siê pani Wiesia, która bêdzie nas od-
wiedza³a, co jakiœ czas, wiêc moim zadaniem jest tylko siê uczyæ. Puch,
po prostu puch.

Jak dotychczas, ka¿de s³owo wypowiedziane przed dwoma tygo-
dniami, sprawdzi³o siê. A mimo to, ostatnie dni nale¿a³y do trudnych,
z powodu potê¿nej dawki nauki oraz poznawania ka¿dego zak¹tka mia-
sta i uczelni. Na pierwsze zajêcia spóŸni³em siê, bo nie przyjecha³ tram-
waj. Potem by³o lepiej. Poznawaliœmy siê w dziesiêcioosobowej grupie,
uczyliœmy siê swoich nazwisk, opowiadaliœmy ¿yciorysy, jadaliœmy
w akademickich sto³ówkach.

Wieczorem, kiedy przygotowywa³em sobie kolacjê, przed kolejnym
maratonem drobiazgowego ogl¹dania atlasu anatomicznego, rozmawia-
³em z pani¹ Jagod¹. Nie by³em jej pierwszym studentem. O ka¿dym
z moich poprzedników potrafi³a d³ugo mówiæ, podkreœlaj¹c, ¿e s¹ dalej
w kontakcie, przyje¿d¿aj¹ z dzieæmi i zna ka¿dy ich krok, mimo opusz-
czenia jej domu. Sama po wielu latach pracy, jako ksiêgowa, przesz³a
w³aœnie na emeryturê, a wiêc skoñczy³a szeœædziesi¹t lat.

 – Popatrz Jarku – powiedzia³a w drugim czy trzecim dniu naszego
gadania w kuchni – Ca³e ¿ycie prze¿y³am w komunizmie. Mojemu mê-
¿owi nie pozwolili zachowaæ nawet nazwiska, bo by³o litewskie i koñ-
czy³o siê na „-as”. A ja na jego grobie i tak napisa³am, jak on by sobie
tego ¿yczy³. Wygnany z domu, ale z w³asn¹ to¿samoœci¹... Mojego ojca
zabili w Katyniu... Przyjecha³yœmy tutaj z mam¹ i siostr¹ z Nowej Wilej-
ki, a z nami ca³a czereda ludzi. Przesiedleñcy rzuceni w to miasto nie-
znane, obce, które nas przygarnê³o i da³o schronienie. I kiedy nadchodz¹
œwiêta albo jakieœ uroczystoœci, kiedy odprawiane s¹ msze za Ojczyznê,
spotykamy siê, jakby w Wilnie, chocia¿ jesteœmy coraz starsi. I jeœli zo-
staniesz na moje imieniny, zobaczysz tych moich Wilniuków, a mo¿e
te¿ ich doros³e dzieci.

Goœcie schodzili siê powoli. Co i rusz otwiera³em wielkie naro¿ne
drzwi z matowymi szybkami. Ha³aœliwie zasiadali do suto zastawione-
go sto³u, obdarowuj¹c wczeœniej pani¹ Jagodê zawiniêtymi w celofan
kwiatami i drobnymi upominkami. Wiesia podawa³a jedzenie i nama-
wia³a do próbowania dañ. Wszyscy chwalili specja³y i przekrzykiwali
siê wzajemnie, opowiadaj¹c najnowsze wydarzenia.

Jaros³aw Wanecki
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– Pierwszy toast musimy wznieœæ za naszego premiera Mazowiec-
kiego – podniós³ do ust kieliszek wype³niony wódk¹ „¯ytni¹” oko³o
piêædziesiêcioletni pan w okularach z grubymi oprawkami, siedz¹cy
obok m³odszej nieco ¿ony.

– Tak, jaki¿ to mi³y cz³owiek... Ale ostatnio strasznie zmêczony... Pra-
wie zemdla³ podczas przemówienia... Du¿o ma przecie¿ do zrobienia...
– rozleg³y siê g³osy aprobaty i goœcie chwycili za kieliszki.

– A pan? – zwróci³a siê do mnie najm³odsza w tym gronie, niespe³na
czterdziestoletnia pani adwokat Irenka, córka repatriantów i rodowita
³odzianka, która jako jedyna przedstawi³a siê w przedpokoju – Pan nie
pije?

– To Ÿle? –  zapyta³em zaczepnie zamiast do³¹czyæ siê prêdko do
toastu.

– Jareczek jest abstynentem, dajcie mu spokój – zaczê³a mnie broniæ
pani Jagoda, ale zaciekawienie moj¹ osob¹ nagle wzros³o.

– Nie pije? W dzisiejszych czasach! Znaczy bohater albo chory – za-
ci¹gnê³a po wschodniemu pani Helena. Pozna³em j¹ ju¿ kilka dni temu.
By³a kierownikiem hotelu pracowniczego przy jednym z instytutów
medycznych w £odzi. Us³ysza³em pojedyncze œmiechy. – A jakie w ta-
kim razie ma pan pogl¹dy? – kontynuowa³a. Rozgadane dotychczas
towarzystwo ucich³o zupe³nie i z zaciekawieniem czeka³o na odpowiedŸ.

– A jakie powinienem mieæ?
– To jest ca³a dzisiejsza m³odzie¿ – odezwa³ siê ponownie pan w oku-

larach – zapewne nie ma pan tak¿e ¿adnych autorytetów, no bo o po-
gl¹dach, jak widaæ ju¿ nie pogadamy.

– Hm. Mam, moim autorytetem jest dziadek, œwiêtej pamiêci zreszt¹.
– Pan nie zrozumia³ mojego pytania. Autorytety w rodzinie to zu-

pe³nie co innego. Ka¿dy kogoœ naœladuje. Ja pytam o autorytety spo-
³eczne, polityczne: Pi³sudski, Jan Pawe³ II, Wa³êsa, mo¿e Mazowiecki,
bo on jest chyba z P³ocka, tak jak pan.

– Doœæ – przerwa³a Jagoda – on jest taki „ma³y komunista”, jak ka¿-
de z was w jego wieku. Idealista, harcerz. Bardzo przyzwoity – doda³a
na koniec, a mnie spoci³y siê rêce i czu³em, jak odp³ywa krew z twarzy.
No to piêkn¹ ³atkê dosta³em od mojej pani. – Teraz proszê zjadaæ to, co
na stole, bo zaraz podamy nastêpne dania.

Dyskusja, ju¿ poza mn¹, przenios³a siê na sprawy bie¿¹cej polityki i trwa-
³a do póŸnej nocy. Pan w okularach okaza³ siê nawet sympatyczny. Po
wielu miesi¹cach bez pracy z powodu dzia³alnoœci na rzecz Solidarno-
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œci, wreszcie dosta³ posadê w ³ódzkim zak³adzie zajmuj¹cym siê elek-
tronik¹, pe³ni¹c funkcjê kierownika du¿ego dzia³u. Jego ¿ona, opowia-
daj¹ca g³ównie o swoich dzieciach, wybitnie zdolnych oczywiœcie, by³a
szefow¹ sekretariatu na uniwersytecie. Na szczycie sto³u siedzia³o ma³-
¿eñstwo, które od wielu lat prowadzi gospodarstwo z drzewkami owo-
cowymi i nie narzeka na los. Maj¹ pieni¹dze. Badylarze. Naprzeciw sie-
dzia³ prawie nieobecny dyrektor placówki kulturalnej, co ze wzglêdu
na moje zainteresowanie teatrem, bardzo mnie zaintrygowa³o. By³a jesz-
cze ¿ona znanego profesora medycyny, mojego pryncypa³a, i tak na-
prawdê nie wiedzia³em jak mam siê w tej sytuacji wobec niej zachowaæ.

Dochodzi³a pó³noc. Wszyscy nagle postanowili wracaæ do domu.
Zmêczona Jagoda rozdawa³a na wynos kawa³ki ciasta. Wiesia krz¹ta³a
siê przy zlewie. Uda³o mi siê wymkn¹æ, t³umacz¹c nieobecnoœæ nauk¹
i przepraszaj¹c. Zajêci rozmow¹, nie zwracali ju¿ na mnie uwagi.

15 paŸdziernika 1990 roku, poniedzia³ek
Telefon urywa siê od rana. Za oknem leje deszcz. Od wczoraj przy-

gotowujê siê do pierwszej wejœciówki z fizjologii cz³owieka, przed-
miotu, o którym w ca³ej £odzi opowiada siê legendy. Wszystko przez
profesora Traczyka, lubuj¹cego siê w nêkaniu studentów ró¿nymi, eks-
perymentalnymi metodami sprawdzania wiedzy np. na koronie stadio-
nu lub w tramwaju.

Pani Jagoda wróci³a tydzieñ temu z Australii, gdzie odwiedzi³a swo-
ich dawnych znajomych z Wileñszczyzny, a którzy wraz z armi¹ An-
dersa trafili na Zachód i nigdy ju¿ do Polski nie wrócili. Wieloletnia
korespondencja oraz mo¿liwoœæ otrzymania paszportu plus emerytura
mojej gospodyni spowodowa³y spe³nienie marzeñ o spotkaniu na ob-
czyŸnie. A teraz, po prawie pó³rocznej nieobecnoœci, wszyscy chcieli
z ni¹ porozmawiaæ i z³o¿yæ ¿yczenia.

Dopiero wczoraj spokojnie mogliœmy usi¹œæ przy kubkach z gor¹c¹
herbat¹. Musia³em opowiedzieæ ze szczegó³ami, co siê ostatnio wyda-
rzy³o, mimo, ¿e pisa³em listy a nawet dwa razy rozmawialiœmy przez
telefon. Zda³em sprawozdanie z zaliczeñ. Niestety czêœæ zosta³a na po
wakacjach, wiêc ca³y czas mieszkanie by³o pod opiek¹. O wydarzeniach
politycznych mówi siê z trudem, bo liczba ciekawostek, zdarzeñ,
a przede wszystkim zmian, jakie nastêpuj¹ zadziwia rozmachem. Na
przyk³ad plan Balcerowicza st³amsi³ inflacjê, ale bardzo roœnie bezrobo-
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cie. Pos³u¿y³em siê przyk³adem, ¿e kiedy pierwszy raz w tamtym roku
szed³em Wólczañsk¹ do studium jêzykowego, og³usza³ mnie huk ma-
szyn w po³o¿onych blisko chodnika halach w³ókienniczych. W tamtym
tygodniu z przera¿eniem stwierdzi³em, ¿e ulica „ucich³a” a wniosek
z tego taki, ¿e zaniechano produkcji tekstyliów, które napêdza³y £ódŸ.

Relacja nie dziwi³a zbytnio pani Jagody, stwierdzaj¹cej po ka¿dej
nastêpnej rewelacji, ¿e w³aœnie tak jest w Australii. Kredyty, praca od
rana do nocy, podatki, bezrobocie, ale w zamian „socjal” (taka niby „ku-
roniówka”) i niczego nie trzeba zdobywaæ ani dostawaæ, bo po prostu
mo¿na kupiæ. Pod warunkiem, ¿e ma siê, za co.

Na koniec zostawi³em smaczek, ¿e jednym z moich nauczycieli aka-
demickich jest nowo mianowany lekarz wojewódzki i na pierwsze zajê-
cia z histologii, zamiast siê udaæ do Collegium Anatomicum, poszliœmy
potulnie do wielkiej sali konferencyjnej Wydzia³u Gospodarki Prze-
strzennej £ódzkiego Urzêdu Wojewódzkiego przy Piotrkowskiej. Po-
czu³em ducha egzekutywy. D³ugi stó³, docent i dziesiêcioro studentów
nikn¹cych w s³abo oœwietlonym pomieszczeniu z ciê¿kimi kotarami
w oknach. Swoj¹ drog¹ nowa w³adza ma fantazjê.

Po zajêciach kupi³em na Zielonym Rynku kwiaty i szybko pogoni-
³em do domu, ¿eby pomóc zanim przyjd¹ goœcie. Nie zd¹¿y³em siê ro-
zebraæ z mokrego p³aszcza, gdy doszed³ mnie g³os z kuchni, wydawa³o
mi siê znajomy.

– I wyobraŸ sobie Jagódko, ¿e ten Grobelny nagle znikn¹³. A tutaj
ludzie ca³e maj¹tki zostawili w tej jego kasie, bo ju¿ w ogóle nie by³o
wiadomo, co siê z naszymi pieniêdzmi bêdzie dzia³o, kiedy wszystkie
te reformy wprowadzili.

– Dzieñ dobry – przywita³em siê z pani¹ mecenas, która zajada³a ze
smakiem kawa³ orzechowego tortu, zakupionego na dzisiejszy wieczór.
Wrêczy³em pani Jagodzie kwiaty.

– Ach, witam, no naprawdê, uda³ ci siê ten student, dzielnie wszyst-
kiego przypilnowa³, nikogo nie sprowadza³. Wiem, bo od czasu do cza-
su pozwoli³am sobie z panem Jarkiem porozmawiaæ przez telefon.
A jak tam na studiach?

– Biochemia, histologia i fizjologia, ogromny materia³. A co u pani
mecenas, jak tam kancelaria?

– No to w³aœnie kolejna sprawa. Mo¿emy prowadziæ samodzieln¹
praktykê. Co to w ogóle siê porobi³o, ile powstaje prywatnych kancela-
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rii. Ja tam poczekam, nie bêdê siê spieszyæ, bo to wszystko mo¿e wcale
nie jest na d³ugo.

– Ale¿ usamodzielnij siê Irenko. Popatrz, jak Bo¿ena sobie radzi.
W jeden rok wybudowa³a biuro w centrum miasta. Nie warto czekaæ.
Pomogê ci w ksiêgowoœci.

– No nie wiem, a jeœli wyjdzie tak jak z tym Grobelnym? W ksiêgo-
woœci te¿ mi nie pomo¿esz, bo codziennie uchwalaj¹ coœ nowego i wy-
obraŸ sobie bêdziemy p³acili podatki. Ja myœlê, ¿e oni przesadzaj¹ i to
znowu skoñczy siê jakimœ protestem.

Nie s³ucha³em ju¿ dalej, wycofuj¹c siê do swojego pokoju. Ledwo
zd¹¿y³em przebraæ siê w garnitur, a ju¿ rozleg³ siê pierwszy dzwonek
do drzwi, a potem raz za razem kolejne.

Salon wype³ni³ siê mieszanin¹ kwiatowych zapachów i perfum.
O szyby dalej t³uk³ deszcz, a na stó³ podano ju¿ gor¹cy rosó³ z litewski-
mi ko³dunami. Przysiad³em na pozostawionym krzeœle i ws³uchiwa-
³em siê w ju¿ rozpoczêt¹ dyskusjê.

– Ale kto to jest ten Tymiñski? Sk¹d on siê wzi¹³? – pyta³a szefowa
sekretariatu uniwersyteckiego, odmieniona nieco l¿ejszymi „druciko-
wymi” okularami i inaczej u³o¿onymi w³osami, bez trwa³ej.

– T³umaczy³em ci przecie¿, ¿e to jakiœ agent, podstawiony przez ko-
munistów. Licho nie œpi – odpowiedzia³, nalewaj¹c wódkê, jej m¹¿, ten,
któremu nie podoba³y siê moje autorytety. Awansowa³ w ci¹gu roku na
zastêpcê dyrektora ds. produkcji, mia³ elegancki garnitur i modny kra-
wat, okulary te¿ by³y nowe. Wiesia relacjonowa³a dwa miesi¹ce temu,
¿e ze wzglêdu na swoj¹ podziemn¹ dzia³alnoœæ, jego kariera potoczy³a
siê jak burza. Koledzy z Solidarnoœci nie zapomnieli o nim. – Uwa¿am,
¿e mo¿e dojœæ do wyborczego pojedynku miêdzy nim a Mazowieckim
– kontynuowa³ – to cz³owiek bardzo niebezpieczny.

– Ale¿ dajcie ju¿ spokój z tym Mazowieckim – odezwa³a siê pani
adwokat – to¿ to ludzkie pojêcie przechodzi, co on z tym Balcerowi-
czem wyprawia.

– A ty to byœ chcia³a, ¿eby wszystko by³o jak dawniej. Haki i ocet.
– O, nie! – w³¹czy³a siê do rozmowy ¿ona profesora z Akademii Me-

dycznej, jak siê okaza³o tak¿e lekarz, nak³adaj¹c na talerz porcjê wylu-
zowanej kaczki faszerowanej nadzieniem z w¹tróbki. – U nas na uczel-
ni czujemy wreszcie odwil¿. Rozpoczynamy wspó³pracê z Lyonem,
ruszy³y badania naukowe, mamy szansê leczyæ jak cywilizowani me-
dycy na œwiecie.
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– Ja stawiam na Wa³êsê – nie da³a siê przekonaæ pani Irenka – Prze-
cie¿ wiemy doskonale, dlaczego W³odek chwali ekipê premiera, ale nie
zauwa¿a, ¿e zak³ad, którym z tak¹ pewnoœci¹ kieruje, za chwilê zawali
mu siê na g³owê.

– Co ty opowiadasz – obruszy³ siê W³odek, czyli œwie¿o upieczony
dyrektor – Bêdziemy inwestowaæ, zmienimy profil dzia³alnoœci, pracu-
jemy nad nowymi prototypami.

– A kto te twoje radia kupi, jak w sklepie widzi markowy zachodni
sprzêt? – krzyknê³a podekscytowana pani Irenka – A poza tym, naj-
pierw pozwoliliœcie siê uw³aszczyæ nomenklaturze, a teraz bêdziecie pry-
watyzowaæ pod siebie.

– A propos. Jesteœ teraz blisko w³adzy – odezwa³ siê w³aœciciel go-
spodarstwa sadowniczego – nie planujecie zwrotu maj¹tków, odebra-
nych podczas reformy rolnej? Myœlê, ¿e moglibyœmy liczyæ na kilka-
dziesi¹t hektarów ziemi.

– Dajcie W³odkowi spokój, niech spokojnie zje – przerwa³a pani Ja-
goda – Trzeba wierzyæ Mazowieckiemu. To taki przyzwoity cz³owiek,
chocia¿ w Australii, muszê to przyznaæ, bardzo wszyscy wpatrzeni s¹
w Wa³êsê. Oni tak, jakby nie znali tych jego powiedzonek i potkniêæ, ale
go jakoœ inaczej s³uchaj¹. A ju¿ obcokrajowcy, jak us³ysz¹ nazwisko „Wa-
leza”, to wprost piej¹ z zachwytu.

Na jakiœ czas dyskusja przy stole ucich³a, bo zaczê³y siê Wiadomo-
œci. Zmieniono zastawê. Na stole znalaz³y siê ciasta i tort oraz przywie-
ziony kilka dni temu przez siostrzeñca pani Jagody prosto z Kowna,
sêkacz.

– A co tam na Litwie? – zapyta³a ¿ona profesora.
– Aluk mówi, ¿e id¹ ciê¿kie czasy. Rosjanie przykrêcaj¹ kurek i strasz¹

Landsbergisa, ¿eby nie wa¿y³ siê dalej uniezale¿niaæ od Ruskich. Ale
wiecie jak to Aluk, gor¹ca krew, i wykrzykuje, ¿e nie dadz¹ sobie wy-
drzeæ ju¿ „Pogoni” nawet, jeœli bêd¹ mieli zamarzn¹æ. A on sam jeŸdzi
w te i z powrotem z jak¹œ kontraband¹ i handluje, czym popadnie. Trud-
no za nim nad¹¿yæ.

– A ta jego Rosjaneczka co na to wszystko? – wtr¹ci³a siê Irenka.
– Laryska w domu nie ma nic do powiedzenia. Ona skrzypaczka,

zajêta prac¹ w konserwatorium, wychowaniem Wiktorka i strojami. Zro-
bi, co jej Aluk ka¿e – relacjonowa³a pani Jagoda.

Wyszed³em spokojnie z pokoju, niby do kuchni czy toalety. Skorzy-
sta³em z okazji, ¿eby mo¿e jeszcze trochê poczytaæ przed jutrzejszym
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kolokwium. W mojej g³owie t³oczy³o siê wiele myœli. Pozna³em ju¿
wszystkich. Dzwonili, dopytywali o wieœci z antypodów. Pewnej nocy
zosta³em postawiony na bacznoœæ przez owego Aluka, który przyjecha³
ni st¹d, ni zow¹d i poinformowa³, ¿e zostaje na dwa dni. „Gor¹ca krew”
to ma³o powiedziane. Narwaniec jakiœ, Ÿle nastawiony do „Paliaków”.
¯aden temat nie by³ do dyskusji, wszystko by³o na nie.

Moja grupa studencka pozna³a siê ju¿ nieco przez ostatni rok i zgra-
³a. Odbyliœmy kilka wspólnych imprez, podczas których uczyliœmy siê
wzajemnie swoich przyzwyczajeñ. Pochodziliœmy z ró¿nych stron Pol-
ski i ka¿dy wnosi³ coœ nowego wraz ze swoim ¿yciorysem. Najbardziej
intryguj¹ca jest postaæ kolegi spod Hajnówki, prawie Bia³orusina. Za-
ci¹ga i prawdopodobnie jest prawos³awny, ale nikt nie ma odwagi o to
zapytaæ. Zawziêty. Pracowity, ale tak¿e rozrywkowy. Lubi wypiæ. Za-
pyta³ mnie podczas pierwszego spotkania, czy jak nie pijê, to znaczy, ¿e
kapujê?

Ka¿de z nas ma trochê inne pogl¹dy i rodowody, chocia¿ generalnie
o tym nie rozmawiamy. Przemek, trudny charakter i mózgowiec, naj-
lepszy z nas, wywodzi siê z inteligenckiej rodziny, bardzo zaanga¿owa-
nej w sprawy walki o niepodleg³oœæ. Bibu³a, rozklejanie plakatów wy-
borczych 4 czerwca, sprawy zupe³nie obce pozosta³ej dziewi¹tce.

Wœród nas jest m³oda mê¿atka i mama zarazem, jej œwiat jest zupe³-
nie inny. Podziwiamy j¹ za ³¹czenie wychowywania dziecka z nauk¹,
której jest naprawdê du¿o. Pozostali raczej dopiero poszukuj¹ swoich
¿yciowych lub przygodnych partnerów. Celuje w tym Pawe³ek, który
roz³adowuje najbardziej napiête sytuacje, opowiadaj¹c anegdoty i pra-
wi¹c dziewczynom komplementy. Casanowa, syn pezetperowskiego
dyrektora zak³adów przemys³owych w wojewódzkim mieœcie, super
kolega.

O dziewczynach trudno coœ szerzej napisaæ, bo s¹ jakieœ takie nija-
kie, mo¿e poza Aœk¹ i Ank¹. Pierwsza to, jak siê podœmiewamy, arysto-
kratka z dobrego domu, „¹”, „ê” i naprawdê niczego sobie. Lubiê siê
z ni¹ przepytywaæ, jest bardzo solidna. Ania z kolei, pochodzi ze wsi,
ale bardzo siê tego na pocz¹tku znajomoœci wstydzi³a, krêc¹c, ¿e pocho-
dzi z Czêstochowy. Jak siê tak przedstawia³a, to stoj¹cy za ni¹ Pawe³,
szybko dodawa³ „a ja jestem z Nowego Jorku”. Po up³ywie roku kom-
pleksów w Ani jest coraz mniej i od razu wy³adnia³a. Marzenka uczy
siê pilnie i nic nie mówi, Marysia biega po dyskotekach i studenckich
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imprezach w poszukiwaniu mi³oœci ¿ycia, Beatka spêdza czas w poci¹-
gu miêdzy Koluszkami a £odzi¹ i nie ma nawet, kiedy z ni¹ pogadaæ.
Mo¿e drugi rok przyniesie trochê rozluŸnienia, pewnoœci i kiedyœ wspól-
nie wyjdziemy z ram programu urz¹dzonego przez dziekanat.

Kiedy opowiada³em pani Jagodzie o zmieniaj¹cych siê realiach,
uœwiadomi³em sobie, ¿e w³aœciwie niewielu napotkanych przez ostatni
rok ludzi mia³o jak¹œ ideê czy nadzwyczajn¹ motywacjê. Asystenci re-
alizowali plan studiów, profesorowie wyk³adali, odbywa³y siê kolokwia,
¿adnego zaanga¿owania, skrzykiwania, manifestowania. Czegokolwiek.
Ryjec, nauka, zaliczenie, piwo i dalej...

15 paŸdziernika 1996 roku, wtorek
Krzyœ usn¹³ wreszcie po wielu p³aczliwych godzinach. Ma gor¹czkê

i daje mi pierwsz¹ szansê wyleczenia ojcowsk¹ rêk¹. Urodzi³ siê w stycz-
niu. Mocno ju¿ siedzi, próbuje powoli wstawaæ przy szczebelkach ³ó¿ecz-
ka. Mimo alergii skórnej na produkty mleczne, zajada mieszanki sojo-
we i roœnie jak na dro¿d¿ach. Renata zaliczy³a pierwszy rok aplikacji
s¹dowej i uczy siê w drugim pokoju do egzaminu sêdziowskiego, który
bêdzie zdawaæ we wrzeœniu przysz³ego roku. Nasze ma³e p³ockie miesz-
kanie, w starym budownictwie, zaadaptowane dziêki staraniom rodzi-
ców, pozwala normalnie ¿yæ, chocia¿ spêdzam na dy¿urach, co najmniej
8 nocy w miesi¹cu. Trzeba z czegoœ ¿yæ, a dodatkowe pieni¹dze, zmie-
niaj¹ wegetacjê w coœ wiêcej.

Jakiœ miesi¹c temu by³em uczestnikiem, mam nadziejê pierwszy
i ostatni raz, manifestowania lekarzy w Warszawie. Wiele tysiêcy osób
przemaszerowa³o ulicami stolicy domagaj¹c siê zauwa¿enia, ¿e nie
mo¿emy pracowaæ za pó³darmo. Chocia¿ ja i tak nie mogê narzekaæ. Po
zakoñczeniu sta¿u dosta³em podwojon¹ pensjê, a przecie¿ jeszcze kilka
tygodni temu otrzymanie pracy i mo¿liwoœci specjalizacji stanê³o pod
wielkim znakiem zapytania. Pisa³a o tym nawet miejscowa Gazeta Wy-
borcza. Szok – lekarz mo¿e nie dostaæ posady.

Mama przypomnia³a mi o dzisiejszej solenizantce. A ja od razu po-
myœla³em o swoim dzienniku, do którego w ostatnich latach nie zd¹¿y-
³em zajrzeæ.

Wykrêci³em ³ódzki numer telefonu. Podnios³a Wiesia, ale zaraz od-
da³a s³uchawkê pani Jagodzie. ¯yczenia, podziêkowania za pamiêæ,
pytanie o zdrowie. A jak ten wasz ma³y Krzysio? Co u rodziców?
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– Goœcie dopisali? – zapyta³em zaczepnie.
– Wszyscy bardzo zabiegani – zaczê³a. – Ale pamiêtaj¹, dzwoni¹.

Rano by³a Irenka. Wpad³a na kawa³ek tortu i kawê. Polecia³a potem do
s¹du, dosta³a kilka urzêdówek. Wiesz, jakoœ s³abo sobie radzi, zmizer-
nia³a, ca³y czas narzeka i nie potrafi siê odnaleŸæ. Rozwi¹zali jej zespó³
adwokacki, koledzy poszli na swoje i ona te¿ nie mia³a wyboru, ale twier-
dzi, ¿e jest ju¿ za stara na to wszystko, a przepisy ci¹gle siê zmieniaj¹.
Zreszt¹, sam wiesz, bo przecie¿ Renatka ci o tym pewnie mówi... Profe-
sor zbiera³ przez ca³e wakacje ksi¹¿ki, dla naszej Polonii i pojechali
z ¿on¹ zadowoleni, ¿e znowu stan¹ w Ostrej Bramie. W³odek jakoœ siê
zmieni³, nie ma tematu do pogadania, biegnie, robi interesy, za³o¿y³ jak¹œ
spó³kê, ja siê na tym wszystkim nie znam, ale córka zaczê³a lekarski
i potrzebuj¹ pieniêdzy... A pamiêtasz tych pañstwa, co mieli sady? Oka-
za³o siê, ¿e Jagieliñski to ich s¹siad. Psiocz¹ strasznie, ¿e owoce taniej¹
i nie ma ju¿ takiego interesu, jak dawniej. A Helenka, ta z instytutu,
w³aœnie dzisiaj organizuje po¿egnanie, bo odchodzi na emeryturê i przyj-
dzie do mnie jutro...Wczoraj wpad³ Aluk, zainwestowa³ we w³oskie buty,
podobno bardzo dobrze id¹ na Litwie. Larysa dalej uczy w konserwato-
rium, a ta jej kole¿anka Lena, która przyje¿d¿a³a z nimi na handel, pa-
miêtasz, lubiliœcie rozmawiaæ wieczorami, zaczê³a graæ w Filharmonii.
Je¿d¿¹ z koncertami po ca³ej Europie... Wszyscy gdzieœ biegn¹, a ja bêdê
za kilka dni mia³a goœci z Australii. Przyjedzie znów Edzio, ale po raz
pierwszy przywiezie ¿onê, wiêc pojeŸdzimy trochê po Polsce, ¿eby jej
pokazaæ i Kraków, i Ba³tyk. Pamiêtasz, jak to by³o trzy lata temu. Cho-
cia¿ powiem ci, ¿e mam coraz mniej si³, na te wszystkie wypady. Jak
pomyœlê, ile trzeba zachodu, aby ugotowaæ, podaæ, wymyœlaæ, to nieraz
mam ju¿ tego wszystkiego dosyæ... A co tam, Jareczku, u twoich kole-
gów? Jak tam Pawe³ek?

– A czy oni siê w ogóle odzywaj¹? Odk¹d odebraliœmy dyplomy,
nikt nawet nie zadzwoni³. Ka¿dy znalaz³ pracê, zrobi³ sta¿, ale co dalej,
nie wiem. Jakoœ nie mam czasu o tym pomyœleæ.

– Musisz pomyœleæ. Wy byliœcie tak¹ zgrana paczk¹. Pawe³ek by³
twoim œwiadkiem na œlubie. Ciekawe, jak Asia pozbiera³a siê po tej ro-
dzinnej tragedii. Szkoda, ¿eby tak zupe³nie o sobie zapomnieæ.

Kiedy od³o¿y³em s³uchawkê, ju¿ nie by³o czasu na pamiêtanie. Krzyœ
obudzi³ siê i potrzebowa³ ojca.

Jaros³aw Wanecki
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15 paŸdziernika 2000 roku, niedziela
Wróciliœmy w³aœnie z £odzi. Krzysiek usn¹³ w samochodzie i trzeba

by³o go przenieœæ do mieszkania na rêkach. Za oknem wielkop³ytowe-
go osiedla pokrzykuj¹ wyrostki, rzucaj¹c, co chwila petardy. W oddali
po³yskuje ³una znad Petrochemii. Zapada noc.

Wstaliœmy dzisiaj wczeœnie rano, ¿eby spokojnie dojechaæ na Gdañsk¹
jeszcze przed po³udniem. Kilka tygodni temu, zgodnie z ¿yczeniem Ja-
gody, zaplanowaliœmy odwiedziny imieninowe, ¿eby pochwaliæ siê
dzieckiem. W Radogoszczy zatrzyma³em siê przy kwiaciarni Skrzydlew-
skiej kupuj¹c narêcze kwiatów. Przeje¿d¿aj¹c przez Ba³uty, potwierdzi-
liœmy nasze wieloletnie powiedzenie: „takich miast w Europie ju¿ nie
ma”. Ale przecie¿ £ódŸ przynios³a nam tyle wspólnych radoœci, pierw-
szych prze¿yæ, premier teatralnych i kinowych, spotkañ z wielkimi
artystami, ¿e przesta³ nas dziwiæ jej niczym niezm¹cony wygl¹d z cza-
sów Polski Ludowej. Chocia¿ konserwatorium poddano zewnêtrznej
rewaloryzacji.

Klatka schodowa nie zmieni³a siê, mo¿e poza tym, ¿e by³a jeszcze
brudniejsza ni¿ zwykle, a uryna zapiera³a dech w piersiach od pierw-
szego stopnia a¿ do drugiego piêtra. W drzwiach sta³a ju¿ Wiesia, ma-
chaj¹c jak¹œ œciereczk¹, z której strzepywa³a okruszki albo œlad kurzu
z wype³nionego bibelotami rega³u w salonie.

W mieszkaniu wszystko sta³o na swoim dawnym miejscu, mo¿e poza
kolejnymi zdjêciami wnucz¹t w ramkach lub luzem po³o¿onych w szkla-
nej serwantce. Trwa³ tak¿e Pi³sudski, jakby jeszcze dostojniejszy ni¿
dziesiêæ lat temu.

Od razu okaza³o siê, ¿e podczas tej wizyty najwa¿niejszy bêdzie nasz syn.
– Ale jakie on ma loczki!... A jakie piêkne kwiaty przywieŸliœcie! Nie-

potrzebnie ¿eœcie wydawali tyle pieniêdzy – krzyknê³a Jagoda od pro-
gu – D³ugo jechaliœcie? Pewnie dzieciak zg³odnia³? Trzeba go nakarmiæ.
Renatko, co on najbardziej lubi? Wiem, ¿e ma alergiê, wiêc bojê siê, czy
wszystkiego, co zrobi³am bêdzie móg³ spróbowaæ... Poka¿ no siê! Jaki
on du¿y!... Do kogo ty jesteœ podobny? Chyba do mamy?

– Gdzie tam do mamy! – wtr¹ci³a Wiesia – Do pana Jarka! A pan, co
panie doktorze, jakoœ wymizernia³eœ pan? – odwróci³a siê mierz¹c mnie
badawczym wzrokiem.

– Przecie¿ przyty³em! Dobrobyt mamy!
– Przyty³em! – zaœmia³a siê. – Gdzie? ¯ona i owszem galanta, powo-

dzi siê wam, ale pan schud³. Prawda, pani Jagódko?

Jaros³aw Wanecki
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–Wieœka, potem pogadamy, teraz nalewaj zupê.
Kiedy prze³knêliœmy kolejne danie, Krzyœ zacz¹³ bawiæ siê nowym

samochodem, Renata posz³a pomóc przy znoszeniu i myciu naczyñ,
a ja zosta³em z Jagod¹.

–To ile ju¿ lat ciê tutaj z nami nie ma? – zagadnê³a.
–Piêæ. W tamtym roku skoñczy³em specjalizacjê, a w tym postano-

wi³em z koleg¹ za³o¿yæ w³asn¹ przychodniê – od razu zacz¹³em siê chwa-
liæ – Do³¹czy³a do nas moja pielêgniarka, za³o¿yliœmy spó³kê i popra-
wiamy wizerunek polskiej opieki zdrowotnej.

–Prywatna przychodnia? No to piêknie, bo tu wszyscy siê boj¹ za-
cz¹æ. Jak Buzek powywraca³ znów wszystko do góry nogami, to ka¿dy
siê przestraszy³ i u nas dalej mamy tylko pañstwowe, wszêdzie kolejki,
nic nie mo¿na za³atwiæ.

– A pamiêta pani, jak Edward z Australii, opowiada³ o ich systemie
ubezpieczeniowym. Wtedy wydawa³o mi siê to niewiarygodne, a dzi-
siaj coœ podobnego zaczyna dzia³aæ w Polsce. U mnie kolejek nie ma.
Zlikwidowaliœmy numerki, zapisy. Ka¿dy, kto przyjdzie, musi zostaæ
przyjêty.

– A kasa z tego jest?
– Niezbyt wielka, ale przynajmniej jesteœmy na swoim. Nie muszê

s³uchaæ pomys³ów niedouczonego pana dyrektora, który zjad³ wszyst-
kie rozumy. Moja przychodnia zad³u¿a³a siê, co miesi¹c na dziesiêæ ty-
siêcy z³otych, a teraz bilansujemy siê „na zero”.

– Czyli wszystko uk³ada siê wspaniale. Trzeba teraz pomyœleæ o dru-
gim dziecku – podsumowa³a Jagoda, widz¹c w drzwiach moj¹ ¿onê. Ta
zd¹¿y³a zatrzepotaæ tylko rzêsami, bo ju¿ pad³o konspiracyjne kolejne
pytanie – No a na kogo g³osowaliœcie? Bo Irenka przyzna³a siê, ¿e na
Krzaklewskiego, Wiesia by³a za Olechowskim, a ja postanowi³am daæ
szansê Kwaœniewskiemu. Nie wiem, jak tam wy uwa¿acie, ale on przez
te piêæ lat pokaza³, ¿e jest dobrym... – nie dokoñczy³a, gdy¿ zadzwoni³
telefon.

Ca³e popo³udnie up³ynê³o na wspomnieniach i zachwytach nad Krzy-
siem: Jak du¿o mówi! Jak ³adnie zjada! Jaki jest rezolutny! Od czasu do
czasu cichliœmy, kiedy Jagoda podnosi³a s³uchawkê, by odebraæ kolejne
imieninowe ¿yczenia. Nie zadzwoni³ tylko profesor, który niespodzie-
wanie zmar³ podczas przerwy wakacyjnej, przygotowuj¹c kolejny trans-
port darów dla Polonusów na Wschodzie... Dyrektor instytucji muzycz-
nej przeszed³ na emeryturê i ¿y³ z pieniêdzy ¿ony, która mia³a ju¿ sieæ

Jaros³aw Wanecki
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doskonale prosperuj¹cych kancelarii prawnych... Sadownicy zamienili
jab³ka na maliny i z ka¿dym rokiem, wed³ug ich relacji, ¿y³o im siê co-
raz gorzej, w porównaniu do czasów, kiedy ka¿dy polski owoc by³
w cenie.

¯egnaliœmy siê d³ugo w przedpokoju. Jagoda p³aka³a, mówi¹c, ¿e
pewnie widzimy siê ostatni raz, bo gorzej siê czuje, a w tamtym roku
zaznaczy³a siódmy krzy¿yk w kalendarzu.

 – Pan Jarek to taki dobry, nigdy nie pi³, nie bluŸni³, nie przyprowa-
dza³ dziewczynek. Trafi³ siê pani, pani Renatko porz¹dny ch³op – wyli-
cza³a Wiesia.

 – A mo¿e to ja mu siê zdarzy³am taka idealna? – zaœmia³a siê Rena-
ta, rozpoczynaj¹c taniec z poca³unkami i uœciskami, ka¿dego z ka¿dym
– Prosimy wszystkich od nas pozdrowiæ i zapraszamy do P³ocka, bo to
ju¿ 9 lat, jak by³yœcie panie podczas pielgrzymki papieskiej.

 – A pan Jarek to chyba bêdzie politykiem – nie wytrzyma³a na od-
chodnym Wiesia – tak mu dobrze w tym p³aszczu.

 – Ostatnio pozna³ nawet Tadeusza Mazowieckiego, który zosta³ P³oc-
czaninem Stulecia – wtr¹ci³a Renata.

 – Nie bêdê politykiem, bo trudno mi siê zdecydowaæ na partiê, do
której móg³bym nale¿eæ. W ka¿dej jest tylu powa¿nych i porz¹dnych
ludzi maj¹cych zdeklarowane pogl¹dy – uœmiechn¹³em siê z przek¹-
sem – Poza tym spa³em w puchu robotniczej rodziny, zamiast na styro-
pianie; spo³eczny awans zawdziêczam Polsce z zapomnianej bajki i Pol-
sce wolnej, po po³owie; mia³em dziadka rolnika, który walczy³ w Armii
Krajowej, ale nie nadawa³ siê na autorytet i... – zawiesi³em g³os, ¿eby
wybrzmia³y œmiechy i protesty – ...obieca³em Renacie, ¿e dopóki bêdzie
sêdzi¹ Rzeczypospolitej Polskiej, o naszych politycznych przekonaniach,
nikt poza nami siê nie dowie. Chyba siê nam to udaje, bo w czasie ostat-
niej kampanii zadzwonili koledzy z dwóch skrajnych partii i zapraszali
do swoich szeregów. Odmówi³em. Przeprosi³em. Dadz¹ sobie radê beze
mnie, pani Wiesiu.

15 paŸdziernika 2008 roku, œroda
Zajadaliœmy cepeliny w ma³ej wileñskiej knajpie, na Zarzeczu, nie-

opodal mostu z tysi¹cami k³ódek, zak³adanych tradycyjnie przez
nowo¿eñców, opisanych inicja³ami, imionami lub wyznaniami. Wymie-
nialiœmy siê uwagami z dzisiejszego zwiedzania miasta. Znajomi – Go-
sia z Markiem biegali po straganach i sklepikach, poszukuj¹c ostatnich

Jaros³aw Wanecki
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prezentów. Kupili trochê specja³ów i wódkê z trzema dziewi¹tkami. My
tak¿e, wypatruj¹c na pó³kach za wileñskim chlebem, dokupiliœmy ja-
kieœ drobiazgi, a ja fotografowa³em jeszcze raz, co ciekawsze miejsca na
Placu Katedralnym i w zau³ku Ostrej Bramy.

 Zachodz¹ce, jesienne s³oñce odbija³o siê czerwon¹ kopu³¹ w stylo-
wym lustrze powieszonym na œcianie. Nasza litewska podró¿ dobie-
gnie jutro koñca. Wyj¹³em dwa obrazki Jezusa Mi³osiernego, jeden
z P³ocka, drugi kupiony przed godzin¹ w koœciele œwiêtego Du-
cha i zaczêliœmy porównywaæ. Ró¿ni¹ siê jednak znacz¹co. A wydawa-
³o siê nam dotychczas, ¿e Faustyna podyktowa³a do namalowania tyl-
ko jeden obraz.

Marek wyszed³ zapaliæ. Dziewczyny dyskutowa³y o eleganckich Li-
twinkach, a ja podszed³em do baru, wyj¹³em komórkê i nacisn¹³em ha-
s³o: Jagoda. D³ugo czeka³em, a¿ us³ysza³em w s³uchawce g³os Wiesi.

– O pan Jareczek! Pani Jagódki nie ma. Wczoraj siostrzenica z War-
szawy zabra³a j¹ do swojego szpitala. Zle oddycha, skoczy³o ciœnienie
i nie mo¿emy daæ sobie rady z utrzymaniem cukru. Dzisiaj dzwoni³a
z oddzia³u i mówi, ¿e czuje siê trochê lepiej. A ja tu ca³y dzieñ odbieram
telefony. Wszyscy ju¿ dzwonili. A co tam u pana?

– Szkoda, ¿e Jagoda zachorowa³a, a pewnie nadal nie sprawi³a sobie
telefonu komórkowego.

– Nie, my to ju¿ za stare jesteœmy na takie nowoœci. Wy to, co innego,
m³odzi, przed wami œwiat.

– W³aœnie dzwoniê ze œwiata. Jesteœmy od kilku dni w Wilnie. Zwie-
dzamy, podziwiamy i pomyœla³em, ¿e mi³o by³oby Jagodzie us³yszeæ
pozdrowienia i ¿yczenia znad Wilejki. Bardzo du¿o zobaczyliœmy. Mia-
sto jest zachwycaj¹ce, chodziliœmy po polskich szlakach. Mickiewicz,
S³owacki, Skarga, Moniuszko, o Radziwi³³ównie nie wspomnê. Ale naj-
bardziej wzruszaj¹co by³o przy grobie „Matki i sercu syna”, na Rossie...
Wie, pani u Pi³sudskich...Wszystko tu pachnie œwie¿oœci¹, mamy piêk-
n¹ pogodê, doborowe towarzystwo i odpoczywamy od naszych
pacjentów.

– Jak Jagódka zadzwoni, to ja jej to wszystko powtórzê. Na pewno
siê ucieszy. I pomódlcie siê za nas do œwiêtego Kazimierza. ̄ yczê zdrów-
ka i do zobaczenia w £odzi.

Wieczorem poszed³em pod litewski parlament. W pleksiglaso-
wym opakowaniu zobaczy³em barykadê wznoszon¹ w obronie przed

,
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si³ami radzieckimi w 1991 roku, sk¹d by³o widaæ rozœwietlon¹ wie¿ê
telewizyjn¹.

Przy Jagodowym stole ju¿ nikt nie zasiad³ do sutej kolacji, ¿eby spie-
raæ siê o autorytety i poszukiwaæ wolnoœci. Ka¿dy czerpie z niej pe³ny-
mi garœciami, nie wyobra¿aj¹c sobie jakiegokolwiek jej ograniczenia.
Wszystko ulega dewaluacji, nie ma ¿adnych œwiêtoœci i pozostaj¹ nam
ju¿ tylko: zwyk³a, niekoniunkturalna ¿yczliwoœæ ludzka i pamiêæ, dziê-
ki której dyktujemy malarzowi obraz rzeczywistoœci lub snów. Niektó-
rzy swoj¹ wizjê ka¿¹ poprawiæ, dostosowaæ do potrzeb chwili (tak jak
œwiêta Faustyna), nieraz w drobnych szczegó³ach, innym razem zupe³-
nie odwracaj¹c proporcje poprzedniej kompozycji.

Jaros³aw Wanecki
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RYSZARD ¯ABA

Tragedia, czarna dziura, Ewa

Zatrzymany oddech marny
Serce zd¹¿a ju¿ do nik¹d
Myœl spl¹tana kr¹¿y wko³o
Uszy s³ysz¹ coœ w oddali
Tylko oko czegoœ szuka

Tak odchodzi wielkie SERCE
I wrak ludzki, roztrzaskany

¯ycie piêkne, godne
I wspania³e
Walka godna, ostra
I do koñca

Tak odchodzi wielka Dama
Zapach obcy, szminka blada

Zakoñczy³aœ ziemskie ¿ycie
Duch odchodzi
W przestrzeñ bia³¹
Nasza rozpacz nic nie znaczy
Promyk dobra Twego
Ju¿ odp³yn¹³ w oka mgnieniu
Tylko uœmiech Twój
I dobre s³owo pozosta³o

Tak odesz³a Doktor Ewa
Nasz Starosta, Brat i Siostra
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Czarodzieje ludzkiego losu

Czarne sêpy
nad lazaret
przylecia³y

Jedne siedz¹
na ga³êziach
zamyœlone
i bacznie
obserwuj¹

Inne mozolnie
operuj¹ czasem
i brakiem
wiedzy

Jeszcze inne
w grupy
siê zawi¹za³y
i obraduj¹

Komu
daæ ¿ycie
a komu zabraæ

Radosne sêpy
w kolory
poprzebierane
w ordery
odziane
marnie ceruj¹
dziury
przez innych
nie nazwane

Ryszard ¯aba
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Zu¿yci czarodzieje
Ludzkiego LOSU
BÓLU
NIESZCZÊŒCIA
I P£ACZU
zaklinaj¹ IG£Y
bo na nici
wyobraŸni i czasu
nie starczy³o

Ryszard ¯aba
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***

Tylko cisza
Bezbolesna
Tylko chwila
Zatrzymana
Tylko gard³o
Œciska mocno

Bezsilnoœæ
Rozpasana
Beznamiêtnie kole
Prosto w serce

By³aœ, ¿y³aœ
I kocha³aœ
Ewo

Posz³aœ tak tragicznie
W otch³añ
Œwiata
Myœli i przestrzeni

Wizytówkê
Na drzwiach zostawi³aœ
Wieczne pióro
Na wieki niezu¿yte
I stos bia³ych kartek
Do koñca niezapisanych

Ryszard ¯aba
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Ryszard ¯aba – Karol ¯abiñski

Lekcja bez powtórki. Reminiscencje z pobytu w Hiroszimie,
szkice i rysunki

Dzisiejsza Hiroszima, to nowoczesne i tragiczne miasto-symbol. Lu-
dzie zdrowi i zara¿eni œmierci¹ atomow¹: mieszkaj¹cy z dziada, pra-
dziada i nowi: ci, którzy, nie bali siê ska¿enia atomowego, lub nie wiedz¹
do dzisiaj, albo nie rozumiej¹, ¿e umieranie i cierpienie zosta³o zwielo-
krotnione, i po piekle na ziemi przed³u¿one na dalsze pokolenia. Bo
bomba atomowa naruszy³a tajemnicê ¿ycia, najdoskonalszy mechanizm
natury - „kod ¿ycia”, komórkê rozrodcz¹ i jej geny.

Pierwszym miastem w naszej wyprawie do Japonii jest Hiroszima:
pierwszym miejscem zetkniêcia z Hiroszim¹ jest Park Pokoju. W cen-
trum znajduje siê nietypowy dla kultury japoñskiej, geometryczny park,
z geometrycznym, eleganckim, z betonu, szk³a i metalu muzeum. Jedy-
nie pomnik w centrum parku jest czêœci¹ kultury japoñskiej, symbolem
Haniwy, prehistorycznego znaku ¿ycia, ofiarowanego najbli¿szym po
œmierci. Pomnik i wieczny ogieñ jest symbolem wiele mówi¹cym ka¿-
demu japoñczykowi.

6 sierpnia 1945 roku po zrzuceniu bomby atomowej na budz¹ce siê
miasto powsta³ niesamowity kocio³ ziemski, gdzie wszystko zlewa³o
siê w jedn¹ masê. W ci¹gu minut ogromna temperatura, podmuch i pro-
mieniowanie przekszta³ci³y têtni¹cy ¿yciem oœrodek w istny œmietnik
ludzki, gdzie ¿yj¹cy i umarli wtopieni zostali w ziemiê. Umierali
w okropnych warunkach, w mêkach, a ziemia w ko³o zas³ana by³a po-
pio³em i zarz¹cymi siê lub spopiela³ymi wrakami ich domostw.

Hiroszima i Oœwiêcim to tragedie zgotowane w wyrafinowany spo-
sób przez cz³owieka i dla cz³owieka - mówi znajomy Japoñczyk, który
rozpozna³ w du¿ej grupie wycieczkowiczów Porando, czyli nas Pola-
ków. Pamiêæ, ten fenomen natury ma jedn¹ du¿¹ wadê: z czasem zama-
zuje ka¿dy obraz, i ten z³y i ten dobry: ale tragicznych obrazów nie wolno
zatrzeæ w ludzkiej pamiêci. Jeœli ktoœ siedz¹cy w fotelu w ciep³ych pan-
toflach popijaj¹c whisky, podlicza „ s³upki” rakiet atomowych, to albo
œwiadczy to o braku wyobraŸni, albo o zbrodniczych sk³onnoœciach. Je-
¿eli ktokolwiek by³ w Hiroszimie czy Nagasaki po tych tragediach, dla
których jêzyk wspó³czesny nie ma adekwatnych okreœleñ, ten bêd¹c
cz³owiekiem powie bez wahania: NIE!

Ryszard ¯aba
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Muzeum Hiroszimskie jest miejscem przechowywanych niedopa³-
ków ludzkiej tragedii, rzeczy osobistych i ró¿nych przedmiotów, które
pozosta³y po to, aby wyobraŸni wspó³czesnego cz³owieka pomóc
w uzmys³owieniu ogromu tragedii. Umarli, a jest ich ponad 240 tysiêcy
- milcz¹ na cmentarzu zwanym Parkiem Pokoju. Jedynie szcz¹tki ich
ubrañ, przedmiotów osobistych czy te¿ gospodarstwa domowego wy-
daj¹ siê krzyczeæ o pamiêæ z oszklonych gablot muzeum. Ogl¹da³em
nieznane dot¹d minera³y i nowe kompozycje mieszanin chemicznych.
Znajduj¹ siê tam stopy minera³ów, srebra z porcelan¹, mosi¹dzu z glin¹,
szk³a z kamieniami i ¿elazem. Ogl¹da³em pomiête konstrukcje urz¹-
dzeñ portowych i czêœci mostów, butelki i naczynia szklane o kszta³tach
wydaj¹cych siê przedstawiaæ p³acz¹cych ¿ebraków.

W œrodkowej czêœci muzeum przechodzi siê do eksponatów, które
bezpoœrednio pozosta³y po bezimiennych postaciach ludzkich, które
prze¿y³y ogromne mêczarnie, a natê¿enie stopniowania bólu nie ma po-
równania we wspó³czesnej medycynie, a raczej nie mia³o do wtedy. S¹
resztki odzie¿y, które œwiadcz¹ o rodzaju zadanych cz³owiekowi w chwi-
li wybuchu bomby atomowej, gdzie jednoczeœnie dochodzi³o do ogrom-
nych i rozleg³ych poparzeñ skóry, z³amañ kostnych, ran ciêtych
i mia¿d¿onych oraz pora¿eñ promieniowaniem j¹drowym. Ogl¹da³em
zdjêcia postaci ludzkich o twarzach pe³nych mêki z uogólnionymi zmia-
nami popromiennymi. Na poparzonej skórze znajdowa³y siê plamy
i plamki wypalone promieniowaniem, ogromne owrzodzenia oczu i b³on
œluzowych. Ogl¹da³em przepe³nione szpitaliki, poœpiesznie tworzone
w ocala³ych szko³ach hiroszimskich. Obrazy te to wstrz¹saj¹ce dowody,
które zosta³y zapisane na taœmie fotograficznej: p³askie, nieme, szare
postacie. Istotne jest zastanowienie siê nad medycznym aspektem
choroby popromiennej, gdy¿ oprócz skutków bezpoœrednich po napro-
mieniowaniu, pozostaj¹ skutki odleg³e. W trakcie bezpoœredniego na-
promieniowania ulega zniszczeniu pierwsza bariera uk³adu obronnego
cz³owieka, to jest skóra, b³ony œluzowe, w³osy, paznokcie. Nastêpnie
dochodzi do dalszego, penetruj¹cego wnêtrze cz³owieka, zniszczenia
kolejnych fragmentów uk³adu obronnego cz³owieka, a mianowicie im-
munologicznego uk³adu hormonalnego i komórkowego. Totalne znisz-
czenie uk³adu immunologicznego cz³owieka, jest skazaniem go na
pastwê mikro – organizmów, bakterii, wirusów i grzybów, z którymi
cz³owiek przegrywa walkê o ¿ycie. W trakcie napromieniowania do-
chodzi równie¿ do uszkodzenia uk³adu krwiotwórczego i krwionoœne-
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go, p³uc, ¿o³¹dka i jelit. Cz³owiek staje siê apatyczny, os³abiony, wyczer-
pany fizycznie i psychicznie. Szczególnie istotny staje siê fakt, ¿e okres
trwania choroby popromiennej jest ró¿ny i ma skutki odleg³e, siêgaj¹ce
kolejnych pokoleñ cz³owieka, gdy¿ powoduje zmiany w zapisie gene-
tycznym „kodu ¿ycia” . Osoby po przebytej chorobie popromiennej s¹
równie¿ bardzo sk³onne do szeregu chorób rozrostowych i nowotworo-
wych. W Hiroszimie rocznie umiera³o ok. 2 tysi¹ce osób z 90 tysiêcy,
które prze¿y³y eksplozjê bomby atomowej.

Oryginalny japoñski znak pokoju oraz kolorowe wytwarzane rêcz-
nie z cienkiej bibu³y ptaszki to symbol, którym po¿egna³ nas profesor
historii z Uniwersytetu w Sapporo. Kolorowe ptaszki to znak wielce
wymowny, gdy¿ zosta³ zrodzony z bólu ofiar bomby atomowej, pacjen-
tów hiroszimskich szpitali. Wed³ug s³ów profesora wykonanie z ko-
lorowych bibu³ek, 1000 ptaszków pokoju œwiadczy³o o ca³kowitym
powrocie do zdrowia, co te¿ by³o du¿ym dopingiem dla ka¿dego z pa-
cjentów. Dzisiejsza Hiroszima to nowoczesne, zbudowane z rozmachem
rzec by mo¿na miasto. To wówczas 870 tysiêcy mieszkañców, œwiêcie
wierz¹cych i walcz¹cych o pokój na œwiecie.

Œwiat medycyny to integralna czêœæ ca³ej otaczaj¹cej nas rzeczywi-
stoœci. Pisanie wy³¹cznie o aspekcie medycznym tego wszystkiego, co
kryje siê pod wywo³awczym s³owem „Hiroszima”  by³oby – jak s¹dzê
zbytnim oderwaniem siê od rzeczywistoœci.

Artyku³ ten opublikowa³em w Magazynie Niedziela „Trybuny Œl¹-
skiej” Nr 9/11 -12. -13.01.1980 r., pisz¹c pod pseudonimem Karol ¯abiñ-
ski w Magazynie Niedziela z zakresu medycyny.

Na I Krajowej Konferencji Lekarzy przeciw Wojnie J¹drowej – IP-
PNW w Katowicach w dniach 10 – 11 paŸdziernika 1986 roku wyst¹pi-
³em jako pediatra z przedstawionym Referatem oraz szkicami i rysun-
kami przywiezionymi z Hiroszimy. Oczywiœcie W³adze Rektorskie
i Dziekañskie Œl. AM przeprowadzi³y ze mn¹ s³uszne konsultacje, po-
przedzone równie¿ konsultacjami Wojewódzkiego Wydzia³u Kultury
i Sztuki. Jedynie jednoznaczn¹ decyzjê podj¹³ Prezes Polskiego Towa-
rzystwa Lekarskiego prof. Jerzy Woy-Wojciechowski oraz prof. Kornel
Gibiñski. Piszê dzisiaj po latach, gdy¿ stoczy³em bój o prawdê, razem
z grup¹ Wielkich Lekarzy Polskich i z ca³ego œwiata z Prezydentem IP-
PNW / International Physician for Prevention of Nuclear War / prof.
Bernardem Low ze Stanów Zjednoczonych USA. W czerwcu i lipcu 2012
przygotowa³em prezentacjê moich rysunków i grafik pt. „Wojna i Po-
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kój” w Centrum Sztuki Wspó³czesnej SOLVAY w Krakowie. Uczestnicy
na wernisa¿u pytali, dlaczego po 25 latach – wystawa. To dlatego, ¿e
zosta³em zaproszony przez dr. WOJCIECHA WIERCIOCHA na Festi-
wal Literatury Niezale¿nej, a ja by³em, jestem i bêdê LEKARZEM. I re-
prezentujê Uniê Polskich Pisarzy Lekarzy.
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