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SEOWO WSTEPNE

Po raz kolejny, jako urzedujacemu Prezesowi UPPL, przychodzi mi
spelni¢ obowiazek napisania pare stéw wstepu do XV-tego juz z kolei
Almanachu. We wstepie do poprzedniego, XIV-tego, zadalem sobie
i Czytelnikom pytanie, czy zawdd lekarza predestynuje w jaki$ sposéb
do tworczosci literackiej? Pytanie niebagatelne, bo odpowiedz na nie
jest zarazem odpowiedzia na to, czy organizacja taka, jak Unia Polskich
Pisarzy Lekarzy ma racje bytu. Staratem sie uzasadni¢ odpowiedz twier-
dzaca - tak, medycyna stwarza dla twdérczosci literackiej cenng baze
wyjéciowa. Pozwdlcie, Szanowni Czytelnicy i Autorzy Almanachu, Ze
przytocze w skrécie moje uzasadnienie. Lekarz styka sie na co dzien
z ludzkimi dramatami, a nawet tragediami, dociera do pogranicza zycia
i $mierci, a takze do pogranicza umystowej ,normy” i zaburzen psy-
chicznych. To nie musi oznacza¢, ze wiekszos¢ lekarzy piszacych czer-
pie bezposrednia inspiracje ze swojej praktyki lekarskiej, cho¢ oczywi-
$cie nie nalezy to do rzadkosci. Nie brak réwniez bardziej ogélnych
refleksji nad medycyna, jej historycznymi, filozoficznymi i etycznymi
aspektami. Mysle, Ze uprawianie lekarskiej profesji pozwala — a moze
raczej zmusza - do bardzo glebokiego wnikania nie tylko w cialo, ale tez
i ducha innych ludzi. I co$ z tego pozostaje, niezaleznie od tego, jaki jest
temat naszych wierszy czy naszej prozy.

Nasza wlasna twoérczos¢ literacka, jak tez mozliwos¢ bliskich kon-
taktow z innymi piszacymi lekarzami, poszerza humanistyczna perspek-
tywe, ktora zdaje sie kurczy¢ w dobie oszatamiajacych postepéw tech-
nologii — skadinad pozadanych i budzacych nadzieje. Jednak bez tej
humanistycznej perspektywy trudno oczekiwaé, by nadzieje te sie
zidcily dla wiekszosci naszych pacjentow.

Marek Pawlikowski






JERZY ANDRZEJCZAK

Cztery wiersze o morzach

Morze Czerwone

Niewierzacy,
jednak szukam $ladéw rozstapienia,
blizny po przejéciu.

Na brzuchach fal
szukam rozstepéw

po narodzinach ludu,
ktory stal sie Narodem
po przejsciach

przez czerwone morze
podpalonych stodét,
piecow

i tuszu

na dokumentach podrézy.



Jerzy Andrzejczak ALMANACH

Morze Czarne

Niezatarta bruzde po wyprawie Argo,
echa okrzykéw wojowniczych Scytow,
odbicia minaretéw i cerkiewnych koput
i drobne rysy po kozackich czajkach

ujrzysz i uslyszysz,

gdy zlamiesz kod mitu

i zapalisz §wiatetko wiedzy
nad lustrem tego morza.

Inaczej tylko o piaskach zlotych
i cieple fal opowiesz,

jeno swoja dodasz do teczowek
wpatrzonych w czarne oko

u dookolnych brzegoéw.

A stone prady ciagle mieszaja kolory,
wioda pod mury Kaukazu.

Jazon woér ztotej welny uwozi,
Herakles w imieniu ludzkosci
Prometejowi wolnoécia odplaca.



Jerzy Andrzejczak ALMANACH

Morze Biale

Na kamienistej plazy

wiatr na wskro$ przenika cialo,

zdrewnialym palcom czesto wymyka sie kilof.
O Kreml zadymka nawet nie $mie uderzyg¢,

a jeszcze cybuch grzeje w dlonie.

Niedowladna, ale zawsze grozna reka
pionieréw komunizmu wgniétlszy w zmarzline,
mlodych pionieréw glaszcze po gtéwkach.

Wybrani, aczkolwiek tez niepewni jutra,
kopia pitke w klubie Dynamo;

tam za$ niewolnicy — kanat za anegdoty;
Skandynawie odcinaja od kontynentu,
a sobie droge powrotu.

W zimnym kacie Europy,

w cieniu pétwyspu,

w ciemno$ciach diugiej nocy
wecielaja sie w praktyke

teorie brodatych doktryneréw,
wytyczaja drogi zatracenia.

Wzburzona mowe Morza Bialego o gromadnej $mierci
ktamliwie przelozono na opowiesé

o romantyce wielkiej budowy

i podrézy sladami Wielkiego Wozu.



Jerzy Andrzejczak ALMANACH

Morze Zoétte

Dokad wtlacza metne wody Zo6ta Rzeka,
niosac mut z polowy Chin,

gdzie na desce stowa-znaki sie maluje,
przez co na swdj sposéb piekne sa
i dzieki czemu rzadziej nierozwazne.

Gdzie medrzec to ten, co dziala nie robigc nic.
Istnieje Mistrz i jeszcze lepsi;

reszta — ani szacowni, ani wzgardzeni —
stomiane psy rzucane w ogien;

i gdzie nauczajacy drogi srodka,

nawet on, mialby zatrudnienie dla kata.

Medrzec za$, czekajac na przyplyw,
wymysla chytre sztuczki ostatniej szansy.

Dokad wodne smoki ida spa¢
po szalonym Swiecie Lampionéw.

Gdzie sie spotykaja morze basni i legend
z morzem zlorzeczacych na wiecach,
gdzie w obliczu ludzi zza Muru

tak znaczy nie, a odwrét — podstepny atak.

Gdzie jedni ryz jedza raz dziennie,
inni kwiat lotosu na wiele sposobow.

Skad zawrdcit do Wenecji Marco Polo.
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Opowiesc¢ z ula

Ta opowied¢ was zadziwi i rozczuli,

tak niezwykla jest w historii uléw... uli.

Ot6z powiem Paristwu tylko tyle —

jestem pszczola uczulong na kwiatowy pylek.
(Stycha¢ zewszad glosy:

Pszczota, a talig ma osy.)

Czy mutacja uszkodzila moje geny,
czy sie pylek genetycznie zmienit?
Z dwojga zlego wole juz, méj Boze,
pospolita mie¢ warroze.

Chciatam sie stara¢ o rente inwalidzka —
orzekli, ze nic mi po tem,

bo mam sezonowa robote —

o kant odwtoka pottuc to wszystko!

Poza tym, moéwia, mozna zmieni¢ zawdd. Boze drogi,
mam na staro$¢ woskowac podlogi?!

I leki trzeba braé, méwia, jakie$ tam H1-blokery;

ja zasypiam po nich w locie, do cholery!

I jest przeciez, méwi jeden, jeszcze odczulanie. ..
Kiedy, pytam, kiedy, drogi panie,

jak od wiosny do jesieni mam obloty,

a zima (tak u zmiennocieplnych bywa)

zapadam w slodki letarg jak niezywa.

A my, prosze Panfistwa, nawet na urlop latamy do roboty —
ostatnio pod Lomza bylysmy na gryce —

cate wakacje spedzone w fabryce.

Zarzad oczywiscie do Frangji na lawende zawiozly samoloty.
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Z petycja do Krélowej posztam w czasie deszczu,
ale truteri na warcie nawalony jak messerschmitt
Spieprzaj, nie, nie dziadu, leszczu,

rzekt i kopa w odwlok dat tez mi.

I z daleka jeszcze do mnie krzyknie:

A nastepnym razem to cig, mata, bzykne!

Cham i tchérz, bo bzykanko obiecuje z oddali.
Tak, tak, u nas w pasiece nadal panuje feudalizm!

A truten i tak nie dozyt niedzieli —
tez byt uczulony... na jad pszczeli.



JOLANTA BULZAK

Tomkowi

Ty nie taniczysz?

Jaka szkoda.

Ona przeciez taka mioda,

Taka pigkna jak marzenie,

Rzuca wokot smukte cienie.
Wstan od stolu,

Rusz z nig w tany,

Zmien zasady;,

Zmien swe plany.

Wiruj, szalej z nia w ramionach,
To twe szczescie, fart — to ona.
Pozwol zmystom noc rozgrzewac,
Pozwdl tuli¢ sie i §piewad,

W zapomnienia wpadnij szpony,
Badz szczesliwy,

Badz szalony!



Jolanta Bulzak
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Reminiscencje kozlowieckie

Oddam ci patac

Korony klejnot zloty,

Alejki ciche w parku,
Spojrzenia i pieszczoty.
Niech storica i ksiezyce

Dla ciebie tylko $wieca,
Twéj zapach niech sie Sciele,
Niech bedzie mi podnieta.
Nie odchodz, spéjrz za siebie,
Nie biegnij za motylem

— Lecz ty sie nie wahalas,

Splonetas w gwiezdnym pyle.



Jolanta Bulzak

ALMANACH 13

Michalowi

Papieros za papierosem,
Ona nie przychodzi,
Ciagle czekasz na nia,
Klécisz sig i godzisz.
Twa namietno$é

To ona,

Jej wlosy rozwiane,
Dzwieczny $miech

I rece w taricu kotysane.
Lecz wszystko to we $nie
Dzieje sie do rana,

Nie ma jej przy tobie,
Odeszta kochana.
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Babie lato

I znowu ty

Koszula w krate,
Szklanka herbaty

I znany zapach,

Tak — pachniesz babim latem.
Lubisz kuchnie, cynamon
I wino z czerwienia rozkoszy,
Lubisz wykwintne dania
I wybiera¢ jablka

Z wiklinowych koszy.
Gdy siadasz do pianina,
Romantyczne dzwieki
Spod palcéw plynace
Nowej twej piosenki,
Zdradzaja tesknoty

Za tym co dalekie,

Za zwolnieniem czasu,
Za drugim cztowiekiem,
Co pomilcze¢ zechce

Jak tego Ci trzeba,

Co przytuli, gdy ciezko

I da troche nieba.

Troche ciepla poczujesz
W pocatunku duszy

— Nie czekaj,

Obejmij mnie mocno,
Twa lza i mnie wzruszy.



Jolanta Bulzak

ALMANACH 15

Spelnienie

Dotykam twoich mysli,
Dotykam twojej twarzy.
Jestes zapachem, cisza

I wszystkim o czym marze.
Siedziate$ naprzeciwko,
Tak zdarza sie czasami,
Balowej sali p6tmrok

W tajemny krag wpisani.
Ramiona twe tulily
Wilgotnych oczu glebie.

— Pytale$ czy zostane?
Mowilam — czekaé bede.
Dates szczesliwe chwile
Lagodnym rytmem spiete
Rozgrzanych cial bliskoscia,
Kochates mnie namietnie.
Zostan, nie ran rozstaniem,
Pomilczmy jeszcze chwile,
Nim zgasénie plomieri wiecy
W nicosci sie rozplyne.
Zostan, przytul mnie jeszcze,
Milosci jest w nas tyle,
Pragnienia niech sie¢ spelnia
— Zaczekaj — daj te chwile.



Jolanta Bulzak

ALMANACH 16

Bezszelestnie

Budzisz sie seledynem wiosny,
Bazi z6ttymi pytkami,

Na mokradtach gk dzikich
Oczu niezapominajkami.

By wystrzeli¢ zielenia,
Szmaragdem bujnych lisci
Dajacych cieni i rozkosz
Intymnych spotkan bliskich.
Szalejesz w slorica objeciach,
Oblana biekitem fali.

Jestes krolowa lata,

W oczach ogien sie pali.

I nagle jesieri nadchodzi,
Zlotem muska twe wlosy,
Spowita mgla ukradkiem
Whycierasz tez ciezkie grochy.
I rozptywasz sie w bieli
Przestrzeni $niegu bezkresnej,
By znikna¢ tak jak przyszlas
— Po prostu bezszelestnie.



JOANNA CORRADINI BIELSKA

Szkolne wspomnienia

Poszarzale mury.

Puste korytarze wypelnione gwarem.
Emocje przerywane dZwiekiem
zapraszajacym na przerwe.

Pelne przyszlosci twarze.

Zielone lawki przytloczone

ciezarem zwierzen, niekoniecznie
doskonalej zyciowej prozy.
Niezgrabne litery.

Niedokoniczone rownania,
rozmazane kleksem roztargnionego pidra.
Dzisiaj, zasuszone kwiaty

w szkolnym pamietniku ozyly.

bza ze zmeczonej twarzy
przywrdcila wspomnienia.



Joanna Corradini Bielska
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Marzenia

Dziewczece marzenia
z zakamarkéw wyobrazni.

Sen je przygarnia.
Rzeczywistos¢ przytlacza.

Powracaja zawsze wiosna.
Niecierpliwe, z pierwsza
jaskotka.

Piekne, lekkie, pachnace.
Zostaja w pamieci
jak zapach wiosennej taki.
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W Internecie

Czy Wy wiecie, czy nie wiecie,
co sie mieSci w Internecie?
Jest pogoda, wiadomosci,
plotki, filmy i réznosci.

To po prostu taka sie¢,

ktéra wszystko moze mie¢.
Klikniesz , klik” i na ekranie
masz odpowiedzZ na pytanie.

Pyta¢ mozesz o co chcesz:

czy w niedziele spadnie deszcz?
Skad i dokad plynie Sota?

Co potrafi robi¢ pszczota?

Ile planet jest w Kosmosie?

I kto piegi ma na nosie?

Ale szczerze powiem Wam,
cho¢ Internet takze mam.
Lubie z pétki wziac ksiazeczke
i poczytad, cho¢ troszeczke.

O Kosmosie i o pszczotach,

skad i dokad plynie Sota

i o wszystkim, co mozecie znalez¢
takze w Internecie.



GRAZYNA BIALOBRZESKA-ZAMORSKA

Czernie ciemnosci ciemnota

Boje sie
Ciemnosci nocy
I ciemnoty ludzkiej

Obie w jednakowej
Mierze

Przerazaja

Moga skrzywdzi¢

Czernn

Ciemnos$¢
Ciemnota

Daja sie poréwnac
Sa bliskie

A takie dalekie

Ciemno$¢ — przeraza
Czern - pigkna
Ciemnota — straszna
Okrutna



Grazyna Biatobrzeska—Zamorska
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Fotografia
(artysty fotografika Artura Gawendy)

Pnie sczerniaty

Od deszczu

Mrozu

Jesiennej pogody
Oslaniajg konarami
Pochylone
Macewa

Patyna czasu pokryte
Inskrypcje

Wracaja

Myséla Sciagniete osoby
Przeszle lata

Wieki

Zycia

Przestrzen czasu sie
Kurczy

Zblizone chwilg
Zadumania

W terazniejszos¢
Sciagniete osoby
Przeszty czas
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ALMANACH 22

Kobietom cos z Witkacego
(rzezba prof. Olgierda Truszynskiego)

Whity

W innosé
Unosi sie
Nad

Norma
Przetrwania

Swiata

Zaczarowany
Ulotny

Oby nie stat sie
Brutalem
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Koniecznos¢é

Wymusza postawy

Bieg dziejow

Zmienia

Mury burzy

Obojetnos¢ przelamuje
Zmienia przekonania
Koniecznos¢ kieruje losem



Grazyna Biatobrzeska—Zamorska
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Spodnica

Materialu ptachta
Wokét bioder okrecona
Przy ruchu faluje
Uwodzi

Taricu nadaje lekkosci
Waska

Scigle owinieta
Zacheca do milosci
W barwne kwiaty

Z wiatrem bawi sie
Zalotnica

Brzydote zakrywa
Skromnisia

Nic nadzwyczajnego
Po prostu spédnica



EUGENIUSZ CZUBAK

KEOSY

Od kilku dni lalo obficie i bez przerwy W miejscach nizej potozo-
nych potworzyly sie rozlewiska. Jeszcze dwa, trzy dni takiego deszczu,
a nastapi powo6dz. Starzy powtarzali: — Pogody nie bedzie, dop6ki Raba
nie wyleje. Nie wylala. Nagle sie rozpogodzito. Wiszace nisko ciemne,
gesty chmury zaczely sie przejasniac, az porozbiegaty sie i pozostawily
niebo czyste, wymyte. Kto zyw wyruszyt w pole, bo zniwa w tym roku
bardzo sp6Znione i ziarno na pniu zaczyna rosna¢. Jeszcze nie zdazono
zebraé zyta, a juz dojrzewa pszenica. Lada moment przyjdzie kosi¢
owies.

Droga prowadzila na szczyt wzniesienia. Rozdzielala je na dwie sy-
metryczne potéwki, schodzace lagodnie w dét. Tq wlasnie droga szli
trzymajac sie za rece, a wszystko wkolo wydawalo sie jeszcze piekniej-
sze niz w rzeczywistodci. Kochali nieplanowane wyjscia, spotkania,
nieznane szlaki. Pragneli by¢ razem — zawsze, zaraz, juz. Chodzili éciez-
kami, dré6zkami polnymi, miedzami, niekiedy btonia na przelaj. Zdazy-
li obejs¢ cala okolice, zaliczy¢é wszystkie znane i mniej znane miejsca,
przewedrowali dolinami Jury Krakowskiej, Ojcéw i Doline Bedkowska,
znaja Puszcze Niepolomicka. W niektérych miejscach byli wielokrot-
nie. Piotr jest tutejszy — zna cala okolice. Dawno stad wyjechat i ciagle
wraca. Dzisiaj jest szczesliwy, ze wlasnie tutaj sa razem. Ewa pochodzi
z samego Krakowa. Dla niej kazda roslina, kwiat polny, rosnacy dziko
krzew, chylace sie ze starosci drzewo — to zachwyt. Nawet gdy juz tutaj
byla, przechodzita wiele razy. Uwielbia psy. Podejdzie i obtaskawi naj-
bardziej zajadlego, pogada, a zwierze zaczyna merdaé¢ ogonem. A ko-
nie? Ach... Przepada za kofimi. Kiedy$ musi mie¢ wlasnego. Nigdy nie
wiadomo, co ja szczegdlnie zainteresuje. Nie przejdzie na przyktad kolo
zaniedbanej zagrody, rozpadajacego sie plotu, chylacej sie ze starosci
chatupy, aby sie nie zatrzymac.

Byli juz daleko. Ewa przystanela, odwrécila sie do tylu i z uwaga
w dali co$ obserwuje. Przybiera dziwaczne pozygje, sktada dlonie i pal-
ce w charakterystyczny uklad kadru, ktéry nastepnie ustawia, przymie-
rza do wyimaginowanego obrazu. — Piotrze! Patrz! — wola nie zmienia-
jac pozycji. — Tam! Widzisz? To rozpadajace sie ogrodzenie, chylaca sie
chatupa. I studnia na korbe. Krowa! Przy niej chlopak. W kapeluszu
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z oklapnietym rondem A dalej ognisko i bialy dym. Powinno by¢ ogni-
sko.. Chelmonski!... Chelmonski!... Chelmonski! — powtarzala w za-
chwycie. - Moze Malczewski...Ale przy studni powinna by¢ dziewczy-
na... Nie reagowal. Nie przeszkadzat. Krowa? — myslal. - Za chwilke
wejdzie w szkode. A sasiadka ja krzykiem przepedzi sztacheta. On by
to wszystko zaraz ponaprawial, poprzybijal oderwane balaski, umoco-
wal chwiejace sie stupki, a chalupe podparl, gdzie trzeba. Odezwat sie
po dtuzszej chwili: — U nas krowy maja pozycje niewzruszona. Postu-
chaj anegdoty. Slyszalem ja od szefa. Po skoriczeniu naukowego spo-
tkania angielski uczony zauwazyl: ,W Polsce pewnie prowadzi sie na
wielka skale jakies badania. Jedna krowa i jeden obserwator...” — Jeste$
okrutny! Okrutny! Niczego nie rozumiesz! — wybuchila. Droga byla
mokra, poprzerywana bajorami, gliniasta ziemia ciezka, lepka, przy-
trzymywala stopy. Znajdujaca sie w koleinach woda btyszczata na ksztatt
stalowych szyn. Niektére pola byly juz zebrane, na innych rosta jeszcze
pszenica, to znéw lezalo powalone ulewami i czerniejace zyto. Tu i dw-
dzie bielal pas Scierniska ze stojacymi, gotowymi do sprzetu mendlami.
Usmiechali sie do siebie. Zagladali w oczy — chcieli wyczyta¢ w nich to,
czego nie daje sie zobaczy¢. Czasem zatrzymywali sie obok pola z ziem-
niakami, pochylali nad bujnymi, ciemno-zielonymi liéémi i gladzili ich
aksamit. Udany owies, kusil, zapraszat. Sciagali garéciami jego obrzmia-
te, dojrzewajace ziarna i rzucali nimi w siebie. A potem liczyli skrupu-
latnie, ile ziarenek si¢ wbilo w ubrania i pozostalo — radosna wrézba.
Obfita rosa obmywata stopy i kojaco chlodzila tydki. Usiedli na miedzy.
Miedza - skrawek gruntu rozdzielajacy sasiadujace pola, pas neutralny,
ziemia niczyja, na ktérej jak na doswiadczalnym poletku rosng kwiaty
polne, trawy réznych gatunkéw i odmian. Poza plecami falowat owies.
Zokciejacy tan przetamywaly kepy ciemno zielonych chwastéw, zdobit
samotny, zbrojny w ostre kolce oset — a na szczycie miat okazaly, fioleto-
wy kwiat, réwniez chroniony kolcami. Nie brakuje wiecznie poszuku-
jacych podparcia powoi. Tylko niektérym udalo sie siegnac¢ owsa, owi-
nac¢ i wspia¢ w gore, aby zakwitnaé opalizujacymi, biatymi kwiatami.
Pedy wychodzace na miedze Ewa zawracala i zakrecala na najblizszych
sztywnych roslinach. Obok rosta obsypana bukietami matych kwiatéw
koniczyna, po ktérych uwijaty sie zbierajace nektar stodki pszczoty. Cu-
downie. Podziw dla przyrody to ich naturalna, wspdlna fascynacja, ktéra
spaja, dopelnia, zwielokrotnia — zwieficza wzajemne uczucia.
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Druga plowa sierpnia. Na polach coraz czesciej pojawia sie szare
plamy po zebranym zbozu - znak, ze lato mija. Zawsze patrzy sie¢ na nie
z uczuciem zalu, $wiadomoscia przemijania, zamknietego cyklu ptodu.
Na zapowiedZ nowego zycia przyjdzie czeka¢ do nastepnej wiosny, cho¢
ziarna wrzuca si¢ do ziemi duzo wczesdniej.

O czym rozmawiali? Nie pamietaja. Jednego sa pewni: stowa plyne-
ly same i byly nieskoriczenie mite. A slorice uparcie swiecito w plecy
i ptaki jakby powariowaly.

Wstali, przeciagneli si¢, rozprostowali ramiona i §cierpnigte nogi
i poszli w kierunku réwno poustawianych kop, mendli pszenicy. Tam
mozna sie utozy¢ wygodniej, korzystajac z oparcia o ciezkie obfitosciq
ziarna snopy. Podeszli do jednej kopy, drugiej, trzeciej... Tak, to tu, za
storicem. Snopy ustepowaly pod naporem mlodych cial, cofaly sie, za-
praszaty do wnetrza. Mendel rozkraczyt sie, chochot przekrzywit na
bok. Jego kiscie ktoséw zlotych siegaty ich gtéw. A podloze byto wilgot-
ne, wiec nazbierali troche przeschnietej mierzwy. Teraz rozmawiali tyl-
ko szeptem. I zapomnieli, Ze istnieje czas. Byli skéra wrazliwa i doty-
kiem niespokojnym. Gladzili, platali wzajemnie wlosy i oddychali ich
zapachem. Chcieli scali¢ si¢ razem, by¢ jedno$cia — i zachowa¢ siebie.
Jednoscia, do ktérej sie potem teskni, usiluje wywolaé ja znéw. — Pio-
trze!... Ewo!... Tak. Teraz dam tobie wszystko, czym jestem, ofiaruje naj-
mocniejsze, najtkliwsze uczcie, najhojniejsze ciato. I chce i pragne, abys
to wiedzial, byl tego pewny, jak ja. Jestem stworzona, stworzony dla
ciebie. Tylko tobie daje i tylko od ciebie biore. Nic nie pozostawie na
potem i dla kogokolwiek. Przysiegali niewyrazanymi przysiegami, kt6-
re same w sobie byly przysiegami. A kopa pszenicy, ochrona, wspdlnik
stala nadal, trzymala sie w catosci. Ale za moment sie rozkraczy do reszty
i padnie. Nie moze upas¢. Wiec dociagna poluzowane powrdsta, dosta-
wiaja do naleznej pozycji snopki. Ewa tego nie umie, jej to nie wycho-
dzi, cho¢ goraco pragnie. Starannie i z cala uwaga prostuje stome, ukla-
da klosy chochota, jakby poprawiala faldy najpiekniejszej sukni. Piotr
przeciwnie — jego rece sa sprawne, ruchy pewne, celowe, skuteczne.
Sprawdza stabilnos¢ kopy, zbiera resztki mierzwy. Odciete klosy umiesz-
cza na kopie pszenicy, jak sie podnosi kawatek chleba. Na wygniecionej
ziemi pozostawaly zmiazdzone ktosy i rozsypane ziarna. Niektére byty
gleboko wcisniete w ziemie. Wracali. Przekrzywiony chochol méwit ,,do
widzenia”. Tym razem ziemia byla bardziej ciezka, mocniej przytrzy-
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mujaca stropy. Droga powrotna dtuzyla sie, cho¢ ta sama. Odchodzili
pelni szczescia i jakby oddzieleni od siebie, mimo ze jak przedtem trzy-
mali sie za rece. Unosili ze soba zapach pdl wilgotnych, swiezej stomy,
kwiatéw na miedzy... i kazde na swéj sposéb przezywane szczedcie.
A refleksje gdzie$ tam kielkowaly, pecznialy, aby napasc ich, kiedy beda
sami. W takiej chwili nie moze by¢ storica. Nie byto. Niebo ponownie
zasnuly ciemne chmury, $§wiat poszarzal i zerwat si¢ gwattowny wiatr.
Wieje coraz mocniejszy. Szarpie wierzchotkami drzew. Musi szarpac.
Taki juz jest. Uderzyt w &ciane lasu. Slabsze drzewa sie poddaja: gna,
pekaja, lania, przewracaja w calodci. Silne wytrzymuja najmocniejszy
napér. I wlasnie one padaja wykrotami. A teraz dopadt ich, i zawy},
i zawirowal — wgni6tt ubrania, wpadl w rekawy i za koszule, poderwat
spodnice i zatrzepotal nia. Droga prowadzi pod wiatr. Trzeba sie prze-
ciwstawi¢ i walczy¢ z nim. Wiec pochylaja sie do przodu, stopy mocniej
whbijaja w rozmokle podloze, szukaja pewniejszego oparcia. Przytrzy-
mujq si¢ nawzajem. A wiatr usiluje ich rozdzieli¢ i pohula¢ z kazdym
z osobna. Byle nie razem — dran wiatr.

Po dniu jest noc. Zasypiaja. Trzeba da¢ wytchnienie ciatu i §wiado-
mosci, ktéra szczegdlnie wrazliwa jest na wiatr. Leza teraz na sianie
i oddychaja §wiezym sianem. Rece i nogi porozrzucali i pogubili jak nie
swoje. A majaki wypelzaja z zakamarkéw kory mézgowej i buszuja —
chodza wspak i poprzek po szlakach kojarzen szczesliwe, ze Swiado-
mos$¢ §pi. Draznia zmysly zmeczone, mieszaja przezycia i doznania
dzienne. Zaczepiaja nieraz o bardzo odlegle, filuty majaki. Czasem kt6-
re$ sie porusz i maca i szuka w ciemnosci drugiego, a znalazlszy zapada
w glebszy sen.



RYSZARD DABROWIECKI

Zycie kulturalne kuracjuszy Sanatorium Akademickiego
i Akademickiego Centrum Rehabilitacji w Zakopanem

Zakopane styneto w poprzednich latach z leczenia gruZzlicy. Jednym
z zakladéw o tym profilu byto Sanatorium Akademickie przy ul. Cia-
glowka 9. Inicjatorami jego budowy byli sami chorujacy na gruzlice stu-
denci. Ich skladki w znacznym stopniu przyczynity sie do budowy Sa-
natorium. Poczatkowo byt to ,,Bratniak” w matych géralskich domkach,
pozniej, w 1932 roku powstalo duze, nowoczesne sanatorium, ktéremu
nadano imie marszatka Jézefa Pilsudskiego. Od chwili otwarcia nowe-
go gmachu sanatorium, az do 1984 r. studenci prowadzili Ksiege pa-
miatkowa. Wielka, podniszczona ksiega, przypominajaca eksponat
muzealny, a w niej wiele fotografii, réznych rysunkéw, ilustracji, arty-
kuléw prasowych, oraz autograféw. Utrwalila ona wazne wydarzenia
z zycia zakladu, wizyty licznych naukowcéw, lekarzy, mezéw stanu,
takZe znanych artystéw, popularnych aktoréw, literatow, dziennikarzy,
sportowcow.

Energia, fantazja, optymizm mlodziezy w polaczeniu z ciekawoscia
$wiata i latwoscia nawigzywania kontaktéw miedzyludzkich przejawia-
ly sie m.in. w ciekawym, urozmaiconym zyciu kulturalnym na terenie
Sanatorium. W sali teatralno-kinowej odbywatly sie liczne imprezy: przy-
jezdzaly teatry, wystepowaly zespoly goéralskie, spotkania z artystami,
znanymi aktorami, literatami, przewodnikami gérskimi. Dwukrotnie
w 1960 r. przyjezdzat pianista Witold Malcuzyriski. Po koncercie, w to-
warzystwie studentéw udal sie¢ na Harende do Mauzoleum Kasprowi-
cza, gdzie spotkal sie z Marusia Kasprowiczowa i muzykami goéralski-
mi. W 1964 gosciem leczacej si¢ mtodziezy byla znakomita pianistka
Halina Czerny-Stefafiska. Animatorem zycia muzycznego stal si¢ pia-
nista Jerzy Marchwifiski, byly pacjent Sanatorium. Propagowat on réz-
ne formy muzyki, organizowal spotkania z wybitnymi muzykami, pre-
lekgje i dyskusje na temat wydarzen estradowych. Kilkakrotnie spotkat
sie z mlodzieza Jerzy Waldorff, literat i krytyk muzyczny. Chetnie przy-
jezdzali wybitni aktorzy: Gustaw Holoubek, Wojciech Siemion, Ryszard
Filipski i wielu innych. Wystepowal popularny warszawski piosenkarz
Jarema Stepowski, zwany , Fetniakiem z Woli”, a takze gwiazda estra-
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dy Zdzistawa Soénicka. Mlodziez uczestniczyta w uroczystosciach ju-
bileuszowych, organizowala ,rewie mody”, przebierajac sie w rézne
dziwaczne stroje, np. ,modelki” w kozuchach, halkach i szalikach, stu-
denci z kocami i pidropuszami na glowach, lub w cylindrach. Mlodzi
kuracjusze, ktérym stan zdrowia na to pozwalal, kilkakrotnie organizo-
wali u siebie juwenalia. Czesto byt to poch6d maskaradowy, miedzy-
werandowy festiwal teatralny, wieczornica z konkursami. Wystepowat
Piotr Skrzynecki z krakowskiej ,Piwnicy pod Baranami” ze swoimi ar-
tystami. Na zakonczenie byla oczywiscie zabawa taneczna. Zaproszo-
nym gosciom podobaly sie te radosne Swieta braci zakowskiej. Mlo-
dziez wystawiala wlasne programy kabaretowe, a uzyskane dochody
przeznaczala na pomnik-szpital Centrum Zdrowia Dziecka oraz na od-
budowe Zamku Krélewskiego. W 1963 r. na zaproszenie dyrektora
i kuracjuszy, Sanatorium odwiedzil premier J6zef Cyrankiewicz. Otrzy-
many od niego w darze mikrobus nazwano , Ksantypa”, a chrzest odbyt
sie za pomoca... strzykawki. Mlodziez chodzila do teatru , Witkacego”,
korzystala z wlasnej dyskoteki. Byly organizowane wycieczki w goéry
oraz autokarowe. Biblioteka zakladowa posiadata bogaty, réznorodny
ksiegozbiér. Odwiedzajacy wpisywali sie do Kroniki-Ksiegi pamiatko-
wej, podkreslajac mite przyjecie i serdeczna atmosfere w zakladzie. Réw-
niez Wiadystaw Hasior, artysta rzeZbiarz byt gosciem studentéw w 1965
r. Klimat tego spotkania wyrazil w zdaniu: , Ujety miltq atmosfera ,,Aka-
demika” pragnatbym by¢ dlugo jego mieszkaricem”. Kuracjuszem tego
sanatorium nigdy nie by}, za to pacjenci, najczesciej mtodzi gromadne
odwiedzali Galerie tego awangardowego artysty, zeby ogladac¢ slajdy,
postucha¢ jego opowiadan o sztuce i podyskutowaé. Na kazdym wie-
czorze autorskim przedstawial jeden temat, za kazdym razem inny.
Mlodym gosciom Hasiora szczegélnie podobat sie cykl ,Poezja przy-
drozna”.

Bylo to zestawienie hasel propagandowych i transparentéw z okre-
su PRL, z 6wczesnymi reklamami zachodnioeuropejskimi. Widzéw ude-
rzal duzy kontrast miedzy nudna, niedbale przedstawiona propaganda,
a ciekawa, atrakcyjng zachodnia reklama. Hasior poréwnywat propa-
gande z reklama, stwierdzajac, ze reklama to takze propaganda, tylko
skierowana do jednostek. Reklama — wedlug niego — nie zmusza do kup-
na danego towaru, jedynie ,uwodzi”. Wlasciwa propaganda ma nato-
miast charakter spoleczny. Czesto wyswietlat przeZzrocza i opowiadat
o swoich osobistych inspiracjach. Wlasna twoérczos¢ nazywat , bledami
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i wypaczeniami”. Zawsze czestowal herbata, jak mawiat ,,z intencja”,
byla z sokiem, rzadko z domieszka alkoholu. Spotkania te organizowat
samorzutnie, od wielu lat, byly one bezplatne. Przebiegaly w serdecz-
nej atmosferze, mtodziez byla zaciekawiona zaréwno niezwyklymi rzez-
bami kameralnymi, sztandarami i kolazami, jak i samym kontaktem
z tworca.

P/Gruzlicze Akademickie uleglo przeksztalceniu w 1974 r.na , Aka-
demickie Centrum Rehabilitacji im. dr S. Jasiriskiego”, stajac sie sanato-
rium o profilu klimatycznym. Obecnie zaklad funkcjonuje pod nazwa
»~Wojewddzki Szpital Rehabilitacyjny im. dr. S. Jasifiskiego” w Zakopa-
nem. Wspomniane powyzej zagadnienia zostaly wyczerpujaco przed-
stawione w dwoch ksigzkach pidra autora tego artykutu:

,Upadly aniol. Rzecz o Wiladystawie Hasiorze” / Wydawnictwo
Slask 2004, ,Od Sanatorium Akademickiego do Centrum Rehabilitacji
im. dr S. Jasifiskiego” (w przygotowaniu,).



ZBIGNIEW DOMOSEAWSKI

Z historii Szczawnicy i historii Unii

Chcialbym zabrac¢ glos, jako jeden z najstarszych cztonkéw Unii, ktéry
w Szczawnicy przebywat wielokrotnie, od wczesnego dziecinstwa wraz
z rodzicami po okres powojenny, gdy przebywalem tu wielokrotnie.
Okres przedwojenny, to przede wszystkim uplynal pod katem leczenia
uzdrowiskowego mojej matki, gdy obowiazywaty bardzo surowe ry-
gory zupelego milczenia do paru godzin po zabiegach. Na szczeScie
byty one przeplatane popotudniowymi spacerami, a nawet licznymi
wycieczkami w pobliskie okolice. Szczawnica byta bardzo modnym
uzdrowiskiem.

Powojenne odwiedziny miaty charakter leczniczo-wycieczkowy,
mialem w czasie pobytu uzdrowiskowego oddzielny pok¢j, a kiedy
tylko moglem ,urywalem” sie nieraz w dalsze zakatki Pienin. A oko-
licznoéciowych pobytéw to trudno zliczy¢. Obecnie Szczawnica stwa-
rza wrazenie nowoczesnego uzdrowiska z przepieknie nie tylko odno-
wionymi, ale tez nowymi budowlami — wzbogacila si¢ o nowe
pomniki, zdaje mi sig, Ze poszlo to az za daleko i zagraza miastu brak
wody.

W dyskusji za$ na temat humanizacji Unii padlo ze strony miodzie-
zy kilka niestusznych zarzutéw, dotyczacej humanizagji.

W duzym skrécie pragne przypomnie¢ o wkladzie profesora Witol-
da Kapusciniskiego /1910-1988/ i prof. Romualda Wiestawa Gutta /1921-
1988/ w dzielo humanizacji Unii.

1. Pasywny i czynny udzial w kulturze bezinteresownej.

2. Drugi postulat — to uczestniczenie w réznych aspektach zycia,
w czym ma pomagac jezyk lacifiski.

3. To mozliwo$¢ kontemplacji dziet sztuki, wiata ludzkiego, kosmosu
i samego siebie.

Zastuga profesora Kapusciniskiego jest szerzenie tych idei nie tylko
w Polsce, ale w szerokim rozsiewie geograficznym od Ameryki po Chi-
ny. Idee te rozwijal na terenie Unii niezyjacy juz profesor Romuald Wie-
staw Gutt oraz na miare swych mozliwosci méwiacy te stowa dzi$ juz
jeden z najstarszych czlonkéw Unii — pamietajacy jej poczatki. Jedno
powiedzie¢ mozna, ze dzi§ dzieki dzialalnosci Unii i na tym odcinku,
piszacy lekarze nie musza kry¢ sie pod pseudonimami, jak to bywato
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dawniej, a literatura mimo kryzysu odgrywa swa role tez w procesie
leczenia oczywiscie z zachowaniem wlasciwych wymiaréw. I to moze
by¢ tez trwalym wktadem cztonkéw Unii w proces leczenia i wychowa-
nia mtodej kadry lekarzy.



WALDEMAR HEADKI

Daleko od Rzymu

senna mgla otwiera oczy
stonecznym pozdrowieniem
od porannej Wisty

jakby piniowe drzewa

przy via Appia

od Alwerni

maszeruja rzymskim legionem
jurajski zamek

za p6zno otworzyl brame
by powitaé¢ wedrowca

z bursztynowego szlaku

poranek 23.06.2012 r. w drodze do Brodet
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Kocham cie, Tato

mloda galaz
obsypana kwiatem
zaglada przez okno
w szpitalng cisze

na poduszce

lezy glowa

bez ksztaltu
okaleczona z potowy mysli
spoglada w pusty
ekran sufitu

na zimnej ramie l6zka
bije nadzieja
papierowe serce

z dzieciecym napisem
kocham cie tato

kwieciert 2011 — ul. Kopernika 21 wKrakowie
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Koniec wakacji

pamietam wzburzony wiatr
wpad! stukotem okiennic
z wieczornym chlodem
gaszac zmeczony upal
pozamiatal gwiazdy
rozsypane na podlodze
noca bez snu

okryty cisza

czulem twoj oddech

po zachlannym zblizeniu
plomien swiecy

odwrdcil gtowe
zawstydzony widokiem
nagiego szczescia

mojej zonie Annie
Brodta, 27 sierpnia 2011 r.
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Le Grand Bleu

pomiedzy szafirem a turkusem
wielka niebieskos§¢
rozéwietlony blask
transparentnej gwiazdy
zatapia koralowy labirynt
teczowego lasu

plyne lotem ptaka

nad mokrym karnawalem
tancerze zachwycaja stona cisze
w rytm podwodnej samby

rafa koralowa, Egipt 2010
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Martwa natura

rozmyte kwiaty

w zloconej ramie

pelzna pastelami

po §liskim plétnie
mokrym olejem farby
wytworny kapelusz
lateksowej damy

oslania zawziecie
falbany sukni

plynacej ufnie

grzbietem jasnej komody
amor przysiadt

obok czarnej rézy

czyta porcelanowa ksiazke

18.07.2012 r. w sypialni, Krakéw
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Miasteczko na pustyni

pustynny pyt

zamieszkal ze mna

w matym pueblo

u Swietego Piotra

z Atacamy

chodzi za mna

jak pies zerwany z laficucha
pokazuje przysiadle domy
brukowane gling uliczki
przeprasza alpaki

za utkane kolory

taficzace z wiatrem

jak panny na wydaniu

w gospodzie

muzyka dorzuca

kilka nutek do ognia

San Pedro de Atacama, Chile 18.11.2011 r.
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Uluru

moj glos czyta wiersz
pod skalnym
balkonem Uluru
Swiete freski

maluja metafore
pochylony grzbiet
starego Aborygena
zanurza dlonie

W czerwonej ziemi
czerpie czas snu
didgeridoo niosa
brzmienie duchéw
po australijskim buszu

30.11.2010 r. swigta gora Uluru, Australia



JACEK JUSZCZYK

Moje ,,flirty” z poezja

Czytajac zyciorysy ludzi réznych profesji, w tym powiazanych i nie-
powiazanych z literatura, dowiaduje sig, ze w mtodosci pisali wiersze.
Definicja wiersza jest trudna, a przy tym niebezpiecznie blisko kojarzy
sie z poezja. Poeta pisze wiersze, lecz nie kazdy — jest poeta. Od tego,
kto kim jest — decyduja inni. Nic sie nie nadrobi pracowitoscia i tego
rodzaju przymiotami , technicznymi”. Wiemy, o co chodzi, a jak nazwie-
my to ,,co$”, nie ma znaczenia. Jezeli ,to” si¢ ma, to nie znaczy, ze jest
sie ,na stale” zameldowany na Parnasie. Jezeli przypomnimy sobie, Ze
tam gdzie mieszkal byl Apollo z muzami, to nie géra, lecz pasmo
w Grecji Srodkowej (najwyzszy szczyt jest o 46 metréw nizszy od na-
szych Ryséw), a wiec wolnego miejsca troche jest.

Pisanie wierszy jest w pewnym sensie czyms, co dawni pediatrzy
nazywali obowiazkowa choroba wieku dzieciecego (odra, ospa wietrz-
na, rézyczka). Wiekszosci z nas udaje sie przej$¢ na druga, niepoetycka
strone istnienia. Poréwnanie wierszopisania (,,poetyzowania”) z cho-
roba jest pozbawione sensu, bo wielu, cho¢ nie az tak wielu jak na star-
cie, poeta pozostaje. Tym zazdroszcze, lecz — szlachetny to rodzaj za-
zdrosci.

Bede sie trzymat kregu mojej profesji, co nie ma zZadnego znaczenia,
dlatego, ze owo ,co8” spowodowalo, ze nie-poeta Antoni Czechow,
z zawodu lekarz, byl autorem tego, co pozostawit w literaturze, a wiec
wartoéci nieprzemijajacej. A jednak jesteSmy szczegdlnie pelni podzi-
wu, kiedy czytajac: ,Na drewnianej werandzie .../ stary debowy st6t
jest / srodkiem Swiata” wiemy, ze debiutujacy w r. 1975 pierwszym to-
mem wierszy, a wydat ich 20 (!), to lekarz, profesor genetyki AM
w Warszawie, Krzysztof Boczkowski. Rodzi si¢ empatia, odczuwana
przez nas — takze z powodu tego profesjonalnego tla. Dla tych, ktérzy
na co dziefi niekoniecznie czuja cieplo gorejacego krzaka, jakim jest po-
ezja, staje sie ona ,wartoscia dodana”, poza zakletymi kregami obo-
wiazkowych lektur.

Ten rodzaj solidarnosci kreuje nastepstwa. Wejscie w literackie kregi
poszerza zainteresowania. Nie tyle standardami zwigzanymi z zawo-
dem, lecz ich etycznymi i filozoficznymi Zrédlami. Ocenami zastanych
i zmieniajacych sie sytuacji na osi pacjent-lekarz, podstawy rozwazan
omedycynie. Byly to powody powstania wpierw Union Mondial des Ecri-
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vains Medicins (UMEM) i opartego na tym wzorcu, lecz w innych wa-
runkach, Unii Polskich Pisarzy Medykéw w r. 1967. Zrzeszyli sie pisza-
cy medycy, a pézniej, tylko lekarze (przywrécenie nazwy z UPPM
w UPPL). W r. 2012 $wietowali swe 45-lecie. Informacji na temat dziata-
nia UPPL prosze szukaé w sieci, ,, wstukujac” te nazwe.

Poszedlem troche na skréty. Nie moge wymieni¢ wszystkich utalen-
towanych, na réznych etapach unijnej pracy — mniej lub bardziej aktyw-
nych - jej stalych lub tylko epizodycznie obecnych, ze Stanistawem
Lemem na czele (wsparl nas swym autorytetem); nb. wspomniany, wy-
bitny poeta Krzysztof Boczkowski, nie byl cztonkiem naszego stowa-
rzyszenia.

A wiec, od skrétu, przechodze do czesci catkowicie osobistej. Kogo
i dlaczego zapamietalem.

Osoba skupiajaca nasze srodowisko byla poetka Barbara Szeffer-
Marcinkowska, t6dzka lekarka, unijny , motor napedowy”; pomysto-
dawczyni Spektrum (tom pierwszy, r. 1978: wiersze medykéw z calego
kraju). Do tej pory wyszlo pietnascie wydan. Z absolutnie emocjonal-
nych wzgledéw dla mnie najwazniejsze bylo pierwsze (potem II i III),
gdyz zadebiutowatem sze$cioma wierszami. Bedac zreszta juz kryty-
kiem poezji; specjalizacja: debiuty poetyckie (dwutygodnik Wspdtcze-
snos¢).

Ciekawe, czy juz obroniono doktorat na temat: Zespd? debiutanta:
uwarunkowania psychosocjalne”.

Trzy lata p6zniej wydano Spektrum z wierszami siedmiorga z nas,
w jezykach francuskim, niemieckim i angielskim; wlasny wiersz pt. Re-
construction zabrzmial inng melodia, anizeli frazy w rodzimym jezyku;
zaczynal sie bowiem tak: Les voix du monde/sont mises sur I'onde trop lon...
(Glosy Swiata nadawane sq na zbyt dugiej fali). Wszystkich (!) ttumaczeni
dokonal Adam Abdanski (urolog, autor podrecznika tej specjalnosci z r.
1948, poeta, prozaik, dramatopisarz z realizacjami scenicznymi). Tomik
byly prezentowany podczas zjazdu UMEM (Ateny, 1981).

Pomyslem Barbary Szeffer-Marcinkowskiej byt staly kontakt z za-
wodowymi krytykami literackimi, aby nie dochodzito do stosowania
taryfy ulgowej w publikacjach, do czego jest sktonne kazde Srodowisko
silnie wewnetrznie ukierunkowane. Byly wiec i warsztaty i byty turnie-
je jednego wiersza i spotkania autorskie z publicznoscia.

Unie tworzyli ludzie o réznych zyciorysach i dorobku, czesto dopie-
ro w kategoriach zapowiedzi. Pierwszym prezesem (1967-1969) wybra-



Jacek Juszczyk ALMANACH 43

no Jerzego Pomianowskiego, znakomitego publicyste, p6zniej wspoét-
pracownika paryskiej ,Kultury”, specjaliste od polityki wschodniej.
Czlonkiem Unii byt Arnold Mostowicz, lekarz choréb zakaznych w get-
cie t6dzkim, wiezienn Auschwitz, dziennikarz (m.in. naczelny Szpilek),
pisarz i ttumacz; nie rozmawial z nami na temat okupacyjnych przezy¢.
W 1. 1971-1976 szefowal, bedac V-ce Prezesem UMEM Jerzy Lutowski,
AK-owiec, zolnierz Powstania Warszawski, autor granego na scenach
nie tylko polskich Ostrego dyzuru. Osobne wspomnienie — to wroctaw-
ski ginekolog Adam Baron. W poczatku lat 70. przedstawit koncepcje
Patroli Schweitzerowskich; ich idea pokrywala sie z p6Zniej powstala or-
ganizacja Lekarze Swiata. W czasach PRL tego rodzaju my$l nie mogta
by¢ wcielona w zycie (przy okazji: to zdomu Adama wyszedl Zbyszek
Cybulski, spieszac na pociag do Warszawy). Jednym z unijnych spiritus
movens byl p6zniejszy profesor medycyny nuklearnej warszawskiej AM,
Jerzy Woy-Wojciechowski, kompozytor i literat (przez wiele lat prowa-
dzil Teatrzyk Piosenki Lekarskiej Eskulap). Jak wiadomo, od lat jest Pre-
zesem Polskiego Towarzystwa Lekarskiego.

Naszym znakomitym kolega byt Jerzy Bogdan Kos, lekarz choréb
zakaznych z Trzebnicy k/Wroctawia, autor ksiazki o epidemii ospy
prawdziwej w tym miescie (wstrzasajacy wiersz Co milczy matka / kiedy
w niej / dziecko umiera [Spektrum III]). Byt z nami Stanistaw Boguszew-
ski: dla mnie niezapomniany autor Imion (Niosg w sobie puste pole / ja trzej
krolowie / dla swego domu w kwiatach). Aktywna postacia w tym gronie
byt poeta i prozaik Piotr Miildner-Nieckowski, (obecnie profesor Uni-
wersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego, m.in. autor ,Wielkiego
stownika frazeologicznego jezyka polskiego”). Pisal wiersze o niezwy-
klej ekspresji stownej i pozastownej. Znkomicie operowal jezykiem
wspolczesnosci.

Tetno unijnego zycia bylo wyczuwalne takze w przestrzeni spotecz-
nej, poza realizacjami wlasnych ambicji stricte literackich. Patronami
organizacji byli Janusz Korczak i Tadeusz Boy-Zeleriski. Rejestrowano
nieznane fakty biograficzne (dotyczace Korczaka, poprzez $wiadectwa
Igora Newerlego, jego sekretarza), wmurowaliSmy tablice po$wiecona
pamieci Boya w oficynie kamienicy na Smolnej w Warszawie, gdzie
mieszkal. Organizowali$my imprezy (poza tylko literackimi) m. in.
w Lodzi, Wroclawiu i w Warszawie. Na sympozjach wykladali Julian
Aleksandrowicz, Witold Juliusz Kapuscifiski (okulista z wroclawskiej
AM), Zbigniew Domostawski (jw., internista), Marcin Lyskanowski (hi-
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storyk medycyny z warszawskiej AM) i inni. Tematyka byta bardzo sze-
roka; jej jadrem byly relacje wspodtczesnej medycyny (z uwzglednieniem
jej filozofii, etyki i deontologii) — w stosunku do tradycji i potrzeb spo-
tecznych.

Prace w srodowisku unijnym byto oparciem i stymulatorem czynne-
go uczestnictwa w kreatywnej formie zycia lekarskiego nie ograniczaja-
cego sie do zadan Scisle zawodowych. Wlasna twoérczos¢ literacka mia-
ta bardzo osobista, subiektywnie naznaczona warto$¢. Natomiast
bardzo wazne bylo to, co poprzez aktywnos¢ Unii ksztattowalo opinie
o srodowisku lekarskim, podtrzymujac opinie o jego otwartosci i zdol-
nosci do glebszej refleksji nad istota wykonywanej pracy.

W poezji byliSmy z ducha romantyczni, a poza nia — klasycznymi
pozytywistami. A to promieniowalo na nasze srodowiska. I dlatego byto
najwazniejsze.



BOZENA KLEJNY

Czy

Czy to poezja

gdy pisze co czuje

nie tracqc czasu

na dobranie rymoéw,

gdy slowa garSciami zbierane
wprost z ulic, na papier
rzucam niecierpliwie...

czy godzi sie sprzedawac
zbiér mysli chropawych
zamiast wygladzonych strof
przynoszacych ukojenie.

Czy to poezja...
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Na peronie

Witam

przybywajace nadzieje
szerokim u$miechem,
blyszczacym wzrokiem
przygarniam do serca,

chce przedtuzy¢ chwile
oczekiwania,

niech trwaja diugo,

o wiele dtuzej

od juz wyczuwalnej
porami ciata

bolesnej roziaki.
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sfesksk

Wchodze

w pazdziernikowa cisze lasu
przerywana szelestem liSci
trzaskiem galazek,

czasem juz pekaniem skorupki
pierwszych przymrozkéw,

wchodze

w chodzaca jesien,
zbierajaca babie lato
game koloréw
odloty ptakéw,

czekam cierpliwie

na $niezne welony,
profanacje ponowy,

na zimowa zmiane ciszy.
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Gwar

Stowa

rozbijajac sie o klawisze
niecierpliwie
przekraczaja prég,

plynie strumiefi
gotowy do ataku,

po drodze
spotykaja przeciwnikéw
tworza partyture dzwiekow.
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Bunt

Nadlecial
Z wiatrem
wzniecil zarzewie

rozgorzal ptomieri
iskrami ludzkiej krwi

roz§wietlil ciemnosé...

zniczem sie okaze

czy robaczkiem $wietojaiskim...
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Chwile dziecinstwa

Pedza beztrosko

$wietlane chwile dziecifistwa
z przecinkami smuteczkéw,
na olowianych zomierzykach,
drewnianych konikach,
beztroskie

do pierwszych potkniec,
chmur gradowych,

do chwil niepewnosci.
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Ploteczki

Kasliwe pchetki

siadaja na tawkach w parku
czasem odwiedza kawiarnie
lubia poskakaé po sklepie
wstepuja nawet do kosciola,

wieczorem zmeczone
wracaja do domu,
jutro znowu rusza na low.
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sfesksk

Kazdego dnia

wydeptuje nowe Sciezki

w granicach okreslonych genami,
na pobocza rzucam ziarna
doznafi, pragnieni, zyczen,

w potokach deszczu,

w letnim skwarze,
wéréd dziejowych burz
coraz wiecej ziaren
rozbija sie o granice
okreslone genami,

az do zatracenia.
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Nie musisz si¢ Spieszy¢

Jeszcze masz czas na przemyslenia,
na szukanie w zakamarkach pamieci
zagubionych mysli,

jeszcze rozpoznajesz znajome $Slady
na swojej drodze,

jeszcze styszysz wahadlo przyrody
wiosna

lato

jesien

zima

wdech
wydech
wdech
wydech
wdech...
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sfesksk

Sladem pozostales
zastyglym w bursztynie
zapachem teczy

tonacej w morzu,
trzepotem odlotu ptakéw
wiatrem zawodzacym
deszczem zmywajacym
Slady stop,

pozostales odgtosem burzy
Swierszczy graniem
blednym ognikiem
szumem strumieni,

jestes tym wszystkim
w moich wspomnieniach.
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Prosba

Przyslij mi list

na pieciolinii galezi
polnych wierzb

gdy wieczorne godziny
klada sie cieniem

na siwiejacy dzien,

przestane nutki
beda mi graty noca
milosna kotysanke.
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sfesksk

Na styku dnia i nocy

wszystko wydaje sie przelotne,
w ciemna mglawice

odptywaja serdeczne rozmowy,
ptakéw Spiewy,

niepokorne mysli,

zdradliwe u$miechy

i niespokojne btyski

pod zmarszczonym czotem.

Na styku nocy i dnia
unoszaca sie kurtyna
stopniowo odstania
tajemniczy kalejdoskop.
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sfesksk

Jeszcze jeden taki dzien...

Ranek

zapachnial wschodem nadziei
obietnica spelnien

w promieniach storica,

wieczor

rzuca ciei na poranne marzenia
owiane chlodem

niespelnien.



ZBIGNIEW KOSTRZEWA

STAROSC SATURNINA

jednoaktéwka
(fragment)

(dtuzsza chwila milczenia)

SATURNIN: Najgorsza jest zazdro$¢ wobec przyjaciela, ta jest czasem
nie do zniesienia.

HIACYNTA: Stary gtuptasie! Nic miedzy nami nie bylo i nie ma. Musi-
my sobie ufaé.

SATURNIN: Ale czy ty koniecznie musisz jecha¢ z nim do tego sanato-
rium?

HIACYNTA: Nie masz innego pytania? Zagram ci teraz to, co lubisz.
(Siada do pianina. Gra Mendelssohna Venetianisches Gondellied , Piesti We-
neckiego Gondoliera ”.)

SATURNIN: Moja ulubiona ,Piesn bez stéw” Mendelssohna. Wenecja
—juz tam nigdy nie pojade. (Hiacynta przerywa)

HIACYNTA: Jak ja do sanatorium.

SATURNIN: Co ja sltysze?

(podchodzi, przytula sig, catuje)

HIACYNTA: Mam pomyst! Do sanatorium pojedziemy razem. Popro-
sze Lazarza o wniosek.

SATURNIN: Daj spokdj. Ja z tym woézkiem? Nie ma takiej potrzeby:.
Mam pomyst. JedZ do tego sanatorium z Lazarzem, zeby nie pomyslal,
ze jestem zazdrosny, (Smieje sig)

HIACYNTA: Péjde, zrobie podwieczorek.

SATURNIN: Ja poprosze tylko ciasto ze Sliwkami.

HIACYNTA: Wiedzialam, ze takie bedzie zaméwienie. Jak pan sobie
ZyCzy.

(wychodzi)

SATURNIN: Staro$¢. Mam 80 lat z hakiem, a w Biblii w Starym Testa-
mencie jest napisane, ze miarg czlowieka jest lat 70, a jak jest mocny to
80. Ja, jak widad, te granice przekroczylem. Wiec po co méwic o staro-
§ci? Zreszta méwic o staro$ci nie ma sensu. Jesli juz, to o swojej starosci,
o sobie. Ja — starzec, jaki jestem? Jaka jest moja staro$c? Jaki jestes w tej
swojej starosci? Oto jest hamletowskie pytanie. (Po chwili.) Jak ja mo-
glem na staro$¢ podejrzewac Hiacynte? Przeciez ona mnie kocha. Kudy



Zbigniew Kostrzewa ALMANACH 59

tam ten caly Lazarz. Skad mi to przyszto do glowy? To ja powinienem
mie¢ wyrzuty sumienia wobec samego siebie. Do samego siebie to
wprawdzie stare czasy, ale ja kilka razy skrzywdzilem Hiacynte. Moze
nawet sie nie domyslata. (Chwila przerwy.) Byta wierna jak pies. Kochata
wielka mitoscia. Pamigtam tamto lato i ten ranek. Nagle, nie wiadomo
skad i dlaczego, pojawila sie wielka goraczka i zaraz trudno$ci w poru-
szaniu — najpierw lewa noga pézniej prawa. Obie staly sie bezwladne.
Paraliz objal mnie od pasa w dét z nogami i rekami. Poczatkowo leka-
rze nie wiedzieli, co sie dzieje. Trzeba bylo troche czasu, zeby padla
ostateczna diagnoza: poliomielitis — choroba Heinego-Medina. Zazeno-
wanie, ja — dorosty czlowiek, a to przeciez choroba wieku dzieciecego.
Ale to nie mialo Zadnego znaczenia. Hiacynta czuwala, oprocz piele-
gniarek, prawie dziefi i noc. Czuwala przy mnie, pielegnowata i pocie-
szala jak tylko mogta najlepiej. Kuracje byty dlugie, uporczywe, ale po-
woli dawaly efekt. Zaczalem odzyskiwa¢ wiadze nad swoim cialem.
Moglem poruszac rekami, ramionami, a takze troche nogami, chociaz
nigdy nie mogtem utrzymac sie na nich o wiasnych sitach. I tak juz po-
zostalo. Dzisiaj nasza mitos¢ sie zestarzala. Przeciez starzeje si¢ razem
z nami, ale czas przemijania nie musi by¢ czasem niszczacym. To tylko
juz inny wymiar czasu. I na szczescie pamiec jeszcze dobra, zeby moc
spojrze¢ w glab siebie, w glab drugiego, zapytac o to i owo, i serdecznie
i cieplo ocenié¢ przeszto$¢. Nie zawsze to potrafimy zrobi¢. Tym bar-
dziej, ze zywiol milosci, rados¢ zycia, jakby, czy chcemy tego czy nie,
gasta powoli, gasta wobec zywiotu $mierci. Tanatos ze swym snem kla-
nia sie losowi i méwi mu: Dobranoc. Ale ja si¢ z tym wszystkim zape-
dzilem. Zaraz, zaraz, zaraz. Hiacynto! Hiacynto! (Wofa.)

(wchodzi Hiacynta)

SATURNIN: Co z tym ciastem? Mam taka ochote.

HIACYNTA: Zawsze byle$ niecierpliwy. Teraz na staroé¢ to juz robisz
sie zrzeda i zapominasz (z dwuznaczng ironiq), ze... na deser trzeba
umie¢ czekad.

(wychodzi)

SATURNIN: Staroé¢. Staros¢. Kto wie, czy to nie najtrudniejsza rola
w catlym zyciu. Ostatnia rola do odegrania, ale moze wlasnie dlatego
taka trudna. Ale, jak kazda dobra rola, daje duze mozliwosci. Jakie to
pole do popisu. Starzec — lubieznik. (Smieje si¢ lubieznie, oblizuje, mlaska.)
Na sama mysél §linka leci. Lubiezny dreszczyk i ciepetko organizmu ogar-
nia czlowieka od stép do gtéw. Przeptywa. Plynie sobie gdzie$ tam, zeby
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sie na chwile zatrzymac i zeby pdzniej po tej blogiej chwili odplynaé.
I tylko na sama my$l 1za sie w oku kreci.

A taki starzec witalny. Starzec witalny to inna kategoria starca. Ten nie
ceregieli sie w amory. Bez wiekszych sentymentéw przystepuje do rze-
czy. Wprawdzie czesto uroczy w swojej bezczelnosci, ale tak naprawde
tylko samiec. Rwie na lewo i prawo ile sie da, przytupuje i na koniec
idzie w kazaczoka dalej.

Inna kategoria — starzec wesolek — kawalarz, frywolnis$, dowcipnis, ba-
widamek, dusza towarzystwa. Ale jak przychodzi co do czego, to wy-
kreca sie jakim$ starym dowcipem. Lubi powtarzaé stare dowcipy,
z ktérych juz tylko sam sie $mieje. Jednym slowem kompromitacja na
wesolo.

Jeszcze inna kategoria — starzec intelektualista — medrzec, autorytet,
w rodzinie pierwszy po Bogu, ma swéj sznyt, ma swdj styl. Z jego zda-
niem wszyscy sie licza, cho¢ niekoniecznie zawsze. Ale na szczescie
medrzec milczy. Tak naprawde, méwiac miedzy nami, milczy, bo ucina
sobie drzemke. Bogu dzieki, Ze nie chrapie. Jeszcze inna kategoria — sta-
rzec jubilat — kombatant, zastuzony dzialacz, bywalec mniej lub bar-
dziej podniostych uroczystosci, okolicznosciowych spotkan, akademii,
zawsze w pierwszym rzedzie. Na szczeécie rzadko przemawia. Mimo
podesztego wieku nigdy nie opuszcza zazwyczaj dtugich, ciagnacych
sie godzinami uroczystosci i akademii. Zazwyczaj wytrzymuje dltugo,
chyba ze zapomni pampersow.

Ale kto wie, czy nie najtrudniejsza role do odegrania ma starzec samot-
nik — opuszczony, nedzny, trzesacy sie, rozmawiajacy juz tylko ze soba
Czasem nawet usmiechajacy sig, ale juz tylko do siebie i najczesciej, jest
mu smutno, choé nigdy nie placze. Trzeba by¢ genialnym artysta, Zeby
zgra¢ wlasnie takiego samotnika, co nigdy nie zaplakat.

(chwila przerwy)

A moze najtrudniej jest jednak zagrac staruszka — takiego starego, zako-
chanego wariata?

(wchodzi Hiacynta, wnoszqc ciasto i herbatq)

HIACYNTA: Swiezutkie, cieplutkie, pachnace i §wiezo zaparzona
herbata.

SATURNIN: Co za zapachy. Wiesz co, Hiacynto? Moze napijmy sie
wina? Mam ochote, a ty?

HIACYNTA: Chyba intuicja albo jaka$ telepatyczna sita, bo ja tez mia-
tam ci zaproponowac , ale ty pieknie mnie uprzedzites.
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SATURNIN: Czasami mi sie udaje.

(Podjezdza na woézku do barku, wyjmuje butelke. Rozlewa.)

SATURNIN: Wypijmy. Ale wypijmy pod jednym warunkiem — ze jak
wypijemy, to potem znéw wypijemy. Inaczej nie wypije.

HIACYNTA: Tak zawsze moéwiles.

SATURNIN: Moéwilem jeszcze, cho¢ to dzisiaj brzmi niezupelnie
akuratnie, dobry trunek na stosunek. Ale to bylo dos¢ dawno i o ile
pamietam...

(Hiacynta przerywa)

HIACYNTA: Prosze, nie profanuj tego boskiego napoju. Moze pij ra-
czej teraz wiecej tranu, a nie wina, bo tran dobrze robi na szare komorki
i pamie¢. Zawiera duzo fosforu.

SATURNIN: Nie masz, kochanie, racji. Najlepszy tran nie zastapi naj-
gorszego wina. Wino, jak pisal Tuwim ,ten napdj dla mnie stworzyt
Bog, bym swiat rézowo widzie¢ mogl”.

HIACYNTA: To nie Tuwim. To piosenka z melodramatu Nepomucena
Nestroya , Fortuna kolem sie¢ toczy” w thumaczeniu Tuwima.
SATURNIN: Moze. Mniejsza z tym.

(zaczyna Spiewaé piosenkq z operetki ,, Zemsta nietoperza” Johanna Straussa.)

W soczystym winnym gronie
Trala, lalala, lala!

Ogien boski plonie

Trala, lalala, lala!

Poeci i krélowie,

Cho¢ cenig laur na glowie
Pierwszetistwo daja winu,
Bo lepsze od wawrzynu.

Twoje zdrowie, kochanie!

HIACYNTA: Nasze!

(Spijajq toast. Wchodzi Eazarz.)

EAZARZ: To sie nazywa miec szcze$cie. Mozna wiedzie¢, co za okazja?
Bo baryton Saturnina bylo stycha¢ juz w korytarzu.

HIACYNTA: Zadna, ot tak. Ale widaé, ze wilka ciagnie do lasu. Poczut
swoj zapach.
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SATURNIN: Lazarz zawsze mial nosa, cho¢ to nie laryngolog. No, ale
nie traémy czasu.

EAZARZ: My nie abstynenty. Wypijmy zdrowie Hiacenty.
HIACYNTA: .. .Hiacynty... Hiacynty... jesli juz dokladnie i akuratnie.
LAZARZ: Ja tak, zeby sie lepiej rymowato. Zawsze byles§ uczulona na
punkcie jej imienia.

SATURNIN: Zeby tylko na punkcie imienia... Méwiac szczerze, ty,
Lazarz byles gléwnym, jak to wy moéwicie, alergenem i testowates.
HIACYNTA: Znowu zaczynasz.

EAZARZ: Nie wiem jak Hiacynta, ale ja...

SATURNIN: No, ale ty juz masz gotowa diagnoze, cho¢ nie jestes$ aler-
gologiem.

HIACYNTA: Nie ma zadnej diagnozy, tylko ty masz wciaz podejrzenie.
(Zwraca sig do kazarza) Wiesz, Lazarz, on nas podejrzewa o romans.
LAZARZ: Jeszcze teraz?



MAREK PAWLIKOWSKI

Dziwna przygoda Profesora Abla

Byl piatek, trzynastego czerwca 2008 roku. Profesor Adam Abel
wyszed! tego wieczoru z gmachu swojego instytutu pézniej niz zwy-
kle. Dochodzita juz péinoc. Poszedl w strone prawie pustego juz o tej
porze uniwersyteckiego parkingu. Gdy wszed! na parking, nagle zoba-
czyl na niebie przed soba $wietlisty dysk. Céz to moze by¢ do licha?
UFO? Nigdy czego$ takiego w zyciu nie widziat, a w relacje tych, ktérzy
o tym opowiadali, nie wierzyt. Byli to zwykle ludzie doé¢ prymitywni,
badz obdarzeni bujna fantazja. Dysk szybko sie powigkszal, chwilami
nagle znikajac, a za chwile pojawiajac sie¢ znowu. Wreszcie osiad} miek-
ko na parkingu. Abel obserwowat to niezwykle zjawisko, przysiegajac
w duchu, ze nigdy nikomu o tym nie pisnie ani slowa, aby nie naraza¢
sie na kpiny swoich kolegéw-profesoréw i studentéw. Nagle z ciemno-
$ci wytlonila sie przed nim jakas postaé, trzymajaca w reku cos, co przy-
pominato spryskiwacz. Abel poczul jaki§ dziwny zapach i po chwili
zapadt sie w ciemnoé¢. Kiedy sie ocknal, znajdowat sie w malej kabinie
bez okien. Drzwi kabiny byly zamkniete, ale niebawem otworzyly sie
i do pomieszczenia weszlo dwéch mezczyzn ubranych w biale kombi-
nezony. Nie baczac na jego protesty, chwycili go za ramiona i poprowa-
dzili stabo oéwietlonym korytarzem.

Po chwili prze$ladowcy wepchneli Abla do jasnego pomieszczenia,
w ktérym za stolikiem przypominajacym biurko siedzial mezczyzna.
Byt niezbyt wysokiego wzrostu, miat ciemne wlosy i twarz o nieco azja-
tyckich rysach. Ubrany byt, podobnie jak inni cztonkowie zatogi dziw-
nego statku, w bialy stréj przypominajacy kombinezon kosmonauty.
Abel nie byl w stanie okresli¢ jego wieku. Mezczyzna wskazal Ablowi
przymocowany do podlogi fotel i odezwal sie nieco dziwnie brzmiaca
angielszczyzna: ,,Witam pana, profesorze Abel. Jestem Nemo, kapitan
tego statku.” Mimo szoku, w jakim ciagle si¢ znajdowat, Abel nie mégt
powstrzymac sie od powiedzenia ,Czyzby $nila mi sie jakas powies¢
Juliusza Verne’a?”.

,Brawo, profesorze. Prawidlowe skojarzenie. To potwierdza stusz-
nos¢ naszego wyboru. W moich czasach, niestety, nic nikomu juz sie
z Verne’m nie kojarzy. Ale mniejsza o to. Po pierwsze, prosze nam wy-
baczy¢ uzycie sily. Ale chyba nie przyszedlby pan tutaj dobrowolnie.
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Nie zostal pan chyba poturbowany? Zaraz zobaczy pana nasz lekarz.
W kazdym razie obiecuje panu, ze jesli nie skorzysta pan z naszej pro-
pozydji, to natychmiast pana odstawimy z powrotem.” ,Co to za pro-
pozycja, gdzie ja jestem?” — wykrzyknal Abel. Kapitan Nemo wstal z za
biurka i zaczat chodzi¢ milczac tam i z powrotem po kabinie. Po chwili
zatrzymat sie i powiedzial: ,0d czego zacza¢? Od miejsca czy od pro-
pozycji?” Moze od miejsca, bedzie pan czul sie bezpieczniej. Ale, widzi
pan, nie moge odméwié sobie matej przyjemnosci. Chce przeprowa-
dzi¢ taki maly test, zgadywanke, jak pan woli. Na pewno szybko sie
pan zorientuje. Prosze pytac!”. , To jest UFO? Statek kosmiczny? Jest
pan kosmita, kapitanie Nemo?”. — ,UFO? Chyba musze odpowiedzie¢
twierdzaco. Ale nie jest to statek kosmiczny. A ja nie jestem kosmita,
jestem tak jak pan czlowiekiem, to chyba wida¢. Nie zmieniliSmy sie tak
bardzo, moze tylko wigkszo$¢ z nas nosi w sobie geny réznych ras. Po-
chodze z planety Ziemia i stamtad — a wladciwie stad -przybyt nasz
wehikul.” W pierwszej chwili Ablowi stowa Nemo wydaly sie bezsen-
sowne, ale nagle wszystko zrozumiat. ,A wiec UFO to nie statek ko-
smiczny, ale wehikut czasu!”. ”Brawo! Znakomicie!” —wykrzyknat Nemo
nie kryjac zadowolenia, poczym ciagnat dalej.” Tak, ten pojazd to wehi-
kul czasu. Nie moge panu powiedzie¢, na jakiej zasadzie to dziala, to
pilnie strzezona tajemnica; a ponadto niewiele by pan z tego zrozumial,
mimo paniskiego wyksztalcenia. W waszej epoce niewielu ludzi poza
Stephanem Hawkingiem mogtoby to zrozumie¢. W kazdym razie, mo-
Zemy sie tym pojazdem poruszaé w czasie. MoZemy takze przemiesz-
cza¢ si¢ nim w przestrzeni, ale to w zasadzie nie jest konieczne. Teore-
tycznie podréz w czasie mozemy odby¢ nie ruszajac si¢ z miejsca.
W praktyce grozitoby to kolizja, bo tam gdzie kilka lat wczesniej bylo
puste pole, pare lat pdzZniej moze sta¢ wiezowiec albo przebiegac auto-
strada. Dlatego zwykle nasze podréze odbywamy na duzej wysokosci.
Teraz na przyklad ptyniemy na wysokosci czterdziestu kilometréw nad
ziemia, z szybkoscia o kilkadziesiat sekund wigksza niz przeplyw ziem-
skiego czasu. To wystarczy, zebySmy byli niewidzialni.” Dostrzegajac
zdziwienie Abla dodal: , Nikt ze wspétczesnych ziemian nie moze nas
zobaczy¢, bo od 30 sekund juz nas tam nie ma. Juz jesteSmy w przyszio-
§ci, wprawdzie niedalekiej. Nasz wehikul jest widzialny tylko wtenczas,
gdy porusza sie w czasie z szybkoscia dokladnie réwna przeptywowi
czasu ziemskiego. Ale, czy moge panu zaproponowaé kawy badz her-
baty?”. Abel poprosit o herbate. Nemo nacisnat jaki§ guzik na blacie



Marek Pawlikowsk: ALMANACH 65

swojego niby-biurka i za chwile przystojna mulatka, ubrana, podobnie
jak Nemo, w bialy stréj kosmonautki, wniosla srebrng tace, na ktorej
staly dwie filizanki. Aromat herbaty wypelnit kabine. ,Jak pan widzi,
w naszej epoce nie zarzuciliSmy obyczaju picia kawy i herbaty. I nadal
uzywamy filizanek z porcelany. A teraz przejde do naszej propozygji.
Chodzi o wyklady na naszym uniwersytecie. Wlasciwie na panskim
uniwersytecie, bo on nadal trwa w naszych czasach. Tak juz trwa, jak
pan dobrze wie, od Sredniowiecza. Jest pan socjologiem, politologiem,
a takze specjalista od historii najnowszej. ChcielibySmy powierzy¢ panu
wyklady o pariskiej epoce. Oczywiscie odpowiednio pana wynagrodzi-
my. Zapewniamy pelne, naprawde luksusowe utrzymanie w czasie pra-
cy w naszej epoce, i odpowiednia sume po powrocie. Milion euro.
A moze woli pan wyplate w dolarach lub frankach szwajcarskich? Jak je
wyplacimy? Prosze sie nie klopota¢, zaden problem. Juz od XIX wieku
mamy konta w szwajcarskich bankach. Radzilbym tez wykorzysta¢
wolny czas w czasie pobytu u nas na leczenie. Tutaj w niedtugim czasie
grozi panu zawal. Skad to wiem? OczywiScie przed podjeciem tej akcji
przeswietliliSmy pana, dostownie i w przenoéni. A zapewniam pana,
Ze nasze techniki medyczne sa naprawde nieporéwnywalnie doskonal-
sze. Abel pokrecit przeczaco glowa , To szalenie ciekawa propozydja,
ale nie mogge sie dobrowolnie zgodzi¢. Nie moge tego zrobi¢ mojej zonie
i dzieciom! Znikna¢ bez wiesci, nie wiadomo na jak dtugo...”. ,, Drogi
profesorze” — odrzekl Nemo — ,Wielu ludzi w pafiskim $wiecie znika
bez wiesci. Ale od czego mamy nasz wehikul czasu. Jesli obiecalem, Ze
odstawimy pana z powrotem, to znaczy znajdzie sie pan nie tylko
w tym samym miejscu, ale w tym samym dniu i o tej samej godzinie,
o ktorej rozpoczat pan swa podréz. Podobnie, jesli ku memu wielkiemu
zalowi, odrzuci pan nasza propozycje. Pana bliscy nie zauwaza nawet
pana nieobecnosci. Jedli pana zona bedzie sie niepokoié, to dlatego, ze
zasiedzial si¢ pan dzisiaj w instytucie, a nie z powodu pana wyprawy
do $wiata przysztosci.” ,Jesli sie zdecyduje, czy bede zobowiazany do
zachowania tajemnicy po powrocie?” zapytal Abel. ,,Skadze” odpowie-
dzial z uSmiechem kapitan Nemo. ,Naszym tajemnicom nic nie grozi.
Cokolwiek pan ujawni, bedzie uznane za wytwoér pariskiej wyobrazni.
Moze pan nawet napisa¢ powies¢ z gatunku science fiction. Zachecam
nawet pana do tego, profesorze. Jesli ksiazka bedzie sie dobrze sprze-
dawaé, moze to stanowi¢ skromne uzupelnienie pana honorarium.
A propos honorarium, raczej niech pan nie usituje przekona¢ urzedu
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skarbowego, ze ten milion euro to honorarium za panskie wyklady
w roku akademickim 2308/2309. Prosze wymysli¢ jaka$ bardziej wiary-
godna wersje. Moge pana zapewni¢, Ze i w naszej epoce urzedy skarbo-
we ciagle jeszcze istniejq i sa tak samo dociekliwe. A wiec, jaka jest pana
decyzja?”

$3%%

Nie wiemy, jaka decyzje podjal profesor Abel. Wprawdzie wydat
powies¢ science fiction zatytulowana ,Rok akademicki 2308/2309”, ale
to przeciez niczego nie dowodzi, mégl to wszystko zmysli¢. Powies¢
czytelnicy przyjeli z entuzjazmem, krytyka chtodno, a koledzy z uni-
wersytetu skwitowali uszczypliwymi uwagami. W kazdym razie w pia-
tek, 13 czerwca, pie¢ minut po pétnocy profesor Adam Abel wsiadl na
uniwersyteckim parkingu do swego wystuzonego samochodu i poje-
chal do domu na spézniona kolacje. Nastepnego dnia prasa odnotowa-
la pojawienie si¢ minionej nocy na niebie w okolicach kampusu uni-
wersyteckiego dziwnego zjawiska — $wietlistego dysku, ktéry na prze-
mian pojawial sie i znikal. Ale prasa musi w koricu o czyms§ pisac
w sezonie ogérkowym

Moja ,,prywatna” historia UPPL

Czlonkowie Zarzadu UPPL otrzymali w zwiazku z kolejnym wyda-
niem naszego Almanachu, zadanie napisania czego$ o historii Unii. Ale
nie historii oficjalnej, lecz osobistych impresji zwiazanych z UPPL. Spel-
niajac to zadanie, zaczne od tego, ze az do roku 1994 nie styszalem
o istnieniu Unii, a nawet gdybym slyszal, to uznatbym, ze w zadnej
mierze organizacja ta mnie nie dotyczy. Co prawda na przetomie lat
osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych, pisywalem od czasu do czasu
wiersze, oczywiScie do szuflady, bez nadziei, a nawet bez checi, aby
ktokolwiek gdziekolwiek je wydrukowal. Pewnego dnia wlasnie w roku
dziewiecdziesiatym czwartym u wspdlnych znajomych spotkatem
Basie Szeffer-Marcinkowska i dowiedziawszy sie, ze jest poetka i preze-
sem Unii Polskich Pisarz Lekarzy, nieopatrznie przyznatem sie¢ do mo-
ich poetyckich préb. Basia zachecila mnie do poddania moich préb oce-
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nie, ewentualnego ich druku w czasopiSmie Lédzkiej Izby Lekarskiej
,Panaceum” i ubiegania si¢ czlonkostwo w UPPL. Dalem wiec Jej do
wgladu wydruk moich wierszy. Rzeczywiscie, ,Panaceum” w najbliz-
szym numerze je wydrukowalo, i to caly zestaw 11 wierszy. Spodzie-
watem sie raczej — ze jedli juz — to ukaze sie drukiem tylko jeden lub
dwa. Efekt na Uczelni byt piorunujacy. Ci, ktérzy od lat mnie znali
i pracowali ze mna, mogli sie spodziewaé po mnie wszystkiego, ale nie
poezji. Profesor Jerzy Rozniecki, ktéry byl znany w naszej Radzie Wy-
dziatu z tworzonych ad hoc sytuacyjnych fraszek, skwitowal méj po-
etycki debiut nastepujacym utworem:

Ty, ktory nam przyblizasz horyzont niebieski
Tys dla nas Pawlikowski
Nawet Jasnorzewski

Recenzje — nader pochlebng — mego skromnego dorobku literackie-
go napisata, niestety dzi$ juz niezyjaca, Krystyna Sumera-Jedrzejewska,
co umozliwilo przyjecia mnie w szeregi UPPL. Pamietam, ze z dusza na
ramieniu uczestniczylem w warsztatach literackich w czasie jednego
(dla mnie pierwszego) z unijnych spotkan. Warsztaty prowadzil Zie-
mowit Skibiniski, krytyk nader surowy, w ktérego ustach okre$lenie ,na
granicy publikowalno$ci” mogto uchodzi¢ za komplement. Moje wier-
sze zyskaly jednak aprobate w Jego oczach, w szczegdlnosci chwalit
,Sarajewo’94”. Uznatem wiec, ze to, co pisze — poza pracami naukowy-
mi i podrecznikami — niekoniecznie jest grafomania

Lata leca. Jestem juz osiemnascie lat czlonkiem Unii, a od 2003 r. jej
prezesem. Bralem udzial w licznych spotkaniach w réznych miejscach
Polski. ZorganizowaliSmy w tym czasie dwa Kongresy Miedzynarodo-
wej Unii Pisarzy Lekarzy (UMEM), w 2000 r. w Lodzi wspdlnie z Basia
Szeffer-Marcinkowska i w 2010 r. w Plocku (organizowat go Jarek Wa-
necki). Na unijnych spotkaniach poznatem wielu znakomitych lekarzy
bedacych zarazem §wietnymi pisarzami, nawigzalem wiele serdecznych
przyjazni. Z prezesury juz pora zrezygnowac. A z pisania? Nie wiado-
mo. Na razie mam rézne plany, tym razem zwiazane z proza, ktorej
proby moze oceni¢ Czytelnik w tym tomie ,Spektrum”.
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Wojenne dziecinstwo
(fragmenty wspomnien)

Zwiastunem wojny byt dla mnie telefon. Czarny, prostokatny, ze
srebrnymi widetkami, na ktérych spoczywala staromodna stuchawka.
Przynajmniej dzisiaj mi sie ona taka wydaje; wowczas, jak sadze, byla
catkiem en vogue. Telefon znajdowal si¢ w pomieszczeniu biurowym
w hotelu ,,Imperial” na Bystrem w Zakopanem, tam bowiem, w przyle-
gajacym do ,Imperialu” pensjonacie ,Syrena”, spedzaliSmy z mama
letnie wakacje. Byt 25 sierpnia 1939 roku. Wokét telefonu panowata at-
mosfera podniecenia i stad chyba tak dobrze go zapamietatem. Mojej
mamie, mimo oblezenia, jakiemu poddany byl wspomniany telefon,
udalo sie¢ dodzwoni¢ do ojca do Poznania. Ojciec poprosil mame o na-
tychmiastowy powrét do domu, co sie tez nastepnego dnia stalo.
W domu Ojca juz nie zastaliémy, znajdowat sie w pobliskich koszarach
swojej jednostki, 57 putku piechoty imienia kréla Karola Rumursiskiego.
Pulk ten, wchodzacy w sklad armii ,Poznan”, mial lada chwile ruszy¢
w pole, mimo, ze wojna jeszcze nie wybuchta. Ojcu udalo sie jeszcze na
moment wskoczy¢ do domu, by sie z nami pozegna¢. Bylem zachwyco-
ny jego wygladem w polowym mundurze, z furazerka na gtowie. Uwiel-
bialem patrze¢ na ojca w mundurze. Nietrudno zgadna¢, ze moim
6wczesnym marzeniem bylo zosta¢ zolnierzem. Mysl, ze moégtbym
z catkiem duzym prawdopodobienistwem widzie¢ go wéwczas po raz
ostatni, nie przyszla mi do glowy. A przeciez w tych wlasnie dniach
wiele polskich dzieci, wéréd nich moja przyszla Zona, po raz ostatni
widziato swoich ojcéw. Ojciec wrécit do koszar, a Mama ze mna, zgod-
nie z Zyczeniem Ojca, udata sie pociagiem do kodzi, do Babci Lewando-
wiczowej. Babcia Felicja Lewandowiczowa byta wdowa i mieszkala ze
swoimi corkami — siostrami mojej Mamy, a moimi ciotkami, Czestawa
i Henryka przy ulicy $w. Andrzeja (obecnie Andrzeja Struga) nr 15. Tu-
taj zastal nas 1 wrzesnia 1939 r. Z tego dnia zapamietalem wycie syren
i poSpieszne zbieganie na parter. Dom przy ul.sw.Andrzeja 15, jak wiele
l6dzkich doméw, nie byt podpiwniczony i nie mial tym samym nawet
prowizorycznego schronu przeciwlotniczego. Z radioodbiornika dobie-
galy dziwne stlowa: ,,Uwaga, uwaga, nadchodzi. Zero koma pie¢. Uwa-
ga, uwaga, przeszedl” i tym podobne. Do dzi§ nie wiem, co one mialy
znaczy¢. Ale prawdziwe przezycia dopiero mialy sie zacza¢. Ciotka
Henryka pracowata w jakims§ biurze wojskowym, w ,wojskowosci”, jak
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sie wéwczas moéwilo. Biuro to mialo ewakuowac sie gdzie$ na wschéd.
Ciotka Henryka namoéwila Babcie i swoje siostry, aby sie z jej biurem
ewakuowad. Zaczela sie nasza , wielka ucieczka”. W mojej pamieci
pozostala ona jako ciag bardzo wyrazistych, przesuwajacych sie w sza-
lonym tempie obrazéw. Niektére z nich, niczym ,,deja vu” odnajdywa-
tem w ogladanych pézniej filmach. Jedziemy samochodem. Zabraklo
benzyny — przesiadamy sie na pociag. Pociag jest bombardowany. Wy-
skakujemy z niego w po$piechu, kryjac sie na kartoflisku. Dalsza pod-
r6z odbywamy wozem konnym. Jedziemy gltéwnie nocami, wéréd
niesamowitej scenerii plonacych laséw. Podréz w dzieni byta niebez-
pieczna ze wzgledu na niemieckie samoloty. Przy okazji opanowatem
zasady szczegoélnej gry w kotka i myszke, polegajacej na bieganiu wokot
grubego drzewa, tak, aby zawsze znajdowac sie po przeciwnej stronie
jego pnia, niz ta, z ktérej nadlatywat niemiecki samolot. Inng odmiana
tej zabawy bylo przytulanie sie do $ciany okopu. W tym przypadku
trzeba bylo przytula¢ sie do Sciany od strony nadlatujacego samolotu.
Mlodszemu Czytelnikowi trzeba moze wyjasni¢, ze chodzito tu o unik-
niecie wystrzeliwanych przez samolot pociskéw. Gorzej, jesli znajdo-
waliSmy sie w szczerym polu; wéwczas padaliSmy na ziemie, a mama
zakrywala mnie swoim cialem. Bogu dzigki wyszliSmy z tych opresji
cato, jesli nie liczy¢ obcasa, odstrzelonego ciotce Czeslawie. Nasza uciecz-
ka zakonczyla sie az w Tarnopolu, gdzie 17 wrze$nia zastaty nas wkra-
czajace wojska sowieckie. Styszato sie glosy, ze przychodza nam na po-
moc. Moje zludzenia rozwiat plakat, na ktérym bialy orzel w czapce
ulafiskiej i w ostrogach broczyl obficie krwig z piersi rozprutej bagne-
tem czerwonoarmisty. — Kt6z sa ci bolszewicy? — pytalem z dziecieca
naiwnoscia. — Oni chcg, by wszyscy byli réwni — odpowiadali mi doro-
§li. - Jak to mozliwe? Przeciez jedni sq duzi, drudzy mali? Moze duzym
obcia¢ glowy?

Po pewnym czasie udalo nam sie powrdci¢ na teren okupagcji nie-
mieckiej — do Lodzi. Nasza wielka ucieczka moglaby skoficzy¢ sie znacz-
nie gorzej. Niewiele wszak brakowalo, by wywieziono nas na Syberie.
Nie mam zludzen, Ze moja mama, juz wéwczas chora na ptuca, nie mia-
laby szans przezycia w tamtych warunkach. Ale udalo nam sie wrdci¢
i zadecydowatlo o tym dziwne wydarzenie. Kiedy usitlowalismy dotrze¢
do mostu na Sanie, zlapal nas sowiecki pogranicznik czy tez enkawu-
dzista. Zaczal sie szarpa¢ z mama, co widzac rzucilem sie na niego
z pieSciami (raczej — piastkami). Moja furia tak go zdumiala, Ze machnat
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reka i kazal nam i8¢, gdzie nas nogi poniosa. Byl sam, w pojedynke,
wiec mégl sobie pozwoli¢ na wielkodusznosé. Gdyby byto ich dwéch,
nie watpie, ze skorniczyloby sie to dla nas Zle.

W Lodzi zamieszkalismy z Mama u Dziadkéw Pawlikowskich, po-
czatkowo w ich przedwojennym mieszkaniu przy ulicy Mielczarskiego
13. Pamietalem te ulice z przedwojennej wizyty u Dziadkéw w Lodzi.
A zapamigtalem ja dlatego, ze nalezala do zupelnie egzotycznego dla
mnie §wiata. Wiekszo$¢ mieszkancow ulicy Mielczarskiego to byli Zydzi.
Zdumiewaly mnie ich czarne brody, dlugie pejsy, czarne chalaty i dziw-
ne nakrycia gtowy. Niezwykle byto dla mnie tez i to, ze ich Zycie toczyto
sie gléwnie przed domami, na ulicy, przynajmniej w czasie lata, a latem
wilasnie skladalismy wizyte Dziadkom. Pézniej, w pazdzierniku 1939
roku, na ich czarnych ubraniach najpierw pojawily sie zétte gwiazdy,
a potem oni sami gdzie§ znikli. Powiedziano mi, ze zamknieto ich
w getcie. Nie za bardzo wiedziatem, co to znaczy, ale cala okupacje ba-
lem sig, zeby nas tam takze nie zamknieto. Fakt, ze nie byliémy Zydami,
niewiele mnie uspokajal. Getto ,0d srodka” widzialem tylko raz, prze-
jezdzajac przez nie tramwajem. Jechatem z Mama na Julianéw, odwie-
dzi¢ jej znajomych. JechaliSmy ulica Zgierska, ktéra przecinala getto na
pol. Po obu stronach jezdnie odgradzal od chodnika drewniany plot
zwienczony drutami kolczastymi. Ponad ulica wznosil sie drewniany
most, laczacy obie czesci getta. To co mnie uderzylo, to niezwykly tlok
zaréwno na chodnikach, jak i na moscie. Pamigtam tez, ze na matym
placyku, na ktérym rosto tylko jedno rachityczne drzewo, zobaczytem
bawiacych sie zydowskich chlopcéw. Pamietam dobrze myél, ktéra za-
$witala mi wtedy w glowie: jak oni moga sie tak beztrosko bawié
w swojej sytuacji, wiedzac, ze sq skazani na $mier¢. Nie mam pojecia,
skad to wiedzialem. Musialem co$ jednak stysze¢.

Wréémy jednak do listopada 1939 r. Niedlugo po naszym powrocie
do Lodzi spotkaliSmy Ojca, ktéry przebywat w przejsciowym obozie
jenieckim w bodzi, w fabryce Rosenblata. Do jego obowiazkéw jako
lekarza nalezaly zakupy lekéw i srodkéw opatrunkowych, ktérych do-
konywal w aptece w mieScie, oczywiscie w asy$cie uzbrojonego straz-
nika. Ktérys z nich pozwolil, aby po drodze zaszedl na kilkanascie mi-
nut do rodzinnego domu, oczywiscie pod straza. Wkrétce potem Ojca
zwolniono. Zawdzigczat to zapewne temu, Ze Niemcy bardzo obawiali
sie epidemii, i nie mogli sobie pozwoli¢ na catkowite ogolocenie okupo-
wanych terenéw z lekarzy. Do Poznania Rodzice juz nie wrdcili. Ojciec
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miat ,,cynk”, ze poszukuje go tam Gestapo. Zaczat prace w Lodzi, jako
lekarz pediatra w Ubezpieczalni, tzw.Krankenkasse.

Z przedwojennego mieszkania Dziadkéw wkrétce nas wyrzucono,
wéréd wrzaskéw ,Raus”, ktére bylo pierwszym niemieckim stowem,
jakie poznalem. TrafiliSmy najpierw do jednopokojowego mieszkania,
zapewne pozydowskiego, na tej samej ulicy. Po paru dniach Ojciec otrzy-
mal wieksze mieszkanie przy ul.Mielczarskiego ( przemianowanej na
Desauerstrasse) 24, w ktérym mog} (co bylo jego obowiazkiem) prowa-
dzi¢ praktyke lekarska, W tym mieszkaniu spedzilismy cala wojne. Skla-
dalo sie z 4 pokoi z kuchnia; w jednym miescil sie gabinet lekarski,
w drugim poczekalnia. Dwa pozostale pokoje byly mieszkalne — w jed-
nym zamieszkiwali Rodzice ze mna, a w drugim Dziadkowie z naj-
mlodsza siostra Ojca — ciocia Stasia, z zawodu pianistka. Mieszkanie to
wydaje sie — jak na warunki okupacyjne — duze, ale trzeba wziaé pod
uwage klebiacy sie przez pét dnia, nie tylko w poczekalni, lecz takze na
korytarzu i klatce schodowej, ttum matek z dzie¢mi.

Wojenna rzeczywisto$¢ objawiata sie moim oczom bardzo brutalnie
za oknami. Przy ulicy Mielczarskiego miescila sie laznia miejska, do
ktérej uzbrojeni konwojenci pedzili wéréd wrzaskéw i poszturchiwa-
nia ttumy ludzi — mezczyzn, kobiet i dzieci. Zdaje sie, ze byli to gléwnie
Polacy wysiedleni z terenéw wcielonych do Rzeszy, zwlaszcza Wielko-
polski.

Moj dzieni powszedni byt dos¢ monotonny. Do szkoly nie chodzi-
lem, bo w Lodzi, przemianowanej na Litzmannstadt i wcielonej do
Rzeszy, polskich szkél, nawet podstawowych, nie bylo. Uczyta mnie
znajoma nauczycielka, pani Helena Wolczyniska, wraz ze swoimi dzieé-
mi Bratkiem (Janem Bratyslawem) i Basia oraz cérka przyjaciot rodzi-
cow, pp.Kaminskich, Hanig. Historii uczyl mnie Ojciec, byla to druga
obok medycyny Jego pasja, a religii méj dziadek Antoni Pawlikowski.
Takie nauczanie byto na pewno ,luksusowe”, ale ograniczato moje kon-
takty z réwiesnikami wlasciwie do wymienionej powyzej tréjki.

Kiedy pézniej, po wojnie poszedtem do , prawdziwej” szkoly, zu-
pelnie nie umialem znalez¢ sie w grupie. Wyrastalem na samotnika,
moimi gtéwnymi rozrywkami w tych wojennych latach bylo rysowanie
i czytanie. Rysowatem wszystko, co nasuneto mi sie przed oczy w ciagu
dnia. Pochlanialem tyle papieru, ze dziadek musiat kupowaé co pare
dni arkusze papieru pakunkowego i kroi¢ je na mniejsze kartki. Z mo-
ich rysunkéw z tamtego czasu nic sie nie zachowato. A szkoda, bo byl-
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by to bezcenny material naukowy dla tematu: wojna i okupacja w oczach
dziecka! Druga moja pasja bylo czytanie. Musialem te sztuke posiaséc
bardzo wczesnie, bo pierwsza powiesé, ,Chlopcéw z placu broni” Mol-
nara, przeczytalem samodzielnie w wieku oémiu lat. Ksiazki byty dla
mnie najbardziej pozadanymi prezentami na imieniny lub na Boze Na-
rodzenie A sprawa nie byla latwa — polskich ksigzek nie wydawano,
wszystkie byly przedwojenne, zakupione z drugiej reki. Moimi towa-
rzyszami zabaw byli wymienieni juz powyzej Basia i Bratek Wolczyn-
scy i Hania Kaminska; oczywiscie gtéwnie Bratek, jako jedyny chlopiec
w moim otoczeniu. Z Bratkiem bawiliSmy sie najczesciej w wojsko. Oso-
bliwoscia tamtych czaséw bytlo takze to, ze nasze mamy chodzily z nami
na codzienne spacery... na cmentarz. Parki, przynajmniej w centrum
Lodzi, byty ,nur fiir Deutsche”. Tak wiec Stary Cmentarz przy ul. Ogro-
dowej byt terenem moich dzieciecych zabaw. Bywatem tam nieomal
codziennie, cho¢ nikt z rodziny na nim wéwczas jeszcze nie spoczywal,
poza nieznana mi (zmarta na wiele lat przed moim narodzeniem) starsza
siostra mojej mamy, Stasia Lewandowiczéwna. Cmentarz na Ogrodo-
wej byl pelen patriotycznych symboli, zakazanych poza jego murami.
Wielki grobowiec Grzymaly-Peczkowskiego, poleglego w bitwie war-
szawskiej w 1920 r., z wyrzezbiona jego postacia w mundurze, wspartq
na szabli, figura husarza przy grobie Stefana Pogonowskiego, réwniez
bohatera wojny 1920 r.: Orzet Biaty na grobowcu Piotrowiczéw, powstari-
cow 1863 r., poleglych w bitwie pod Dobra, to wszystko przemawialo
do mojej wyobrazni. Zabawy matych chlopcéw w takim miejscu dzi§
moga by¢ oceniane jako niestosowne. Ale w tamtych czasach i tamtej
scenerii — a trzeba dodac, ze byly to oczywiscie zabawy w wojsko — mia-
ty one mimowolny charakter patriotycznego misterium.

Spora cze$¢ okupacyjnego czasu spedzilem na wsi. Znajomi moich
Rodzicéw, Paristwo Wanda i Henryk Bobowscy, mieli przed wojna ma-
jatek ziemski Harbice Gérne kolo Lutomierska. Niemcy ich stamtad
wyrzucili, ale osadzili w innym majatku, gdzie pan Henryk Bobowski
pemi¢ mial funkcje zarzadcy. Najpierw byl to Golygoéw, lezacy miedzy
Kruszowem a Srockiem na trasie Tuszyn-Piotrkéw, dokladnie tam, gdzie
dzi$ rozpoczyna sie autostrada omijajaca Piotrkéw. Dwoér goltygowski
spalil sie pod koniec wojny czy tez zaraz po niej, pozostato pare budyn-
kéw gospodarczych. Jako miejscowosé Gotygdw chyba dzi$ nie istnieje.
Nastepnie byty to Rzepki, wie§ przepolowiona granica miedzy ,Re-
ichem” a Generalna Gubernia. Folwark by! po stronie , Reichu”, nato-
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miast wie§-zaScianek zamieszkaly przez licznych Rzepeckich, dumnych
z tego, ze sa wspominani przez Reymonta w ,,Chtopach” — po stronie
GG. Moje letnie wyjazdy na wie$ byty nie tylko wyjazdami wakacyjny-
mi; byly tez okazja do odzywienia si¢. W miesScie z jedzeniem byto kiep-
sko, kartki zywno$ciowe dla Polakéw zawieraly racje gtodowe, a zdo-
bycie czego$ na ,czarnym rynku” trudne i niebezpieczne. Na wsi
jedzenia bylo w bréd (przynajmniej tam, gdzie przebywalem i w moim
odczuciu), a czego sie nie zjadlo i tak zostaloby zabrane przez Niem-
céw. Na miejscu mozna byto sie naje$¢ — ale przewozenie czegokolwiek
do miasta bylo surowo zakazane i karane (za ,szmuglowanie” migsa
grozila kara §mierci!). Na wie$ jezdziliSmy podmiejskim tramwajem do
Tuszyna, a stamtad przyslana po nas konna bryczka. Pierwsza czes¢
podroézy byta bardzo stresujaca (nikt wéwczas oczywiscie nie znat tego
modnego dzisiaj stowa). Na ktéryms§ z przystankéw wpadali zandarmi
i sprawdzali dokumenty oraz rewidowali. Szczegdlnie staranne rewizje
mialy miejsce w czasie kurséw powrotnych do Lodzi, bo w tym kierun-
ku ,szmuglowano” zywnos¢é. Owe rewizje wryly sie w moja dziecieca
pamiec i od tamtego czasu budze podejrzliwos¢ wszystkich celnikéw,
bo w czasie kontroli celnych zawsze jestem mimowolnie zdenerwowa-
ny. Ale wracajmy wspomnieniami na wie$. Zaréwno Golygéw, jak
i Rzepki, lezaly na granicy miedzy ,Reichem” i Generalnym guberna-
torstwem (GG), dlatego lokalna wladze okupacyjna reprezentowali
pogranicznicy —, grenzschutze”. Starali sie nie by¢ nadgorliwi, bo za nad-
gorliwos¢ mogli dostaé w skére, a nawet straci¢ zycie, z rak dzialaja-
cych w okolicy partyzantéw. Pamietam takie wydarzenie — nocny atak
partyzantdéw na straznice i puszczenie jej z dymem. Z drugiej strony
,grenzschutze” panicznie bali sie swoich przetozonych z , Litzmanstad-
tu”. Straszakiem byla perspektywa wyslania na front wschodni (Ost-
front), co w ich (skadinad stusznym) mniemaniu réwnatlo si¢ z odroczo-
nym na kilka tygodni lub miesiecy wyrokiem $mierci. Zdarzato mi sie
(co, przyznajmy, byto straszna glupota), bez wiedzy dorostych, razem
z wiejskimi chtopakami, przekrada¢ sie przez granice do GG. Ale by-
lem tez Swiadkiem czego$, co mozna bez przesady nazwaé bohater-
stwem. Otéz jeden z wiejskich chlopcéw, mniej wiecej moich réwiesni-
kéw (niestety nie pamietam jego nazwiska ani imienia), przekradat sie
codziennie przez granice do szkoty. Mieszkal po stronie ,Reichu”, gdzie
szkot dla dzieci polskich nie bylo, i przechodzil przez ,zielona granice”
do polskiej szkoly, ktéra miescila sie w najblizszej wsi na terenie GG.
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Dzieki pp.Bobowskim w Golygowie, a nastepnie Rzepkach, funkcjono-
wal punkt nielegalnego przerzucania oséb z terenéw wecielonych do
Rzeszy do GG ina odwrét. Tq sama droga przerzucano materialy opa-
trunkowe dla oddzialéw partyzanckich AK, w co byli zaangazowani
méj ojciec oraz Jego przyjaciele: farmaceuta mgr Tomasz Dabrowski oraz
dr Witold Nowakowski, lekarz mieszkajacy w Srocku, a wiec na terenie
GG. W praktyce odbywalo sie to w ten sposéb, ze patrol , grenzschtu-
z6w”, pelniacy w danym dniu stuzbe na granicy, zapraszano do dworu
na ,sznapsa” i wyzerke. W ten sposéb o okredlonej porze granica byta
niestrzezona.

W sumie, mimo wszystko, okupacyjne wakacje na wsi wspominam
sympatycznie. Tam nareszcie moglem bawi¢ sie w grupie réwiesnikow,
aczkolwiek nieco draznilo mnie, ze mlodszy ode mnie o dwa lata syn
pp- Bobowskich Dzidek (Zbigniew), mial w tej grupie uprzywilejowana
pozycje jako ,panicz”. Wie§ byta oczywiscie calkiem inna niz obecnie.
Pamigtam ogromne stloczenie i gliniang podloge w golygowskich ,,czwo-
rakach”, co juz wéwczas bylo dla mnie szokujace. Zadne z wiejskich
dzieci nie nosito latem butéw. Staralem sie do tego dostosowac i takze
biegalem boso, co w pierwszych dniach bylo przykre, ale po paru tygo-
dniach mogtem juz bez przeszkéd chodzi¢ na bosaka nawet po Scierni-
sku. Nie bylo oczywiscie elektrycznosci, wieczorami zapalano lampy
naftowe. Ich $wiatto skupione w waskim kregu miato duzy urok. Moze
dlatego do dzi$ nie lubie jaskrawo o$wietlonych pomieszczen. Role lo-
déwki spelniata ziemianka, wykopany w ziemi bunkier, do ktérego pod
koniec zimy skladano kawaly porabanego lodu z pobliskiego stawu,
przesypane trocinami. Tam przechowywano masto, mleko i inne szyb-
ko psujace sie produkty zywnosciowe.[....] Opis mojego wojennego
dziecinstwa bylby niekompletny, gdybym nie wspomnial o zabawkach,
a raczej o jednej zabawce. Dziecko w kazdych okolicznoéciach pozosta-
je dzieckiem. We wrzeéniu 1939 r. wszystkie moje zabawki pozostaly
w naszym przedwojennym mieszkaniu w Poznaniu. Kiedy przybyli-
$my do Lodzi z naszej tulaczki, nie mialem zadnych zabawek. Kto$ (chy-
ba ktéras z ciotek) dal mi mala pluszowa malpke. Pech chcial, Ze na
spacerze (do dzi§ pamietam, Ze byt to 1 marca 1940 roku!) ja zgubilem.
Moja rozpacz byla bezgraniczna. Ciocia Stasia, z ktéra bytem na space-
rze, natychmiast poszia ze mna do sklepu z zabawkami na Placu Wol-
nosci, nie baczac, ze byl to sklep ,nur fiir Deutsche”, i tamanym
niemieckim poprosila o malpke. Ta nowa, szmaciana maltpka, ktéra
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nazwalem nie wiedzie¢ czemu Bimbusiem, na zawsze zostala najwaz-
niejsza z moich zabawek. Dzisiaj, po 65 latach, wciaz stoi (a raczej sie-
dzi) na pélce. Nie moze trafi¢ na $mietnik lub do rupieciarni. Jest czastka
mojego dziecifistwa. , Kochatem sig w matpce uszytej z gatgankow - te sto-
wa Czestawa Milosza z ,Pieska przydroznego” odnosza sie takze do
mnie. Przytocze tu historie, ktéra wyda sie nieprawdopodobna. Otéz
moi Rodzice — oczywiScie nie wtajemniczajac mnie — zaszyli w brzuchu
Bimbusia swoje kosztownosci. Wiedzieli, ze w razie jakiej§ deportagji,
pierwsza rzecza, ktéra chwyce, by zabrac ze soba, bedzie ta matpka.
Mimo cennego depozytu, nie bylem w zaden sposéb ograniczony
w dostepie do Bimbusia — moglem si¢ nim dowoli bawi¢, bra¢ na space-
ry. Rodzice nie zywili Zadnych obaw, bym mégt go zgubi¢ czy gdzies
zostawié przez zapomnienie. Prosze sobie co$ takiego wyobrazi¢ dzi-
siaj! Wojna powoli zmierzala ku koficowi. Pamietam dochodzacy ze
wschodu huk dzial w sierpniu 1944 roku. Nie wiedzialem, ze w War-
szawie toczy si¢ powstanie — dorodli nam tego nie méwili, moze zeby-
$my przypadkiem nie demonstrowali Niemcom swego entuzjazmu.
Moéwiono nam, ze to odglosy frontu. Potem huk dzial ucicht, by dopie-
ro w styczniu odezwac¢ si¢ znowu. W dniu 19 stycznia co chwile wyly
syreny oglaszajac alarm lotniczy. Co chwile zbiegaliSmy na parter, po-
dobnie jak we wrzesniu 1939 (dom nasz nie miat, jak wiele innych 16dz-
kich kamienic, piwnic). W pewnym momencie jaki$ czlowiek wbiegt
krzyczac, ze na pobliskiej ulicy 11 Listopada (obecnie Legionéw) sa juz
rosyjskie czolgi. Zaraz tam pobiegliémy, cho¢ nie bylo to zbyt rozsadne,
przeciez dopiero przed chwila umilkly strzaly. Na éniegu lezaly zwtoki
dopiero co poleglych niemieckich zomierzy. Przyjrzalem sie ich mar-
twym twarzom. To byty prawie dzieci. [ wéwczas, poprzez tlaca sie przez
cate piec lat okupacji nienawis¢, przebila sie do mojej swiadomosci nie-
oczekiwana mysl: gdzie$ daleko matki tych chtopcéw, nieSwiadome ich
losu, Zywia jeszcze nadzieje na ich powrét, ktéry nigdy nie nastapi.
I zrobito mi sie ich Zal — tych chlopcéw i ich matek. Niemiecka okupacja
skoniczyla sie. Cala nasza blizsza rodzina przezyla ja bez strat, mimo
udzialu mego ojca w ciezkich walkach w czasie kampanii wrzesniowej,
Jego konspiracyjnej dzialalnoéci. Pomimo tego, ze dwéch moich star-
szych kuzynéw byto akowcami, z ktérych jeden bral udzial w powsta-
niu warszawskim. A takze niewiele brakowato, bym razem z Mama po-
wedrowatl na Syberie. To, Ze wszyscy przezyliSmy, mozna doprawdy
uwazacé za cud.



HUBERT POBLOCKI

Nasza podroéz poslubna

To nie czas ucieka,
lecz my nie nadqzamy za nim
(Lew Tolstoj)

To¢, jak ludzie na Kociewiu s6 nawykle, po $lubzie ji weselisku mto-
de jed6 wew podroéz poslubna. Nim do tego doszlo, my obadwa Zoska
ji ja, chodzilim zes sob6 ponad rok. Poznelim sia na wczasach studenc-
kich wew Kudowie. Ona, repatriantka zes za Buga, sztudyrowala na
dwu wydzialach Pafistwowej Wyzszej Szkoty Muzycznej w Sopocie. Ja
— Kociewiak — po ukoéficzeniu Akademii Medycznej wew Gdénisku zo-
stalom musowo, nakazam pracy, jako dentysta skierowany do Ruché-
mych Ambulanséw Dentystycznych. Wejta tedy wew Kujawsko — Ko-
ciewskich wiochach plémbowatém grburkém, gburdém ji jejich dzieciém
zamby. Niy wew wszistkich wiochach dalo elekstryka tedy mialém bor-
maszyna do trampania. To¢ najwiancy rwatém ji wstawiatém zambow.
Zoska byla tyz robotna. Zamandéwszy zarabiata uz §psiywaniem ji sztry-
kowaniem pulowerdéw, heklowaniem deczkéw, czy artystycznym szty-
powaniem. Przez rok tyrania zebrelim tyla dytkéw, ze moglim sia po-
braé, wyprawji¢ weselisko ji pojecha¢ wew podr6z poslubna. Byt ko-
niec 1956 roku.

Slub mielim wew katydrze oliwski. Udzielil go ném ksiéndz chtér-
nygo znaldm eszcze zes Starogardu chdzie, ném szkélnym gzuboém,
udzielal lekdji religii. Tedy, przed slubam, émiato poszed zem do niego
na plebania, co by obgadac ji oplaci¢ rodzaj slubu. Moglém wybra¢ po-
miandzy staré liturgié, abo now¢ liturgié. Bylém moderny to¢ tedy
wbralém nowa liturgia §lubna. Jak Zem szed nazatki zes plebanii do
katydry zgat deszcz, dato rychtych ulew. Zeby niy ufyfraé¢ nowych buk-
séw od §lubnygo ancuga podwinét zem nogawki bukséw do pu ikréw.
Do katydry wlejcial zem mokry jak kura. Pod chéram stojala uz moja
brutka. Wew klatrach miata wpsianty harnotlami stroik zes biatych, pta-
sich psiéréow. Przywiezla go sobie latos zes Genewy, chdzie bolechowa-
la na mniandzynarodowym kénkursie §psiywaczym. Wew rance trzy-
matla rychel bestrych kwsiatéw. Stawne, wielgachne, oliwskie organy
zagreli Toccata ji fuga d-moll Jana Sebastiana Bacha. Pod pasow¢ jaz
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grzmnialo. Niechtérne weselniki gadeli ze ten zgrzmot licho naszy pa-
rze wrézy. To¢ tedy zlapal zem Zoska pod pacha ji obadwa ruszylim, po
apartnie oplacénym, czerwénym laufrze, do oltarza. Taméj ksiondz szep-
noél mnie na ucho: spué¢ pan buksy. Ji drugi raz gloéni: spus¢ pan buk-
sy! Zdziwit zem sia, Ze ta nowa liturgia tego od pana mtodygo wymaga.
Na inkszych 8lubach, chtérne wjidzialém, tego czego$ niy dalo. Wejta
tedy rzeklém do ksiandza na catki gtos, zeby ném dat §lub wedle stary
liturgii. To¢ tedy 6n jano letko sia uSmniychnyt ji naczyt modli¢ sia po
lacinie. To¢ to mnie uspokoilo. Po sakramyntalnym jé! Ji wymianie zlo-
tych obrénczkéw szlim do wyjscia. Organista rznat marsza weselnego
Feliksa Mendelssohna. Ludzie wew tawkach powstaweli ji wytrzesz-
czénymi Slypsiami — catkami gambami — d6 nas sia $mieli. Znéwki sta-
16m sia niemjyrny.

Przed dzwiyrzami katydry stojata uz takséwka, firmy Warszwa, zes
numeram bocznym 13. Dopsiyro wew ty stary karze, jak zem siad kele
moji, zmiarkowat zem, ze mém podwiniante nogawki od bukséw, a zes
poza zokéw da wida¢é biale kalasény. Terazki zem pojal czamu gapsie
sia na mnie tak gapsili. Chwadko zajechelim pod dém marynarza Pol-
skich Linii Oceanicznych chdzie Zoska, od lat pémniyszkiwata na kwa-
tyrze. Zawczorym do Oliwy, wew oglandy, przyjecheli teScie zes Etku
na Mazurach. Przytacheli zes sobé walna gula na maltych. Przez noc
miala skruszeé na zimnie wew obdrce co stojala wew ogrodzie. Ryno,
jak kucharka chciata j6 upsiec zmiarkowala, ze gula wraz zes lapaczam
odfsiurnyli. To¢ tedy Zoska zakeresowala: do kartofelzalatu doda¢ ugo-
towanych, pokrojéonych bulwéw, sztéle chlyba posmarowaé okrasé gy-
si6, co by halato jescia dla ponad 20 gosciéw. To¢ dato eszcze skémbria
wew témacie zes byksow ji zylc zes kurzych lapkéw. Wew latach psian-
dziesiéntych léniskygo wieku wew Polsce dalo mnianso, wurszta ji szma-
lec eszcze durcham na kartki. Po kuchach proszkowych, na mtodziach
i zes glémzo dalo eszcze na ostatciek torta. Do tego kawa zes bonkéw,
arbata zes fariné ji wino zes §wantojénkéw. Gospodarz uzyczyt ném,
na weselisko, calke psiantro démku. Po wieczerzy naczali sia térice. Zes
ryradla marki Pionier, wew maty czarny kistce, dalo czué , przy sobocie
porobocie”. Zenon Wiktorczyk ji Hanka Bielicka szportoweli ji na zmiana
opowiedeli kipki opatki. Do ténica przygrywala orkiestra Cajmera. Po
nich zes stacji Radia Luksemburg dato czu¢ Boggie-Woogie ji inksze
wygibi. Mlode téniczyli do ryna. Lélki, wew nértach jizby pochrapywe-
li. Po zastolu, §wiadki, oba roste chtopy, odprowadzili nas na bana. Bana
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zes Gdyni do Bygdoszczy uz wew Oliwie byla fol podréznych, chtérne,
po Gwazdce, wraceli do dém. To¢ tedy wejta nasze $wiadki ruk — cug
podsadzili nas przez okno do §rodZka wagénu. Podeli ném psindle zes
tym czego sia dochrapelin. A byla to sztepdeka, poduszka zes gysich
psiérow ji okréngta, metalowa, biata mnicha, chtérna miata ném stuzy¢
za lazienka. Na WileniszczyZnie mnianowala sia bania. Wew Gdoénisku
stojelim uz ,wygodnie” wew sztyrych, dwa pary, wew wychodku
wagoénu drugi klasy. Na zmiana przez calka sztreka — 3 godziny = trzy-
melim nad gtowami nasza mnicha. Zes pasazyrami wychodka tak sia
zgadelim, ze przez lata, na $wanta, przesylelim s6 bryfkartki. Wnetki
dalo czué glos ,Bygdoszcz, tu Bygdoszcz ! Pasazyry do Torunia, przez
Dabrowa Chelminska przesiada¢ na peron 4 A”. Zes wagénéw wyska-
kiwaé wazne biljety pokazywa¢ przesztrychniante niy giltujé. Na Kuja-
wach dalo uz zima. Kurzyt smniyg. Wew grulki szczypal mréz. Jeche-
lim do postoju mojygo Ruchémygo Ambulansu Dentystycznego. Na
banie, wew Kijewie — Krélewskim czekal uz na nas mdj pacjent zes san-
kami zaprzangniantymi wew dwa kénie. Oba byli obszadziale. Jeden
blisal. Drugi myszak. Kuczer obwiesit jich zwénkami. Smignét batam ji
wnetki zajechelim pod szkola chdzie zem stojal zes swojim ambulan-
sam. Dycht pod dacham, na goérze, czekata na nas mata, zimna jizdebka.
Stojalo wew ni jedno Zelazne, §psitalne wyro. Na nim sztrozak fol st6-
my, nachlastnica na sztepdeka. Na §rodzku jizby sztyrokaniciasty stét ji
dwa szymle. Wew nércie jizby, brény, kachlowy psiec, przed nim klafka
drewkéw ji kubelek wangla na calki dzian. Wew §psizarce knabroweli
myszy. Zes lokna drugiego psiantra widaé byto kujawska szyrzawa,
oémniyzéne — rozciéngniante po horyzént — nagie jak my pola. One
wijidzieli sia ném lepsi niz niyjedny parze, co pojechala wew podréz
poslubna do cieptych krajéw, na ta mniara, na Wyspy Kanaryjskie. Po 9
mniesiéncach Zoska naczata rodzi¢ wew Dabrowie Chelmiriskiej chdzie
stojelim zes ambulansam dentystycznym. Po przewiezieniu karytko
pogotowia do $psitala Ewka ujrzata $wat wew Chelmnie kele Wisty.

Stowka i zwroty kociewskie, w kolejnosci ich uzycia w tekscie:

to¢ — przeciez
nawykle — przyzwyczajone
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obadwa - oboje

sztudyrowata — studiowata

musowo — obowigzkowo

wejta — patrzcie

gburém — chlopom, rolnikom
bormaszyna — wiertarka dentystyczna
trampanie — pedalowanie, nozny naped
robotna — pracowita

zamandOwszy — czasami

sztrykowaniem — robétkami na drutach
pulowery — swetry

heklowaniem — szydetkowaniem
deczkéw — serwetek

sztypowaniem — cerowaniem artystycznym
tyraé — ciezko pracowac

dytki — pieniadze

gzubém — chlopcom w wieku szkolnym
moderny — postepowy

zgal deszcz — mocno padato

ulew — ulewa

ufyfraé¢ — ubrudzié

buksy — spodnie

ancug — garnitur

pu ikréw — do polowy tydek

brutka — narzeczona

Klatry — wlosy

harnotle — spinki do wloséw

lato$ — biezacego roku

bolechowala - glosno, niezbyt czysto §piewata
apartnie — oddzielnie, specjalnie

laufer — chodnik

buksy - spodnie

inkszy — inny

naczyl — rozpoczat

jo — tak

rznét — grat z temperamentem

Slypsia — oczy

niemiyrny — niespokojny
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stara kara — sfatygowany, zuzyty samochéd
zoki — skarpetki

kalasény — kalesony

zawczorym — przedwczoraj

oglandy na — zapoznanie si¢

gula — indyczka

obdrka — samodzielny budynek gospodarczy
tapacz - zlodziej

odfsiurnyli — odlecieli

keresowala — zarzadzila

kartofelzalat — salatka ziemniaczana
bulwy — kartofle

sztole — skibki chleba

okrasé gysi6é — mielone mieso gesie z thuszczem
halalo - starczylo

byksa — puszka, konserwa

zylc — zimne nézki

wurszta — kielbasa

kuchy proszkowe — ciasta proszkowe
kuchy na mlodziach — drozdzowe ciasta
glémza — twardg, tu sernik

ta torta — tort

bénki — kawa ziarnista

arbata zes farind — herbata z cukrem
$wantojonki — porzeczki

ténce — tance

ryradlo — radio

kistka — skrzyneczka

dalo czu¢ - byto stychaé

szportoweli — zartowali

kipki opatki — dowcipy

wygibi — modne, szybkie tarice

nérty — katy pokoju

zastole — poprawiny

bana — dworzec, pociag, peron

fol — peten

ruk-cug — raz dwa, szybko

psindle — nieforemne bagaze



Hubert Pobtocki ALMANACH

81

dochrapelim sia — dorobilim si¢
sztepdeka — koldra

walna — wielka

bania — taznia na WileniszczyzZnie
wychodek — ubikacja

sztreka — trasa pociagu
bryfkartki — pocztowki
przesztrychniante — przekreslone
niy giltujé — sa niewazne

grulki — nosy

obszadziale — pokryte szronem
blisal — koni z biala plama na czole
myszak - siwek

kuczer — woznica

ambulans — przeno$ny gabinet dentystyczny
dycht — catkiem

wyro - t6zko

sztr6zak — siennik

fol — peten

nachlastnica — poszwa na koldre
szymle — taborety

brény — brazowy

kachlowy — kaflowy

klafka — narecze drewna

kubetek — wiaderko
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Na progu

Progi zwalniajace
Dawka nad-progowa bélu
Jazda na wstecznym

I

Lato

Ojciec na progu ganku w przerwie zniwnej
Jego bose nogi odpoczywaja po trudzie zecia
Mama patrzaca az znikne w oddali

Nie ma juz poprzecznego kawalka drewna
Futryna z dymem a popidt na droge

Moja jesienr nadchodzi

Niebieskie za wysokie progi

Dusze przez pustynie nieba poprowadzi stup dymu
Ciato zjednoczy sie z popiolem

Z progu rodzinnego w Moszynie
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Medytacja

Mam 57 lat chodze na kurs tafica
Na wypadek

Ze

Bedzie okazja

I poprosi mnie moja cérka

Albo moja zielonooka

Nadzieja

Rozgrzeje mnie do bialego

A zdarzy¢ sie moze

Ze

Tanecznica nieodgadniona meska tajemnicza Tréjca

Jej zenski cierr
do bialego tanga

Do bialego rana
Jak wosk
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Dusza

W dziecifistwie podczas gry w pitke
Bylo czasami prawo do dwéch dusz
Mama rozpalata dusze w kuchni
Aby koszule gladkie jak oplatek

W szkole dowiedzialem sie

Ze dusze maja skrzypce

Szewc armata klatka schodowa...

A najczeéciej na ramieniu
Bezduszny $wiat
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Spostrzezenie

Czestochowa Mekka glosno
Thumnie sie modla

Jednos¢ w zgietku

Watpliwa

Pyszni si¢ ttumem

Podobno kwark jest niepodzielny
A tylko trzeba

Jak celnik
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Pragnienie

Nie Swigcie tego co Swiete
Jedna ale w trzech stanach
prawie jak Bog
NieSmiertelna

Woda

Wody matczyne zyciodajne

odchodzace o czasie

Dwie czastki wodoru i jedna tlenu- tréjca

Antarktyda Pacyfik i mazowieckie mgly nad moja Narwia
Zrédlana stodka i gorzka

Biezaca i stojaca woda zycia

z dziecifistwa

Sni mi sie

Zwyczajna gaszaca pragnienie zniwiarzy $wieta
ze studni z zurawiem
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Donos

Nie szanuje praw ludzkich ani boskich
Malzenistwa kapelafistwa

Nie boi sie pokuty i piekla

za zdrade i apostazje

Drwi z ostatniego sakramentu
Rozgrzesza si¢ sama

Nie ma wzgledu na narodowos¢ i ple¢
Laskawa niefaskawa jest

Szalona -

Mitos¢



Bolestaw Sawicki

ALMANACH 88

Piosenka

Mam serce jedno

Mam dwie rece dwie nogi

Dwie pétkule i wiare niepewna
Dwadziedcia palcéw tysiace wloséw
Dwa pluca i dusze

mieé musze

nieSmiertelng

A serce mam tylko jedno
Dwéch synéw dwa $wiaty

Dwoje zrenic dla jednej corki
nie wiedna

Tysiace tez komorek dwie istoty w glowie

biala i ciemna
A serce jedno
Moja dwuoka

Zielonooka

Naturo
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Teleologia

Moj kot Filomen i ja mamy prawie takie same geny
Emocjonalnie podobni

Przepadamy za soba

Polujemy z zasiadki na siebie

Tylko ewolucyjnie dzieli nas wiele wiekéw

Na szczescie —
czyje?
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Stodycze

Moja mama dostala pierwszy raz czekolade od dziedziczki
z Gladczyna

za pieczarki, ktére zebrala pasac krowy jako male dziecko
Stryj Bolek przywozil czekolady dla mojej siostry Ewy
Jego chrzesnicy

A mnie nazywat imiennikiem

Ojciec mdj cukierek owocowy wydany zamiast reszty

przy zakupie chleba ,,U Jarosa”

kazal dzieli¢ na pét z moim bratem

Smak chleba maczanego w wodzie
z cukrem

Przywr6¢ mi
Mamo
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Tesknie za toba...

Tesknie za toba

Z pustyni synajskiej

Za toba z krzyza

Z opowiadan dziadka Franciszka

Mojej mamy

Piekne pukle wloséw Hany

I piosenka o Majgele i Ajgele

Za wami malcy wolajacymi chleba w obozie w Obrytem w 1940
Skutecznie skruszajac serce zandarma Kupczyka
Za co wystano go na front

Za twoimi pejsami...

Tesknig za toba
Zydzie
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Mrowki

Gdybym miat tyle ztotéwek
ile na $wiecie jest mréwek,
to wtedy kazdej mréwce
dalbym po jednej ztotéwce.
Za ciezka mréwcza prace

ja im po prostu zaplace.
Zadne tam tra-ta-ta-ta,

jak praca, to i zaplata !

Dotad za trud swéj mréowki
nie otrzymaly zlotéwki.

To sie nie miesci w glowie
by takie mréwek mrowie
zylo w okropnej nedzy,
zupelnie bez pieniedzy!

I za co mréwka taka

ma sobie kupi¢ lizaka,

lub péjs¢é na seans do kina?
Pieniedzy nie dostaje.

Majecha¢ na gape tramwajem?!

O, nie! Ja protestuje

w imieniu wszystkich mréwek.
Mréwkom potrzeba zlotéwek.
By mogly za zlotéwki

kupié¢ w sklepiku paréwki.

I tymi paréwkami

(cho¢ méwi¢ nie wypada)
nareszcie mogty nakarmic
dosyta Mréowkojada!
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Wino

Nie wiem czy wino
czy Ty dziewczyno
macisz te mysli

co we mnie plyna

Nie wiem dlaczego
nie wiem i po co
mysle o Tobie

i dniem i noca

Jesli do jutra
nic nie wymysle
pojde, utopie
sie w rzece Wisle

Tak si¢ zakoniczy
historia cata

czemuz, ach czemuz

mnie$ opetala.

Moze to jednak
szlachetne wino
ktérego czary

mi w zylach plyna

wiec ostatecznie
i po namysle

nie bede topil
sie w rzece Wisle

W prezencie jutro
kupie Ci futro

a sam dziewczyno
bede pitwino!
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Uslugi pogrzebowe

Osoby: A — Interesant
B — Witasciciel

Szyld: , Ustugi Pogrzebowe —
fachowo, szybko i mito”

A. — Chcialbym zaméwic¢ ustuge. Chcialbym pochowaé mitosé.
B. — Pochowa¢ miloéé?! No wie Pan, tego jeszcze nie bylo!

A. - Nic nie poradze. Umarla.

B. - Co za historia fatalna. A na co chorowata?

A - Byta nieuleczalna. Patrzalem jak umiera. Widziatem ja,

jak kona. By mogla zy¢, to mitos¢ by¢ m usi odwzajemniona.
B. — Prosze wypeni¢ formularz, to sprawe bardzo uproéci.

O, tu prosze wpisa¢ , mitos¢”...

O, tu prosze...”bez wzajemnosci”... Rozpacz?

A. - Tak.

B. - A omdlenia? A moze byla z rozsadku?

A. - Nie. Od pierwszego wejrzenia...

B. - Czy byly komplikacje?

A. - Dlugie powazne depresje.

B. - W szczedcie?

A. — Ach, prosze Pana, na szczescie trzebak oncesje!

B. — Kto$ dziedziczy?

A. - No wie Pan?! Nie ma dziedzicznej milosci!

To byta mito§¢ samotna. Umarta z samotnosci.

B. - W rubryce rozmiar...

A. - Ogromna. I czesto nieprzytomna... a jeszcze

czesciej szalona... wprost nie do ogarniecia, gdy sie ja brato

w ramiona. Cho¢ musze przyzna¢ z poczatku to byta raczej mata,
lecz bardzo szybko urosta i bardzo szybko dojrzata.

B. - Typ urody?

A. — Przedliczna.

B. — Charakter?
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A. — Troche nerwowa.

B.-Konsumpcja??

A.-Nie,platoniczna..

B. — To stad moze byla niezdrowa. Bo widzi Pan, prosze Pana,
by miloé¢ byta zdrowa, by¢ m u s i konsumowana!

W rubryce ,ceremonia” jakie$ specjalne zyczenia?
Orkiestra... przemowy... kondukt...

A. —Nie, to jest bez znaczenia.

Lecz z kalendarza poprosze wykresli¢ pory roku.
Slorice tez prosze zgasi¢. Niech kondukt idzie w mroku.
Czy slorice jest czy go nie ma, c6z to jest za réznica?

B. - A Ksigzyc?

A. - Tez prosze zgasi€. Juz nie potrzeba ksiezyca.

Ptaki niech leca na péinoc...

B. - Zatobny dzwon?

A. — Niech zabije.

B. — Klepsydra?

A. - Tak, bardzo prosze napisac:

,» Milos¢ nie zyje. Umarla wczesnie nad ranem,

6smego dnia tygodnia...

(tu) ... w smutku ... (tak) ... pograzony ...( wyraZnie poprosze) ... ja.
B. — A kwiaty... czy moze wietice?

A. - Tak, prosze, niech beda dwa. Ten drugi zostanie na jutro, bo jutro

umre ja.

B.-Tojednak panJakochall

A. - Tak, bardzo Ja kochatem.

B. — No to dlaczego umarta?

A. - Bo Jej nie powiedzialem.

B. - No wie pan, jest panidi ot a, tego sie nie ukryje...
Prosze pokazaé denatke... tak... rzeczywiscie... nie Zyje.
(lub... 0 Boze...westchnela... ZYJE!')
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Zawal

Ja zawalu dostane nad ranem
Bél piekielny

Od mostka do pach

W glowie zamet

I mysli pijane

W oczach strach

Ostateczny strach

I karetka juz do mnie nie zdazy
Cho¢ pedzita bedzie co sit
Serce stoi

Krew juz nie krazy

To jest zawal

Wtasciwie

...to byl.



KSENIA SZCZEPANIK-EADYGIN

Maj w Krakowie

Znowu maj

i znéw niezwyciezone
stofica strumyczki sacza sie
leniwie

przez lipowe listowie
przez kraty pajecze
w kruszyZnie starego muru

u $w. Salwatora goscie
co niedziela
i $mieszki Sciszone na §ciezkach

mloda dama bukiet jaSminu

w obnazonych trzyma ramionach
az umilkty wieki

u jej stop

w kapeluszu starsza pani

z krzestem rozkladanym

i dziewczyna

ktéra kiedys wezmie tutaj §lub

a postacie z freskow
znane ze $wietoSci

z lekka i niepostrzezenie
mieszajq si¢ z gos¢mi

cho¢ wypadaja blado
i jakby anemicznie

z powodu upltywu
setek lat
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Pod lasem

Tutaj noce smakuja
jak czarne czeresnie
i gwiazdy sie hustaja
w hamakach z galezi

tutaj zwierzeta rodzi
mroczne tono lasu
one brodza po tace
niewinne i nagie

jak krélowie

nalezne odbieraja hotdy
od niezliczonych drobnych
dworzan matki ziemi

co wychynely z trawy
wypelzly z niebytu

i tysiecy kryjowek
Bogu tylko znanych

scena jest pod ksiezycem
muzyka jest cisza
tancerze wyczuwani
jedynie psim wechem

a ludzie w swych akwariach
schowani przed noca
obmysélaja kolejne

straszne wynalazki

lecz czasem zasypiaja

jak dzieci i wtedy

moze przetrwa krélestwo
przynajmniej do rana



BARBARA SZEFFER

Eutanator

I wtedy, gdy juz zdawalo sig, Zze moge sobie tak tkwi¢ w tym moim
bezpiecznym kokonie, choéby do korica §wiata — nagle pojawit sie ON.
Nie widzialem go, poniewaz moje oczy pozostawaly nadal w ciemno-
§ci, a cialo bylo catkiem bezwtadne, jednak przeczuwalem jego obec-
nosé. Okrutny niepokdj wkradl mi sie do serca czy moze do umystu
(ktéry wszak od dawna juz nie funkcjonowal, jak nalezy) i ten mdj lek
narastal we mnie, poteznial, gdy ustyszatem JEGO glos. Zaczatem roz-
rézniaé poszczegolne stowa, a potem ich sens, kiedy dobitnie przeko-
nywal kogo$ — chyba z rodziny - ze nie mam juz szans na prawdziwe
zycie, wiec bedzie to najlepsze wyijscie dla wszystkich, a zwlaszcza dla
mnie. Inne glosy, dochodzace jakby z oddali, prébowaly tagodnie pro-
testowad, dowodzily swych racji, powolywaly sie na lekarski kodeks
etyczny, jednak nie mialy w sobie stosownej sily przekonywania i w koni-
cu umilkly.

To o mnie, o sensie mego istnienia (lub nie-istnienia) toczyly sie te
spory, a ja bylem tylko niemym $wiadkiem, takim umownym fanto-
mem, pozbawionym praw decydowania o sobie. Jednak przeciez wcigz
jeszcze zytem, cho¢ nie moglem wykonaé najdrobniejszego nawet ge-
stu, bowiem tak zwane czynnosci zyciowe przejeta za mnie wielce skom-
plikowana aparatura. Zdawalem sobie sprawe, ze gdyby odlaczono mnie
od tych wszystkich czujnikéw, przewodéw i rurek, to moje (pozorne?)
zycie musialtoby sie ostatecznie zakoriczy¢. Tego wiasnie obawialem sie
najbardziej, aczkolwiek powinienem wiedzie¢, ze tak naprawde stano-
wie juz tylko rodzaj biologicznego preparatu, ktéry wymaga ciaglej ob-
stugi i pielegnacji oraz bardzo kosztownego oprzyrzadowania. Oczy-
wiscie, znajac trudnosci, z jakimi wciaz boryka sie nasze lecznictwo,
powinienem uznad, Ze to jedyne stuszne rozwiazanie, zwlaszcza kiedy
na wszystko wciaz brakuje tak zwanych srodkéw.

Woczesniej, jeszcze przed wypadkiem, zapewne tez bym ,logicznie”
stwierdzil, Ze nie ma sensu traci¢ resztek szpitalnej gotéwki na tak bez-
nadziejny przypadek; jednak teraz, kiedy sam stalem sie prawie-roslina,
nagle zapragnalem przynajmniej jeszcze przez jakis (jaki?) czas zacho-
wac resztki ludzkiego bytowania. Jednocze$nie staratem sie przekonac
sam siebie, ze skoro osiagnalem tzw. pigkny, czyli emerytalny wiek,
a rokowanie i tak jest wiadome, to nie mam prawa do kosztownych
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procedur, za ktdre juz nie zaplace, ani do statej opieki, jaka obarczy moich
najblizszych. Wymagac¢ i decydowaé moze ten, kto posiada jakie$ zaso-
by, oszczednodci, a ja ich przeciez nie zgromadzilem.

By¢ moze, jako lekarz, ktérym bytem ,,0d zawsze”, powinienem rozu-
mie¢, Zze nie ma sensu sztuczne podtrzymywanie tych paru zyciowych
funkgji, skoro — jak wiadomo — umieranie stanowi ostatni etap zycia.
Sam kiedys$ wyglaszalem na ten temat referaty. I co? Ano to, ze od owe-
go czasu minela dla mnie cala epoka i teraz moje dawne, wielce obiek-
tywne podejécie do kwestii odejscia — ulegto subiektywnej modernizacji.
Teraz juz nie bytem w stanie kontrolowaé¢ mysli, ktére leniwie i coraz
wolniej snuly sie, jakby odplywaly wraz ze Swiadomoscia gdzies w prze-
strzen. Kiedy jednak w konicu ten EUTANATOR (bo chyba nie mégt to
by¢ prawdziwy lekarz) zblizyt sie do mnie ze strzykawka, napelniona
ostatecznym wyrokiem - zndéw poczulem irracjonalny lek.
Juz wie-dzia-lem, naprawde wiedziatem, ze to koniec, ale przeciez nie
moglem sie poruszy¢, ani zaprotestowaé. Lezalem jak kloda i pewnie
tak wlasnie bylto najlepiej; gdybym bowiem wtedy dat jaki$ znak, to
potem kto$ z obserwatoréw mogltby mie¢ wyrzuty sumienia czy co$
w tym rodzaju. A takie uczucia sa jedynie zbednym balastem, ktérego
powinnismy sie pozbywac¢ dla dobra nauki, postepu i czego$ tam jesz-
cze. Czego?... nie pamigtam.
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Imieniny Jagody

Jestem zbyt leniwy, by spisywac historie swojego zycia z dnia na
dzienr. Dlatego postanowitem zalozy¢ dziennik, sktadajacy sie tylko
zjednej daty w kazdym kolejnym roku. Inne formy pamietnika nie zda-
ly egzaminu, wiec moze ta pozostawi jakis §lad zmieniajacej sie rzeczy-
wistosci.

15 pazdziernika 1989 roku, niedziela

Caly dzien trwaly goraczkowe przygotowania do wieczornego przy-
jecia. Pani Jagoda, a tak naprawde pani Jadwiga, dzisiejsza solenizant-
ka, krzatala sie w kuchni, przyrzadzajac coraz to dziwniejsze potrawy,
ktérych zapach roznosit sie po calym mieszkaniu. Za oknem wybarwita
sie juz jesieni, zagladajac do okien wielkiej czynszowej kamienicy kiku-
tami nielicznych drzew w zaniedbanym, przypalacowym parku 6dz-
kiego konserwatorium. Budynek Akademii Muzycznej pokryta warstwa
czarnej mazi, ktéra wnikala we wszystkie tynki posesji lezacych przy
ruchliwych ulicach w centrum miasta. Na podwérku natomiast nie
mozna bylo spostrzec nic poza szaroscia Scian z blado rozswietlonymi
oknami, za ktérymi rozgrywaty sie ludzkie historie.

W poblizu takiej wlasnie witryny w oficynie, skad mozna byto ogla-
da¢ przesuwajace sie przez kolumny klatek schodowych cienie i roz-
blyskujace raz po raz pokoje, kuchnie i lazienki sasiadéw, zapalila sie
dwa tygodnie temu moja lampka, przy ktérej rozpoczalem zmudna
nauke, jako student pierwszego roku medycyny na wydziale
lekarskim.

Dzisiaj nie bylo jednak mowy o wkuwaniu anatomicznych szczegé-
t6w konczyn ludzkich z ich ko$émi, miesniami i naczyniami, gléwnie
ze wzgledu na oczekiwanych przez gospodynie, wynajmujaca mi po-
kéj, gosci.

Kiedy stuchalem opowiesci o paniach wypuszczajacych stancje, za-
wsze mialem przekonanie, Ze to musza by¢ czarownice, ktére nie po-
zwalaja na normalne zycie, ograniczajac nie tylko powierzchnie poby-
tu, ale przede wszystkim $wiatlo, gaz i wode, zuzywanych, wedtug
nich, nieadekwatnie do oplat wnoszonych przez sztubakéw. Stad moje
wielkie zaciekawienie postacia, ktéra zgodzila sie za namowa swojej
przyjaciolki z pradawnych lat, a jednoczesnie znajomej moich rodzi-



Jarostaw Wanecki ALMANACH 102

cOw, na przyjecie pod swoj dach nowo upieczonego kandydata na
,apiducha”.

Byto upalne sierpniowe przedpotudnie, kiedy zlani potem, zajecha-
liSmy naszym jedenastoletnim maluchem pod front przy Gdariskiej 35.
Ojciec po raz drugi wybratl sie samochodem do Lodzi (debiutowat
w czasie ogloszenia wynikéw egzaminéw wstepnych, gdyz dodzwonié
sie do sekretariatu nie bylo sposobu) i od kilku dni studiowal mape
miasta oraz dopytywal znajomych, jak dojecha¢ na oznaczone adresem
miejsce. Mama natomiast przygotowywala ciasteczka poétfrancuskie
z wisienka ukryta pod warstwa lukru, ktére mialy za zadanie ociepli¢
atmosfere spotkania z wlascicielka mojego przyszlego studenckiego
lokum.

WeszliSmy w mroczna brame i na lewo w drzwi, ktére poprowadzi-
ly nas pstrokato wymalowana, niebotycznie wysoka klatka schodowa
do mieszkania na trzecim pietrze. Od razu bylo milo. Obfita w rozmia-
rach pani przywitala nas serdecznie, zapraszajac do wielkiego salonu,
ktérego Sciany pokryte byly najprzerézniejszymi obrazami. Uwage przy-
kuwal jednak tylko jeden, powieszony na niewielkim gobelinie portret
Jozefa Pilsudskiego, malowanego z profilu w czapce maciejéwce. Bar-
dzo udany w poréwnaniu z pozostatymi ,dzietami”.

Rozmowa ukladala si¢ od samego poczatku. Méj przyszly pokdj,
byl mniej okazaly, ale takze spory, wysoki na cztery metry, z wielkimi
szafami i ogromnym tapczanem. W rogu stal czarno — bialy telewizor,
a pod oknem okragty stolik do nauki z dwoma krzestami, pamietaja-
cymi zapewne wczesne lata piecdziesigte. Na Scianach, wzorem salo-
nu, wisialy malowidla, jak sie okazalo, niezyjacego od kilku lat meza

pani Jagody.

Po powrocie do domu, w Dzienniku TV zobaczylem podniesione
rece trzech panéw: Walesy, J6zwiaka i Malinowskiego. Zaczal sie czas
nowej koaligji.

Kiedy nadszed} koniec wrzesnia, wybraliémy sie w trzecia podréz
do Lodzi, udowadniajac, ze Fiat 126p, potrafi zmiesci¢ wszystko. Pani
Jagoda ustalila ostateczne warunki mojego pobytu. Moge korzystaé ze
wszystkiego, w tym takze ze zgromadzonych w lodéwce specjatéw, je-
§li bede gltodny. Powinienem sie porzadnie ubierac, bo ogrzewanie elek-
tryczne, nie dosy¢, ze zabiera duzo pieniedzy, to w dodatku daje mato
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ciepla. Wszystkie naczynia i sztuéce, zastawa stolowa i kubki sa do mojej
dyspozygji. Sprzataniem zajmie si¢ pani Wiesia, ktéra bedzie nas od-
wiedzala, co jaki$ czas, wiec moim zadaniem jest tylko sie uczy¢. Puch,
po prostu puch.

Jak dotychczas, kazde slowo wypowiedziane przed dwoma tygo-
dniami, sprawdzito sie. A mimo to, ostatnie dni nalezaty do trudnych,
zpowodu poteznej dawki nauki oraz poznawania kazdego zakatka mia-
sta i uczelni. Na pierwsze zajecia sp6znilem sig, bo nie przyjechat tram-
waj. Potem bylo lepiej. PoznawaliSmy sie w dziesiecioosobowej grupie,
uczyliSmy sie swoich nazwisk, opowiadaliémy zyciorysy, jadalismy
w akademickich stoléwkach.

Wieczorem, kiedy przygotowywalem sobie kolacje, przed kolejnym
maratonem drobiazgowego ogladania atlasu anatomicznego, rozmawia-
lem z pania Jagoda. Nie bylem jej pierwszym studentem. O kazdym
z moich poprzednikéw potrafila dlugo moéwié, podkreslajac, Ze sa dalej
w kontakcie, przyjezdzaja z dzie¢mi i zna kazdy ich krok, mimo opusz-
czenia jej domu. Sama po wielu latach pracy, jako ksiegowa, przeszia
wlasnie na emeryture, a wiec skorficzyla szesédziesiat lat.

— Popatrz Jarku — powiedziala w drugim czy trzecim dniu naszego
gadania w kuchni — Cale zycie przezylam w komunizmie. Mojemu me-
zowi nie pozwolili zachowa¢ nawet nazwiska, bo byto litewskie i koni-
czylo sie na ,-as”. A ja na jego grobie i tak napisatam, jak on by sobie
tego zyczyt. Wygnany z domu, ale z wiasna tozsamoscia... Mojego ojca
zabili w Katyniu... PrzyjechalySmy tutaj z mama i siostra z Nowej Wilej-
ki, a z nami cala czereda ludzi. Przesiedleficy rzuceni w to miasto nie-
znane, obce, ktére nas przygarnelo i dato schronienie. I kiedy nadchodza
$wieta albo jakie$ uroczystosci, kiedy odprawiane sa msze za Ojczyzne,
spotykamy sie, jakby w Wilnie, chociaz jesteSmy coraz starsi. I jesli zo-
staniesz na moje imieniny, zobaczysz tych moich Wilniukéw, a moze
tez ich doroste dzieci.

Goscie schodzili sie¢ powoli. Co i rusz otwieralem wielkie narozne
drzwi z matowymi szybkami. Halasliwie zasiadali do suto zastawione-
go stolu, obdarowujac wczeéniej pania Jagode zawinietymi w celofan
kwiatami i drobnymi upominkami. Wiesia podawala jedzenie i nama-
wiala do probowania dan. Wszyscy chwalili specjaty i przekrzykiwali
sie wzajemnie, opowiadajac najnowsze wydarzenia.
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— Pierwszy toast musimy wznieS¢ za naszego premiera Mazowiec-
kiego — podniést do ust kieliszek wypetiony wédka ,Zytnia” okoto
piecdziesiecioletni pan w okularach z grubymi oprawkami, siedzacy
obok mlodszej nieco zony.

—Tak, jakiz to mily czlowiek... Ale ostatnio strasznie zmeczony... Pra-
wie zemdlal podczas przemoéwienia... Duzo ma przeciez do zrobienia...
- rozlegly sie glosy aprobaty i goscie chwycili za kieliszki.

— A pan? — zwrdcila si¢ do mnie najmlodsza w tym gronie, niespelna
czterdziestoletnia pani adwokat Irenka, cérka repatriantéw i rodowita
lodzianka, ktéra jako jedyna przedstawila sie w przedpokoju — Pan nie
pije?

— To zle? — zapytalem zaczepnie zamiast dolaczy¢ sie predko do
toastu.

— Jareczek jest abstynentem, dajcie mu spokdj — zaczeta mnie broni¢
pani Jagoda, ale zaciekawienie moja osoba nagle wzrosto.

— Nie pije? W dzisiejszych czasach! Znaczy bohater albo chory — za-
ciagneta po wschodniemu pani Helena. Poznalem ja juz kilka dni temu.
Byla kierownikiem hotelu pracowniczego przy jednym z instytutéw
medycznych w Lodzi. Uslyszalem pojedyncze §miechy. — A jakie w ta-
kim razie ma pan poglady? — kontynuowata. Rozgadane dotychczas
towarzystwo ucichlo zupelnie i z zaciekawieniem czekato na odpowiedz.

— A jakie powinienem mie¢?

—Tojest cala dzisiejsza mtodziez — odezwal sie ponownie pan w oku-
larach — zapewne nie ma pan takze zadnych autorytetéw, no bo o po-
gladach, jak wida¢ juz nie pogadamy.

—Hm. Mam, moim autorytetem jest dziadek, Swietej pamieci zreszta.

— Pan nie zrozumial mojego pytania. Autorytety w rodzinie to zu-
pelnie co innego. Kazdy kogo$ nasladuje. Ja pytam o autorytety spo-
teczne, polityczne: Pilsudski, Jan Pawet II, Watgsa, moze Mazowiecki,
bo on jest chyba z Ptocka, tak jak pan.

— Doé¢ - przerwala Jagoda — on jest taki ,maly komunista”, jak kaz-
de z was w jego wieku. Idealista, harcerz. Bardzo przyzwoity — dodata
na koniec, a mnie spocily sie rece i czulem, jak odptywa krew z twarzy.
No to piekna latke dostalem od mojej pani. — Teraz prosze zjada¢ to, co
na stole, bo zaraz podamy nastepne dania.

Dyskusja, juz poza mna, przeniosla sie na sprawy biezacej polityki i trwa-
la do péznej nocy. Pan w okularach okazal sie nawet sympatyczny. Po
wielu miesigcach bez pracy z powodu dziatalnoéci na rzecz Solidarno-
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§ci, wreszcie dostal posade w 16dzkim zakladzie zajmujacym sie elek-
tronika, peiac funkcje kierownika duzego dziatu. Jego zona, opowia-
dajaca gtéwnie o swoich dzieciach, wybitnie zdolnych oczywiscie, byta
szefowq sekretariatu na uniwersytecie. Na szczycie stotu siedziato mal-
zenstwo, ktére od wielu lat prowadzi gospodarstwo z drzewkami owo-
cowymi i nie narzeka na los. Maja pieniadze. Badylarze. Naprzeciw sie-
dzial prawie nieobecny dyrektor placowki kulturalnej, co ze wzgledu
na moje zainteresowanie teatrem, bardzo mnie zaintrygowato. Byla jesz-
cze zona znanego profesora medycyny, mojego pryncypala, i tak na-
prawde nie wiedziatem jak mam sie w tej sytuacji wobec niej zachowac.

Dochodzita péinoc. Wszyscy nagle postanowili wraca¢ do domu.
Zmeczona Jagoda rozdawala na wynos kawalki ciasta. Wiesia krzatata
sie przy zlewie. Udalo mi sie wymkna¢, thumaczac nieobecnos¢ nauka
i przepraszajac. Zajeci rozmowa, nie zwracali juz na mnie uwagi.

15 pazdziernika 1990 roku, poniedzialek

Telefon urywa si¢ od rana. Za oknem leje deszcz. Od wczoraj przy-
gotowuje sie do pierwszej wejsciéwki z fizjologii czlowieka, przed-
miotu, o ktérym w calej Lodzi opowiada sie legendy. Wszystko przez
profesora Traczyka, lubujacego sie w nekaniu studentéw réznymi, eks-
perymentalnymi metodami sprawdzania wiedzy np. na koronie stadio-
nu lub w tramwaju.

Pani Jagoda wrocita tydzien temu z Australii, gdzie odwiedzita swo-
ich dawnych znajomych z Wilefiszczyzny, a ktérzy wraz z armia An-
dersa trafili na Zachdd i nigdy juz do Polski nie wrocili. Wieloletnia
korespondencja oraz mozliwosé¢ otrzymania paszportu plus emerytura
mojej gospodyni spowodowaly spelnienie marzeni o spotkaniu na ob-
czyznie. A teraz, po prawie pélrocznej nieobecnosci, wszyscy chcieli
z nig porozmawia¢ i zlozy¢ zyczenia.

Dopiero wczoraj spokojnie moglismy usias¢ przy kubkach z goraca
herbata. Musiatem opowiedzie¢ ze szczegétami, co si¢ ostatnio wyda-
rzylo, mimo, ze pisalem listy a nawet dwa razy rozmawialiémy przez
telefon. Zdatem sprawozdanie z zaliczen. Niestety czes¢ zostata na po
wakacjach, wiec caly czas mieszkanie byto pod opieka. O wydarzeniach
politycznych méwi sie z trudem, bo liczba ciekawostek, zdarzen,
a przede wszystkim zmian, jakie nastepuja zadziwia rozmachem. Na
przyklad plan Balcerowicza sttamsit inflacje, ale bardzo rosnie bezrobo-
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cie. Postuzyltem sie przykladem, ze kiedy pierwszy raz w tamtym roku
szedlem Woélczanska do studium jezykowego, ogtuszal mnie huk ma-
szyn w potozonych blisko chodnika halach wiékienniczych. W tamtym
tygodniu z przerazeniem stwierdzitem, ze ulica ,ucichla” a wniosek
z tego taki, ze zaniechano produkgji tekstyliow, ktére napedzaly L.6dz.

Relacja nie dziwila zbytnio pani Jagody, stwierdzajacej po kazdej
nastepnej rewelacji, ze wlasnie tak jest w Australii. Kredyty, praca od
rana do nocy, podatki, bezrobocie, ale w zamian ,,socjal” (taka niby , ku-
roniéwka”) i niczego nie trzeba zdobywac¢ ani dostawaé, bo po prostu
mozna kupié. Pod warunkiem, ze ma sie, za co.

Na koniec zostawilem smaczek, ze jednym z moich nauczycieli aka-
demickich jest nowo mianowany lekarz wojewddzki i na pierwsze zaje-
cia z histologii, zamiast si¢ uda¢ do Collegium Anatomicum, poszliémy
potulnie do wielkiej sali konferencyjnej Wydziatu Gospodarki Prze-
strzennej Lodzkiego Urzedu Wojewo6dzkiego przy Piotrkowskiej. Po-
czutem ducha egzekutywy. Dlugi stét, docent i dziesiecioro studentéw
niknacych w stabo o$wietlonym pomieszczeniu z ciezkimi kotarami
w oknach. Swoja droga nowa wiadza ma fantazje.

Po zajeciach kupilem na Zielonym Rynku kwiaty i szybko pogoni-
lem do domu, zeby poméc zanim przyjda goscie. Nie zdazylem sie ro-
zebra¢ z mokrego plaszcza, gdy doszedt mnie glos z kuchni, wydawato
mi sie znajomy.

— I wyobraz sobie Jagédko, ze ten Grobelny nagle zniknal. A tutaj
ludzie cale majatki zostawili w tej jego kasie, bo juz w ogoéle nie byto
wiadomo, co si¢ z naszymi pieniedzmi bedzie dzialo, kiedy wszystkie
te reformy wprowadzili.

— Dzietr dobry — przywitalem sie z pania mecenas, ktéra zajadata ze
smakiem kawal orzechowego tortu, zakupionego na dzisiejszy wieczor.
Wreczylem pani Jagodzie kwiaty.

— Ach, witam, no naprawde, udal ci sie ten student, dzielnie wszyst-
kiego przypilnowat, nikogo nie sprowadzat. Wiem, bo od czasu do cza-
su pozwolilam sobie z panem Jarkiem porozmawiaé przez telefon.
A jak tam na studiach?

— Biochemia, histologia i fizjologia, ogromny material. A co u pani
mecenas, jak tam kancelaria?

— No to wlasnie kolejna sprawa. Mozemy prowadzi¢ samodzielng
praktyke. Co to w ogole sie porobilo, ile powstaje prywatnych kancela-
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rii. Ja tam poczekam, nie bede sie spieszy¢, bo to wszystko moze wcale
nie jest na diugo.

— Alez usamodzielnij si¢ Irenko. Popatrz, jak Bozena sobie radzi.
W jeden rok wybudowata biuro w centrum miasta. Nie warto czeka¢.
Pomoge ci w ksiegowosci.

— No nie wiem, a jesli wyjdzie tak jak z tym Grobelnym? W ksiego-
wodci tez mi nie pomozesz, bo codziennie uchwalaja co$ nowego i wy-
obraz sobie bedziemy placili podatki. Ja mysle, Zze oni przesadzaja i to
znowu skonczy sie jakim§ protestem.

Nie stuchatem juz dalej, wycofujac sie¢ do swojego pokoju. Ledwo
zdazylem przebrac sie w garnitur, a juz rozleg} sie pierwszy dzwonek
do drzwi, a potem raz za razem kolejne.

Salon wypelnil sie mieszaning kwiatowych zapachéw i perfum.
O szyby dalej ttukt deszcz, a na stét podano juz goracy rosét z litewski-
mi koldunami. Przysiadtem na pozostawionym krzesle i wstuchiwa-
tem sie w juz rozpoczeta dyskusje.

— Ale kto to jest ten Tyminski? Skad on sie wzial? — pytala szefowa
sekretariatu uniwersyteckiego, odmieniona nieco lzejszymi ,druciko-
wymi” okularami i inaczej ulozonymi wlosami, bez trwalej.

— Thumaczytem ci przeciez, ze to jaki$ agent, podstawiony przez ko-
munistéw. Licho nie §pi — odpowiedzial, nalewajac wédke, jej maz, ten,
ktéremu nie podobaly sie moje autorytety. Awansowal w ciagu roku na
zastepce dyrektora ds. produkcji, miat elegancki garnitur i modny kra-
wat, okulary tez byty nowe. Wiesia relacjonowala dwa miesigce temu,
ze ze wzgledu na swoja podziemna dzialalnos¢, jego kariera potoczyta
sie jak burza. Koledzy z Solidarnoéci nie zapomnieli o nim. — Uwazam,
ze moze dojs¢ do wyborczego pojedynku miedzy nim a Mazowieckim
— kontynuowat - to czlowiek bardzo niebezpieczny.

— Alez dajcie juz spokdj z tym Mazowieckim — odezwala sie pani
adwokat — toz to ludzkie pojecie przechodzi, co on z tym Balcerowi-
czem wyprawia.

— A ty to bys chciala, zeby wszystko byto jak dawniej. Haki i ocet.

— O, nie! — wlaczyla sie do rozmowy zona profesora z Akademii Me-
dycznej, jak sie okazalo takze lekarz, naktadajac na talerz porcje wylu-
zowanej kaczki faszerowanej nadzieniem z watrébki. — U nas na uczel-
ni czujemy wreszcie odwilz. Rozpoczynamy wspétprace z Lyonem,
ruszyly badania naukowe, mamy szanse leczy¢ jak cywilizowani me-
dycy na $wiecie.
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— Ja stawiam na Walese — nie data sie przekona¢ pani Irenka — Prze-
ciez wiemy doskonale, dlaczego Wilodek chwali ekipe premiera, ale nie
zauwaza, ze zaklad, ktérym z taka pewnoscia kieruje, za chwile zawali
mu si¢ na glowe.

— Co ty opowiadasz — obruszyl sie Wtodek, czyli §wiezo upieczony
dyrektor — Bedziemy inwestowad, zmienimy profil dziatalnoéci, pracu-
jemy nad nowymi prototypami.

— A kto te twoje radia kupi, jak w sklepie widzi markowy zachodni
sprzet? — krzyknela podekscytowana pani Irenka — A poza tym, naj-
pierw pozwolilidcie sie uwlaszczy¢é nomenklaturze, a teraz bedziecie pry-
watyzowac pod siebie.

— A propos. Jestes teraz blisko wladzy — odezwat sie wlasciciel go-
spodarstwa sadowniczego — nie planujecie zwrotu majatkéw, odebra-
nych podczas reformy rolnej? Mysle, ze moglibySmy liczy¢ na kilka-
dziesiat hektar6éw ziemi.

— Dajcie Wtodkowi spokdj, niech spokojnie zje — przerwata pani Ja-
goda — Trzeba wierzy¢ Mazowieckiemu. To taki przyzwoity cztowiek,
chociaz w Australii, musze to przyznac, bardzo wszyscy wpatrzeni sa
w Watese. Oni tak, jakby nie znali tych jego powiedzonek i potknieg¢, ale
go jako$ inaczej stuchaja. A juz obcokrajowcy, jak ustysza nazwisko ,,Wa-
leza”, to wprost pieja z zachwytu.

Na jaki$ czas dyskusja przy stole ucichta, bo zaczely si¢ Wiadomo-
§ci. Zmieniono zastawe. Na stole znalazly sie ciasta i tort oraz przywie-
ziony kilka dni temu przez siostrzefica pani Jagody prosto z Kowna,
sekacz.

— A co tam na Litwie? — zapytala zona profesora.

— Aluk méwi, ze ida ciezkie czasy. Rosjanie przykrecaja kurek i strasza
Landsbergisa, zeby nie wazyt sie dalej uniezaleznia¢ od Ruskich. Ale
wiecie jak to Aluk, goraca krew, i wykrzykuje, ze nie dadza sobie wy-
drze¢ juz ,Pogoni” nawet, jesli beda mieli zamarznaé. A on sam jezdzi
w teiz powrotem z jaka$ kontrabanda i handluje, czym popadnie. Trud-
no za nim nadazy¢.

— A ta jego Rosjaneczka co na to wszystko? — wtracila sie Irenka.

— Laryska w domu nie ma nic do powiedzenia. Ona skrzypaczka,
zajeta praca w konserwatorium, wychowaniem Wiktorka i strojami. Zro-
bi, co jej Aluk kaze — relacjonowata pani Jagoda.

Wyszedlem spokojnie z pokoju, niby do kuchni czy toalety. Skorzy-
stalem z okazji, zeby moze jeszcze troche poczyta¢ przed jutrzejszym



Jarostaw Wanecki ALMANACH 109

kolokwium. W mojej glowie tloczylo sie wiele mysli. Poznatem juz
wszystkich. Dzwonili, dopytywali o wiesci z antypodéw. Pewnej nocy
zostalem postawiony na bacznos¢ przez owego Aluka, ktory przyjechat
ni stad, ni zowad i poinformowal, Ze zostaje na dwa dni. ,,Goraca krew”
to malo powiedziane. Narwaniec jakis, Zle nastawiony do ,Paliakéw”.
Zaden temat nie byt do dyskusji, wszystko bylo na nie.

Moja grupa studencka poznala sie juz nieco przez ostatni rok i zgra-
la. Odbylismy kilka wspdlnych imprez, podczas ktérych uczyliSmy sie
wzajemnie swoich przyzwyczajen. Pochodziliémy z réznych stron Pol-
ski i kazdy wnosil co§ nowego wraz ze swoim zyciorysem. Najbardziej
intrygujaca jest posta¢ kolegi spod Hajnéwki, prawie Bialorusina. Za-
ciaga i prawdopodobnie jest prawostawny, ale nikt nie ma odwagi o to
zapytaé. Zawziety. Pracowity, ale takze rozrywkowy. Lubi wypié. Za-
pytal mnie podczas pierwszego spotkania, czy jak nie pije, to znaczy, ze
kapuje?

Kazde z nas ma troche inne poglady i rodowody, chociaz generalnie
o tym nie rozmawiamy. Przemek, trudny charakter i mézgowiec, naj-
lepszy z nas, wywodzi sie z inteligenckiej rodziny, bardzo zaangazowa-
nej w sprawy walki o niepodleglos¢. Bibula, rozklejanie plakatéw wy-
borczych 4 czerwca, sprawy zupelnie obce pozostalej dziewiatce.

Wsréd nas jest mtoda mezatka i mama zarazem, jej $wiat jest zupel-
nie inny. Podziwiamy ja za laczenie wychowywania dziecka z nauka,
ktérej jest naprawde duzo. Pozostali raczej dopiero poszukuja swoich
zyciowych lub przygodnych partneréw. Celuje w tym Pawetlek, ktéry
rozladowuje najbardziej napiete sytuacje, opowiadajac anegdoty i pra-
wigc dziewczynom komplementy. Casanowa, syn pezetperowskiego
dyrektora zakladéw przemystowych w wojewédzkim miescie, super
kolega.

O dziewczynach trudno co$ szerzej napisa¢, bo sa jakie$ takie nija-
kie, moze poza Aska i Anka. Pierwsza to, jak si¢ pod$miewamy, arysto-
kratka z dobrego domu, ,a”, ,¢” i naprawde niczego sobie. Lubie sie
z nig przepytywad, jest bardzo solidna. Ania z kolei, pochodzi ze wsi,
ale bardzo sie tego na poczatku znajomosci wstydzita, krecac, ze pocho-
dzi z Czestochowy. Jak sie tak przedstawiala, to stojacy za nia Pawet,
szybko dodawatl ,a ja jestem z Nowego Jorku”. Po uptywie roku kom-
plekséw w Ani jest coraz mniej i od razu wyladniala. Marzenka uczy
sie pilnie i nic nie méwi, Marysia biega po dyskotekach i studenckich
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imprezach w poszukiwaniu mitosci zycia, Beatka spedza czas w pocia-
gu miedzy Koluszkami a Lodzig i nie ma nawet, kiedy z nig pogadac.
Moze drugi rok przyniesie troche rozluZnienia, pewnosci i kiedys wspo6l-
nie wyjdziemy z ram programu urzadzonego przez dziekanat.

Kiedy opowiadatem pani Jagodzie o zmieniajacych sie realiach,
uswiadomitem sobie, ze wlasciwie niewielu napotkanych przez ostatni
rok ludzi mialo jaka$ idee czy nadzwyczajna motywacje. Asystenci re-
alizowali plan studiéw, profesorowie wyktadali, odbywaly sie kolokwia,
Zadnego zaangazowania, skrzykiwania, manifestowania. Czegokolwiek.
Ryjec, nauka, zaliczenie, piwo i dalej...

15 pazdziernika 1996 roku, wtorek

Krzys usnat wreszcie po wielu placzliwych godzinach. Ma goraczke
i daje mi pierwsza szanse wyleczenia ojcowska reka. Urodzil sie w stycz-
niu. Mocno juz siedzi, prébuje powoli wstawacd przy szczebelkach t6zecz-
ka. Mimo alergii skérnej na produkty mleczne, zajada mieszanki sojo-
we i roénie jak na drozdzach. Renata zaliczyla pierwszy rok aplikacji
sadowej i uczy sie w drugim pokoju do egzaminu sedziowskiego, ktéry
bedzie zdawac we wrzesniu przyszlego roku. Nasze mate ptockie miesz-
kanie, w starym budownictwie, zaadaptowane dzieki staraniom rodzi-
céw, pozwala normalnie zy¢, chociaz spedzam na dyzurach, co najmniej
8 nocy w miesiacu. Trzeba z czegos zy¢, a dodatkowe pieniadze, zmie-
niaja wegetacje w co$ wiecej.

Jaki$ miesiac temu bylem uczestnikiem, mam nadzieje pierwszy
i ostatni raz, manifestowania lekarzy w Warszawie. Wiele tysiecy os6b
przemaszerowalo ulicami stolicy domagajac sie zauwazenia, ze nie
mozemy pracowac za példarmo. Chociaz ja i tak nie moge narzekac. Po
zakoniczeniu stazu dostalem podwojona pensje, a przeciez jeszcze kilka
tygodni temu otrzymanie pracy i mozliwosci specjalizacji staneto pod
wielkim znakiem zapytania. Pisala o tym nawet miejscowa Gazeta Wy-
borcza. Szok - lekarz moze nie dosta¢ posady.

Mama przypomniata mi o dzisiejszej solenizantce. A ja od razu po-
myslalem o swoim dzienniku, do ktérego w ostatnich latach nie zdazy-
tem zajrzec.

Wykrecilem 16dzki numer telefonu. Podniosta Wiesia, ale zaraz od-
data stuchawke pani Jagodzie. Zyczenia, podziekowania za pamiec,
pytanie o zdrowie. A jak ten wasz maly Krzysio? Co u rodzicéw?
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— Goscie dopisali? — zapytalem zaczepnie.

— Wszyscy bardzo zabiegani — zaczeta. — Ale pamietaja, dzwonia.
Rano byla Irenka. Wpadla na kawalek tortu i kawe. Poleciala potem do
sadu, dostala kilka urzedéwek. Wiesz, jakos$ stabo sobie radzi, zmizer-
niala, caly czas narzeka i nie potrafi si¢ odnalez¢. Rozwiazali jej zesp6t
adwokacki, koledzy poszli na swoje i ona tez nie miata wyboru, ale twier-
dzi, Ze jest juz za stara na to wszystko, a przepisy ciagle si¢ zmieniaja.
Zreszta, sam wiesz, bo przeciez Renatka ci o tym pewnie méwi... Profe-
sor zbieral przez cale wakacje ksiazki, dla naszej Polonii i pojechali
z zona zadowoleni, ze znowu stang w Ostrej Bramie. Wlodek jako$ sie
zmienil, nie ma tematu do pogadania, biegnie, robi interesy, zalozyljakas
spolke, ja sie na tym wszystkim nie znam, ale cérka zaczeta lekarski
i potrzebuja pieniedzy... A pamietasz tych pafistwa, co mieli sady? Oka-
zalo sie, ze Jagieliniski to ich sasiad. Psiocza strasznie, ze owoce tanieja
i nie ma juz takiego interesu, jak dawniej. A Helenka, ta z instytutu,
wlasnie dzisiaj organizuje pozegnanie, bo odchodzi na emeryture i przyj-
dzie do mnie jutro... Wczoraj wpadt Aluk, zainwestowal we wloskie buty,
podobno bardzo dobrze ida na Litwie. Larysa dalej uczy w konserwato-
rium, a ta jej kolezanka Lena, ktdra przyjezdzala z nimi na handel, pa-
mietasz, lubili$cie rozmawia¢ wieczorami, zaczela gra¢ w Filharmonii.
Jezdza z koncertami po calej Europie... Wszyscy gdzie$ biegna, a ja bede
za kilka dni miala gosci z Australii. Przyjedzie znéw Edzio, ale po raz
pierwszy przywiezie zone, wiec pojezdzimy troche po Polsce, zeby jej
pokazac i Krakéw, i Baltyk. Pamietasz, jak to bylo trzy lata temu. Cho-
ciaz powiem ci, ze mam coraz mniej sil, na te wszystkie wypady. Jak
pomysle, ile trzeba zachodu, aby ugotowac¢, poda¢, wymyslaé, to nieraz
mam juz tego wszystkiego dosy¢... A co tam, Jareczku, u twoich kole-
gow? Jak tam Pawelek?

— A czy oni sie w ogdle odzywaja? Odkad odebralismy dyplomy,
nikt nawet nie zadzwonil. Kazdy znalazt prace, zrobit staz, ale co dalej,
nie wiem. Jako$ nie mam czasu o tym pomyslec.

— Musisz pomysle¢. Wy bylicie taka zgrana paczka. Pawelek byt
twoim $wiadkiem na Slubie. Ciekawe, jak Asia pozbierala sie po tej ro-
dzinnej tragedii. Szkoda, zeby tak zupeknie o sobie zapomnie¢.

Kiedy odlozylem stuchawke, juz nie bylo czasu na pamietanie. Krzy$
obudzit sie i potrzebowat ojca.
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15 pazdziernika 2000 roku, niedziela

WréciliSmy wlasnie z Lodzi. Krzysiek usnat w samochodzie i trzeba
bylo go przenies¢ do mieszkania na rekach. Za oknem wielkoptytowe-
go osiedla pokrzykuja wyrostki, rzucajac, co chwila petardy. W oddali
polyskuje tuna znad Petrochemii. Zapada noc.

WhtaliSmy dzisiaj wcze$nie rano, zeby spokojnie dojechaé na Gdariska
jeszcze przed poludniem. Kilka tygodni temu, zgodnie z Zyczeniem Ja-
gody, zaplanowali$my odwiedziny imieninowe, zeby pochwali¢ sie
dzieckiem. W Radogoszczy zatrzymatem sie przy kwiaciarni Skrzydlew-
skiej kupujac narecze kwiatéw. Przejezdzajac przez Baluty, potwierdzi-
liSmy nasze wieloletnie powiedzenie: ,takich miast w Europie juz nie
ma”. Ale przeciez £.6dZ przyniosta nam tyle wspélnych radosci, pierw-
szych przezy¢, premier teatralnych i kinowych, spotkan z wielkimi
artystami, ze przestal nas dziwi¢ jej niczym niezmacony wyglad z cza-
s6w Polski Ludowej. Chociaz konserwatorium poddano zewnetrznej
rewaloryzagji.

Klatka schodowa nie zmienila sie, moze poza tym, ze byla jeszcze
brudniejsza niz zwykle, a uryna zapierata dech w piersiach od pierw-
szego stopnia az do drugiego pietra. W drzwiach stata juz Wiesia, ma-
chajac jakas Sciereczka, z ktérej strzepywala okruszki albo élad kurzu
z wypelnionego bibelotami regalu w salonie.

W mieszkaniu wszystko stalo na swoim dawnym miejscu, moze poza
kolejnymi zdjeciami wnuczat w ramkach lub luzem polozonych w szkla-
nej serwantce. Trwal takze Pilsudski, jakby jeszcze dostojniejszy niz
dziesiec lat temu.

Od razu okazalo sie, ze podczas tej wizyty najwazniejszy bedzie nasz syn.

— Ale jakie on ma loczki!... A jakie piekne kwiaty przywiezliscie! Nie-
potrzebnie ZeScie wydawali tyle pieniedzy — krzykneta Jagoda od pro-
gu — Dhugo jechali$cie? Pewnie dzieciak zgtodnial? Trzeba go nakarmi¢.
Renatko, co on najbardziej lubi? Wiem, ze ma alergie, wiec boje sie, czy
wszystkiego, co zrobitam bedzie mégl sprébowac... Pokaz no sie! Jaki
on duzy!... Do kogo ty jestes podobny? Chyba do mamy?

— Gdzie tam do mamy! — wtracila Wiesia — Do pana Jarka! A pan, co
panie doktorze, jako§ wymizerniale$ pan? — odwroécila si¢ mierzac mnie
badawczym wzrokiem.

— Przeciez przytylem! Dobrobyt mamy!

— Przytytem! — za$miala sie. - Gdzie? Zona i owszem galanta, powo-
dzi sie wam, ale pan schudl. Prawda, pani Jagédko?
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-Wieska, potem pogadamy, teraz nalewaj zupe.

Kiedy przetknelismy kolejne danie, Krzy$ zaczat bawi¢ sie nowym
samochodem, Renata poszla pomodc przy znoszeniu i myciu naczyf,
a ja zostalem z Jagoda.

—To ile juz lat cie tutaj z nami nie ma? — zagadneta.

—Pie¢. W tamtym roku skoriczylem specjalizacje, a w tym postano-
wilem z kolega zalozy¢ wlasna przychodnie — od razu zaczalem sie¢ chwa-
lic — Dolaczyta do nas moja pielegniarka, zalozyliSmy spétke i popra-
wiamy wizerunek polskiej opieki zdrowotnej.

—-Prywatna przychodnia? No to pieknie, bo tu wszyscy sie boja za-
cza¢. Jak Buzek powywracat znéw wszystko do géry nogami, to kazdy
sie przestraszyt i u nas dalej mamy tylko panistwowe, wszedzie kolejki,
nic nie mozna zalatwic.

— A pamieta pani, jak Edward z Australii, opowiadat o ich systemie
ubezpieczeniowym. Wtedy wydawato mi sie to niewiarygodne, a dzi-
siaj co§ podobnego zaczyna dziata¢ w Polsce. U mnie kolejek nie ma.
Zlikwidowali$my numerki, zapisy. Kazdy, kto przyjdzie, musi zosta¢
przyjety.

— A kasa z tego jest?

— Niezbyt wielka, ale przynajmniej jesteSmy na swoim. Nie musze
stucha¢ pomystéw niedouczonego pana dyrektora, ktéry zjadl wszyst-
kie rozumy. Moja przychodnia zadluzata sie, co miesiac na dziesie¢ ty-
siecy zlotych, a teraz bilansujemy sie ,na zero”.

— Czyli wszystko uklada si¢ wspaniale. Trzeba teraz pomysle¢ o dru-
gim dziecku — podsumowata Jagoda, widzac w drzwiach moja zone. Ta
zdazyla zatrzepota¢ tylko rzesami, bo juz padlo konspiracyjne kolejne
pytanie — No a na kogo gtosowaliécie? Bo Irenka przyznala sie, ze na
Krzaklewskiego, Wiesia byla za Olechowskim, a ja postanowitam da¢
szanse Kwasniewskiemu. Nie wiem, jak tam wy uwazacie, ale on przez
te piec lat pokazal, Ze jest dobrym... — nie dokoniczyla, gdyz zadzwonit
telefon.

Cale popotudnie uptyneto na wspomnieniach i zachwytach nad Krzy-
siem: Jak duzo méwi! Jak tadnie zjada! Jaki jest rezolutny! Od czasu do
czasu cichliSmy, kiedy Jagoda podnosila stuchawke, by odebra¢ kolejne
imieninowe zyczenia. Nie zadzwonit tylko profesor, ktéry niespodzie-
wanie zmart podczas przerwy wakacyjnej, przygotowujac kolejny trans-
port daréw dla Polonuséw na Wschodzie... Dyrektor instytucji muzycz-
nej przeszedl na emeryture i zyt z pieniedzy zony, ktéra miata juz sie¢
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doskonale prosperujacych kancelarii prawnych... Sadownicy zamienili
jabtka na maliny i z kazdym rokiem, wedltug ich relacji, zyto im sie co-
raz gorzej, w poréwnaniu do czaséw, kiedy kazdy polski owoc byt
W cenie.

Zegnalismy sie dtugo w przedpokoju. Jagoda ptakala, méwiac, ze
pewnie widzimy sie ostatni raz, bo gorzej sie czuje, a w tamtym roku
zaznaczyla siédmy krzyzyk w kalendarzu.

— Pan Jarek to taki dobry, nigdy nie pil, nie bluznil, nie przyprowa-
dzat dziewczynek. Trafit si¢ pani, pani Renatko porzadny chtop — wyli-
czala Wiesia.

— A moze to ja mu si¢ zdarzylam taka idealna? — zasmiata si¢ Rena-
ta, rozpoczynajac taniec z pocatunkami i uéciskami, kazdego z kazdym
— Prosimy wszystkich od nas pozdrowi¢ i zapraszamy do Ptocka, bo to
juz 9 lat, jak bylyscie panie podczas pielgrzymki papieskiej.

— A pan Jarek to chyba bedzie politykiem — nie wytrzymatla na od-
chodnym Wiesia — tak mu dobrze w tym plaszczu.

- Ostatnio poznal nawet Tadeusza Mazowieckiego, ktéry zostat Ploc-
czaninem Stulecia — wtracila Renata.

— Nie bede politykiem, bo trudno mi si¢ zdecydowac na partie, do
ktérej méglbym nalezeé. W kazdej jest tylu powaznych i porzadnych
ludzi majacych zdeklarowane poglady — uSémiechnalem sie z przeka-
sem — Poza tym spatem w puchu robotniczej rodziny, zamiast na styro-
pianie; spoleczny awans zawdzieczam Polsce z zapomnianej bajki i Pol-
sce wolnej, po polowie; miatem dziadka rolnika, ktéry walczyl w Armii
Krajowej, ale nie nadawatl sie na autorytet i... — zawiesitem gtos, zeby
wybrzmialy §miechy i protesty — ...obiecalem Renacie, ze dopoki bedzie
sedzia Rzeczypospolitej Polskiej, o naszych politycznych przekonaniach,
nikt poza nami sie nie dowie. Chyba sie¢ nam to udaje, bo w czasie ostat-
niej kampanii zadzwonili koledzy z dwéch skrajnych partii i zapraszali
do swoich szeregéw. Odméwilem. Przeprositem. Dadza sobie rade beze
mnie, pani Wiesiu.

15 paZzdziernika 2008 roku, Sroda

ZajadaliSmy cepeliny w matlej wilefiskiej knajpie, na Zarzeczu, nie-
opodal mostu z tysigcami klédek, zakladanych tradycyjnie przez
nowozenficéw, opisanych inicjatami, imionami lub wyznaniami. Wymie-
nialiSmy sie uwagami z dzisiejszego zwiedzania miasta. Znajomi — Go-
sia z Markiem biegali po straganach i sklepikach, poszukujac ostatnich
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prezentéw. Kupili troche specjatéw i wodke z trzema dziewigtkami. My
takze, wypatrujac na poétkach za wileriskim chlebem, dokupiliSmy ja-
kie$ drobiazgi, a ja fotografowatem jeszcze raz, co ciekawsze miejsca na
Placu Katedralnym i w zautku Ostrej Bramy.

Zachodzace, jesienne storice odbijato sie czerwona kopula w stylo-
wym lustrze powieszonym na $cianie. Nasza litewska podr6z dobie-
gnie jutro konca. Wyjalem dwa obrazki Jezusa Milosiernego, jeden
z Plocka, drugi kupiony przed godzina w kosciele §wietego Du-
cha i zaczeliSmy poréwnywaé. R6znia sie jednak znaczaco. A wydawa-
lo si¢ nam dotychczas, ze Faustyna podyktowala do namalowania tyl-
ko jeden obraz.

Marek wyszedt zapali¢. Dziewczyny dyskutowaly o eleganckich Li-
twinkach, a ja podszedlem do baru, wyjalem komoérke i nacisnalem ha-
sto: Jagoda. Dlugo czekatem, az ustyszatem w stuchawce glos Wiesi.

— O pan Jareczek! Pani Jagédki nie ma. Wczoraj siostrzenica z War-
szawy zabrala ja do swojego szpitala. Zle oddycha, skoczylo ci$nienie
i nie mozemy dac sobie rady z utrzymaniem cukru. Dzisiaj dzwonita
z oddziatu i méwi, ze czuje sie troche lepiej. A ja tu caly dziefi odbieram
telefony. Wszyscy juz dzwonili. A co tam u pana?

- Szkoda, ze Jagoda zachorowala, a pewnie nadal nie sprawila sobie
telefonu komérkowego.

— Nie, my to juz za stare jesteSmy na takie nowosci. Wy to, co innego,
mlodzi, przed wami $wiat.

— Wlasnie dzwonie ze Swiata. JesteSmy od kilku dni w Wilnie. Zwie-
dzamy, podziwiamy i pomyslalem, ze milo byloby Jagodzie ustyszeé
pozdrowienia i zyczenia znad Wilejki. Bardzo duzo zobaczyliémy. Mia-
sto jest zachwycajace, chodziliSmy po polskich szlakach. Mickiewicz,
Stowacki, Skarga, Moniuszko, o Radziwilléwnie nie wspomne. Ale naj-
bardziej wzruszajaco bylo przy grobie ,Matki i sercu syna”, na Rossie...
Wie, pani u Pitsudskich... Wszystko tu pachnie §wiezo$cia, mamy piek-
na pogode, doborowe towarzystwo i odpoczywamy od naszych
pacjentow.

— Jak Jagédka zadzwoni, to ja jej to wszystko powtérze. Na pewno
sie ucieszy. I pomoédIcie sie za nas do $wietego Kazimierza. Zycze zdréw-
ka i do zobaczenia w Lodzi.

Wieczorem poszedlem pod litewski parlament. W pleksiglaso-
wym opakowaniu zobaczytem barykade wznoszona w obronie przed
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sitami radzieckimi w 1991 roku, skad bylo wida¢ rozswietlona wieze
telewizyjna.

Przy Jagodowym stole juz nikt nie zasiadl do sutej kolagji, zeby spie-
rac sie o autorytety i poszukiwac wolnosci. Kazdy czerpie z niej pelny-
mi gar$ciami, nie wyobrazajac sobie jakiegokolwiek jej ograniczenia.
Wszystko ulega dewaluagcji, nie ma zadnych $wietosci i pozostaja nam
juz tylko: zwykla, niekoniunkturalna zyczliwosc ludzka i pamigé, dzie-
ki ktérej dyktujemy malarzowi obraz rzeczywistosci lub snéw. Niekto-
rzy swoja wizje kaza poprawié, dostosowaé do potrzeb chwili (tak jak
$wieta Faustyna), nieraz w drobnych szczegétach, innym razem zupel-
nie odwracajac proporcje poprzedniej kompozydiji.
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Tragedia, czarna dziura, Ewa

Zatrzymany oddech marny
Serce zdaza juz do nikad
Mysél splatana krazy wkoto
Uszy stysza co$ w oddali
Tylko oko czego$ szuka

Tak odchodzi wielkie SERCE
I wrak ludzki, roztrzaskany

Zycie pigkne, godne
I wspaniale

Walka godna, ostra
I do korica

Tak odchodzi wielka Dama
Zapach obcy, szminka blada

Zakoniczyla$ ziemskie zycie
Duch odchodzi

W przestrzen biatg

Nasza rozpacz nic nie znaczy
Promyk dobra Twego

Juz odplynat w oka mgnieniu
Tylko uSmiech Twdj

I dobre stowo pozostalo

Tak odeszla Doktor Ewa
Nasz Starosta, Brat i Siostra
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Czarodzieje ludzkiego losu

Czarne sepy
nad lazaret

przyleciaty

Jedne siedza
na galeziach
zamyslone

i bacznie
obserwuja

Inne mozolnie
operuja czasem
i brakiem
wiedzy

Jeszcze inne
w grupy

sie zawiazaly
i obraduja

Komu
dac zycie
a komu zabraé

Radosne sepy
w kolory
poprzebierane
w ordery
odziane
marnie ceruja
dziury

przez innych
nie nazwane
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Zuzyci czarodzieje
Ludzkiego LOSU
BOLU
NIESZCZESCIA

I PLACZU
zaklinaja IGLY

bo na nici
wyobrazni i czasu
nie starczylo
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kck

Tylko cisza
Bezbolesna
Tylko chwila
Zatrzymana
Tylko gardlo
Sciska mocno

Bezsilnos¢
Rozpasana
Beznamietnie kole
Prosto w serce

Bylas, zytas
I kochalas
Ewo

Poszta$ tak tragicznie
W otchlan

Swiata

Mysli i przestrzeni

Wizytéwke

Na drzwiach zostawilas
Wieczne piéro

Na wieki niezuzyte

I stos biatych kartek

Do korica niezapisanych
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Ryszard Zaba — Karol Zabinski

Lekcja bez powtorki. Reminiscencje z pobytu w Hiroszimie,
szkice i rysunki

Dzisiejsza Hiroszima, to nowoczesne i tragiczne miasto-symbol. Lu-
dzie zdrowi i zarazeni $miercia atomowa: mieszkajacy z dziada, pra-
dziada i nowi: ci, ktdrzy, nie bali sie skazenia atomowego, lub nie wiedza
do dzisiaj, albo nie rozumieja, Ze umieranie i cierpienie zostato zwielo-
krotnione, i po piekle na ziemi przedluzone na dalsze pokolenia. Bo
bomba atomowa naruszyla tajemnice zycia, najdoskonalszy mechanizm
natury - ,kod zycia”, komérke rozrodcza i jej geny.

Pierwszym miastem w naszej wyprawie do Japonii jest Hiroszima:
pierwszym miejscem zetkniecia z Hiroszima jest Park Pokoju. W cen-
trum znajduje si¢ nietypowy dla kultury japoniskiej, geometryczny park,
z geometrycznym, eleganckim, z betonu, szkla i metalu muzeum. Jedy-
nie pomnik w centrum parku jest czescig kultury japonskiej, symbolem
Haniwy, prehistorycznego znaku zycia, ofiarowanego najblizszym po
$mierci. Pomnik i wieczny ogien jest symbolem wiele méwiacym kaz-
demu japoniczykowi.

6 sierpnia 1945 roku po zrzuceniu bomby atomowej na budzace sie
miasto powstal niesamowity kociot ziemski, gdzie wszystko zlewalo
sie w jedng mase. W ciagu minut ogromna temperatura, podmuch i pro-
mieniowanie przeksztalcily tetniacy zyciem os$rodek w istny $mietnik
ludzki, gdzie zyjacy i umarli wtopieni zostali w ziemie. Umierali
w okropnych warunkach, w mekach, a ziemia w kolo zastana byla po-
piolem i zarzacymi sie lub spopielalymi wrakami ich domostw.

Hiroszima i O$wiecim to tragedie zgotowane w wyrafinowany spo-
sob przez czlowieka i dla cztowieka - méwi znajomy Japoriczyk, ktory
rozpoznal w duzej grupie wycieczkowiczéw Porando, czyli nas Pola-
kéw. Pamie(, ten fenomen natury ma jedna duza wade: z czasem zama-
zuje kazdy obraz, i ten zty i ten dobry: ale tragicznych obrazéw nie wolno
zatrze¢ w ludzkiej pamieci. Jesli kto$ siedzacy w fotelu w cieptych pan-
toflach popijajac whisky, podlicza ,, stupki” rakiet atomowych, to albo
$wiadczy to o braku wyobrazni, albo o zbrodniczych sktonnosciach. Je-
zeli ktokolwiek byt w Hiroszimie czy Nagasaki po tych tragediach, dla
ktérych jezyk wspolczesny nie ma adekwatnych okreslen, ten bedac
cztowiekiem powie bez wahania: NIE!
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Muzeum Hiroszimskie jest miejscem przechowywanych niedopal-
kéw ludzkiej tragedii, rzeczy osobistych i réznych przedmiotéw, ktére
pozostaly po to, aby wyobrazni wspdélczesnego czlowieka poméc
w uzmystowieniu ogromu tragedii. Umarli, a jest ich ponad 240 tysiecy
- milcza na cmentarzu zwanym Parkiem Pokoju. Jedynie szczatki ich
ubrafi, przedmiotéw osobistych czy tez gospodarstwa domowego wy-
daja sie krzycze¢ o pamie¢ z oszklonych gablot muzeum. Ogladalem
nieznane dotad mineraly i nowe kompozycje mieszanin chemicznych.
Znajduja sie tam stopy mineraléw, srebra z porcelana, mosiadzu z glina,
szkla z kamieniami i zelazem. Ogladalem pomiete konstrukcje urza-
dzen portowych i czeSci mostéw, butelki i naczynia szklane o ksztattach
wydajacych sie przedstawia¢ placzacych zebrakow.

W $rodkowej czedci muzeum przechodzi sie do eksponatéw, ktére
bezposrednio pozostaly po bezimiennych postaciach ludzkich, ktére
przezyly ogromne meczarnie, a natezenie stopniowania bélu nie ma po-
réwnania we wspodlczesnej medycynie, a raczej nie miato do wtedy. Sa
resztki odziezy, ktére §wiadcza o rodzaju zadanych cztowiekowi w chwi-
li wybuchu bomby atomowej, gdzie jednoczesnie dochodzilo do ogrom-
nych i rozlegtych poparzen skéry, ztaman kostnych, ran cietych
i miazdzonych oraz porazeni promieniowaniem jadrowym. Ogladalem
zdjecia postaci ludzkich o twarzach pelnych meki z uogélnionymi zmia-
nami popromiennymi. Na poparzonej skérze znajdowaly sie plamy
i plamki wypalone promieniowaniem, ogromne owrzodzenia oczu i blon
Sluzowych. Ogladalem przepelnione szpitaliki, po$§piesznie tworzone
w ocalalych szkolach hiroszimskich. Obrazy te to wstrzasajace dowody,
ktére zostaly zapisane na tasmie fotograficznej: plaskie, nieme, szare
postacie. Istotne jest zastanowienie si¢ nad medycznym aspektem
choroby popromiennej, gdyz oprécz skutkéw bezposrednich po napro-
mieniowaniu, pozostaja skutki odlegle. W trakcie bezposredniego na-
promieniowania ulega zniszczeniu pierwsza bariera uktadu obronnego
czlowieka, to jest skoéra, blony Ssluzowe, wlosy, paznokcie. Nastepnie
dochodzi do dalszego, penetrujacego wnetrze czlowieka, zniszczenia
kolejnych fragmentéw uktadu obronnego czlowieka, a mianowicie im-
munologicznego ukltadu hormonalnego i komérkowego. Totalne znisz-
czenie ukladu immunologicznego czlowieka, jest skazaniem go na
pastwe mikro — organizmoéw, bakterii, wiruséw i grzybéw, z ktérymi
czlowiek przegrywa walke o zycie. W trakcie napromieniowania do-
chodzi réwniez do uszkodzenia uktadu krwiotwoérczego i krwionosne-
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go, pluc, zotadka ijelit. Cztowiek staje sie apatyczny, ostabiony, wyczer-
pany fizycznie i psychicznie. Szczeg6lnie istotny staje sie fakt, ze okres
trwania choroby popromiennej jest rézny i ma skutki odlegle, siegajace
kolejnych pokoleni czlowieka, gdyz powoduje zmiany w zapisie gene-
tycznym ,kodu zycia” . Osoby po przebytej chorobie popromiennej sa
réwniez bardzo sklonne do szeregu choréb rozrostowych i nowotworo-
wych. W Hiroszimie rocznie umieralo ok. 2 tysiace oséb z 90 tysiecy,
ktére przezyly eksplozje bomby atomowe;.

Oryginalny japoriski znak pokoju oraz kolorowe wytwarzane recz-
nie z cienkiej bibuly ptaszki to symbol, ktérym pozegnat nas profesor
historii z Uniwersytetu w Sapporo. Kolorowe ptaszki to znak wielce
wymowny, gdyz zostal zrodzony z bélu ofiar bomby atomowej, pacjen-
tow hiroszimskich szpitali. Wedlug stéw profesora wykonanie z ko-
lorowych bibulek, 1000 ptaszkéw pokoju swiadczylo o catkowitym
powrocie do zdrowia, co tez bylo duzym dopingiem dla kazdego z pa-
gjentow. Dzisiejsza Hiroszima to nowoczesne, zbudowane z rozmachem
rzec by mozna miasto. To wéwczas 870 tysiecy mieszkancow, Swiecie
wierzacych i walczacych o pokéj na $wiecie.

Swiat medycyny to integralna czes¢ calej otaczajacej nas rzeczywi-
stodci. Pisanie wylacznie o aspekcie medycznym tego wszystkiego, co
kryje sie pod wywotawczym stowem ,Hiroszima” bytoby — jak sadze
zbytnim oderwaniem si¢ od rzeczywistosci.

Artykul ten opublikowalem w Magazynie Niedziela , Trybuny Sla-
skiej” Nr 9/11 -12.-13.01.1980 r., piszac pod pseudonimem Karol Zabifi-
ski w Magazynie Niedziela z zakresu medycyny.

Na I Krajowej Konferencji Lekarzy przeciw Wojnie Jadrowej — IP-
PNW w Katowicach w dniach 10 — 11 pazdziernika 1986 roku wystapi-
tem jako pediatra z przedstawionym Referatem oraz szkicami i rysun-
kami przywiezionymi z Hiroszimy. Oczywiscie Wladze Rektorskie
i Dziekanskie Sl. AM przeprowadzily ze mna stuszne konsultacje, po-
przedzone réwniez konsultacjami Wojewddzkiego Wydziatu Kultury
i Sztuki. Jedynie jednoznaczna decyzje podjal Prezes Polskiego Towa-
rzystwa Lekarskiego prof. Jerzy Woy-Wojciechowski oraz prof. Kornel
Gibinski. Pisze dzisiaj po latach, gdyz stoczylem béj o prawde, razem
z grupa Wielkich Lekarzy Polskich i z catego §wiata z Prezydentem IP-
PNW / International Physician for Prevention of Nuclear War / prof.
Bernardem Low ze Stanéw Zjednoczonych USA. W czerwcu i lipcu 2012
przygotowatem prezentacje moich rysunkéw i grafik pt. ,Wojna i Po-
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kéj” w Centrum Sztuki Wspdlczesnej SOLVAY w Krakowie. Uczestnicy
na wernisazu pytali, dlaczego po 25 latach — wystawa. To dlatego, ze
zostatem zaproszony przez dr. WOJCIECHA WIERCIOCHA na Festi-
wal Literatury Niezaleznej, a ja bylem, jestem i bede LEKARZEM. I re-
prezentuje Unie Polskich Pisarzy Lekarzy.

FESTIWAL LITERATURY NIEZALEZNEJ

RYSZARD ZABA

| POKD

CENTRUM SZTUKI WSPOLCZESNEJ SOLVAY
KRAKOW, UL. ZAKOPIANSKA 62, WWW.SOLVAY.KRAKOW.PL
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