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akourzedujacyPrezes UPPL przychodzimispetni¢

napetniony wielka przyjemnoscia obowigzek,

napisania kilku stéw dla szerokiego grona czytelni-

kow kolejnego, XVII Almanachu SPEKTRUM Unii
Polskich Pisarzy Lekarzy. Okazja to nader wyjatkowa,
gdyz po dwoch latach Unia wydaje kolejny Almanach,
tym razem zwiazany z Jubileuszem 50-lecia swego istnienia. Zatem sam Almanach jest takze wyjatkowy.
Nie ma zadnej przesady w stwierdzeniu, ze powstanie i istnienie Unii jako stowarzyszenia grupy zawo-
dowej jaka sa lekarze, ktorzy takze uprawiaja pisarstwo literackie jest fenomenem spotecznym i socjo-
logicznym, niespotykanym wsréd osob uprawiajacych inne zawody. Samo powstanie Unii i istnienia
przez p6t wieku, mimo wielu przeszkod i zawirowan budzi we mnie podziw, respekt i szacunek nie tylko
dla samego stowarzyszenia, ale przede wszystkim do tych, ktérzy przez te lata tworzyli i tworzg nasza
Unie. Przez te lata cztonkami Unii byto ponad trzysta oséb.

Na potrzebe tworzenia stowa ma niewatpliwie wptyw specyfika uprawianego zawodu,
przepetnionego olbrzymimi poktadami humanizmu, uwrazliwienie na przenikliwe postrzeganie dru-
giego cztowieka i oddziatywanie na niego otaczajgcego Swiata. Oczywiscie, pozostaje nadal bez jed-
noznacznej odpowiedzi pytanie czy jestesmy bardziej pisarzami niz lekarzami i co stanowi przyczyne,
a co skutek. Dla mnie nie ma to wiekszego znaczenia, a najwazniejsza jest nasza osobista wrazliwos¢ i
potrzeba kreacji mysli w r6znej formie literackiej. Zgodnie z sugestiami cztonkdw zgtoszonymi podczas
naszego Rytwianskiego Sympozjum we wrze$niu 2016 roku w Almanachu znalazly sie utwory pisarzy-
-lekarzy, ktore zostaty wybrane przez nich samych i uznane za najbardziej wartosciowe, zatem nieko-
niecznie najnowsze. Utwory wydane recenzowanym drukiem i nagrodzone na konkursach literackich.
To swojego rodzaju autoprezentacja literacka obecnych cztonkéw UPPL.

Jednoczesnie czytelnik moze znalez¢ w nim wiele cennych i waznych informacji dotyczacych
samej Unii Polskich Pisarzy Lekarzy, jej historii, dorobku wydawniczego, waznych wydarzen z zycia Unii,
pozna¢ nazwiska jej wtodarzy i 0sob, ktdre zastuzyty sie dla niej w sposob wyjatkowy. Czes¢ informadiji
dotyczy takze terazniejszosci Unii, jej rosnacej popularnosci i znaczenia w $rodowisku lekarskim, ale
takze wsérod stowarzyszen literackich o zasiegu regionalnym i ogélnopolskim. Mysle, ze ten szczegdlny,
Jubileuszowy Almanach przypadnie do gustu wszystkim czytelnikom.

Prezes UPPL
Prof. Waldemar Htadki




Unia Polskich Pisarzy Lekarzy
— 7 biegien lat

UPPL

szelkie jubileusze s zdarzeniem nader pozadanym. Stanowig bowiem okazje nie tylko do

wspominania, ale i do podsumowania. Pozwalaja odtworzy¢ i utrwali¢ w naszej pamieci wazne

wydarzenia. Dzieki wieloletnim, uporczywym staraniom lekarzy, uprawiajacych tworczosc

literacka, w koncu lat szes¢dziesigtych wtadze PRL wyrazity wreszcie zgode na to, aby takie sto-
warzyszenie mogto powstac. Wczesniej uwazano, ze lekarze powinni zajmowac sie wytgcznie leczeniem,
a nie pisaniem. W tamtych czasach pozazawodowe zainteresowania lekarzy traktowane byty jako catkiem
zbedne, a nawet dziwaczne. Dzi$ trudno to zrozumie(, ale nie pozwalano nam tworzy¢ zadnych,,zwigzkéw
elitarnych” i konsekwentnie sprzeciwiano sie reaktywowaniu Izb Lekarskich. Jedynym oficjalnym przed-
stawicielem zaréwno lekarzy, jak tez wszystkich 0s6b, zatrudnionych w ochronie zdrowia (bez wzgledu na
ich wyksztatcenie i kwalifikacje) byt Zwigzek Zawodowy Pracownikéw Stuzby Zdrowia. To uporczywosc i
stanowczos¢ srodowiska lekarskiego doprowadzity w koricu do upragnionego celu, cho¢ poczatkowo nie
w stopniu, ktdry wypetnitby oczekiwania piszacego srodowiska lekarskiego.
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Wtadze panstwowe ostatecznie doszty do wniosku, ze ,lekarskie pisanie” nie stanowi zadnego
zagrozenia dla zawodu i zezwolity na powotanie Unii Polskich Pisarzy Medykéw (UPPM) pod patronatem,
a takze ,kontrolg” dwczesnego Zarzadu Gtéwnego ZZPSZ. Stato sie to podczas Zatozycielskiego Zjazdu,
ktéry obradowat w patacu w Radziejowicach - Domu Pracy Twérczej w dniach od 8 do 9 pazdziernika
1967 roku. Wsrod 38 zatozycieli znaleZli sie pisarze-lekarze o znanych juz nazwiskach i znaczacym doro-
bku literackim: Danuta Bienkowska, Jerzy Pomianowski, Stanistaw Lem, Jerzy Lutowski, Stanistaw Sterko-
wicz, Grzegorz Fedorowski, Adam Baron, Romuald Gutt, Marcin tyskanowski, a wkrdtce swoj akces do
Unii zgtosili takze profesorowie - Julian Aleksandrowicz, Bolestaw Gornicki, Henryk Gaertner, Stanistaw
Laskownicki, Kazimierz Czyzewski, Witold J. Kapuscinski, Maciej Wit Rzepecki oraz wielu innych. Jerzy
Pomianowski zostat wybrany pierwszym prezesem, jego zastepcg zostat Grzegorz Fedorowski, a sekre-
tarzem Marcin tyskanowski. Celem powstatego stowarzyszenia byto umacnianie wiezi pomiedzy
,Piszacymi”lekarzami, szerzenie idei humanistycznych istotnych zaréwno dla literatury jak i dla medycyny.



Pierwsza sesja sympozjalna w ramach zjazdu zatozycielskiego byta poswiecona zyciu i twérczosci Janusza
Korczaka, Ludwika Hirszfelda i Tadeusza Boya-Zeleniskiego, ktérego wybrano na patrona Unii. Omawiano
twdrczos¢ wspotczesnych pisarzy medykow, a referaty wygtosili: Adam Baron, Stanistaw Sterkowicz, Jézef
Hen i Kazimierz Sutek.

Zostato odgdrnie ustalone, ze do UPPM maja prawo nalezec nie tylko lekarze, lecz wszyscy ,upra-
wiajacy literature” cztonkowie ZZPSZ. Ten uktad wprawdzie nie byt catkiem zgodny z zatozeniami Swiatowej
Unii Lekarzy Pisarzy (UMEM), do ktérej nalezata rowniez UPPM, ale z czasem sprawa ta jako$ przycichta;
sktadki cztonkowskie byty optacane terminowo (za 50 cztonkdéw w walucie wymienialnej), a wtadze UMEM
przymykaty oczy na te ,polska specyfike” Trzeba przyzna¢, ze UPPM pomimo wielu uzaleznier od wiadz
PRL, cenzury i ZG ZZPSZ - rozwijata sie dos¢ dynamicznie.

W dniach 24-25 kwietnia 1971 roku odbyto sie we Wroctawiu kolejne spotkanie lekarzy-pisarzy za-
wodoéw medycznych - sympozjum pod hastem ,Kulturotwoércza rola lekarza pisarza oraz problemy filozo-
ficzne wspotczesnej literatury”. Referaty wygtosili Witold J. Kapuscinski, Krzysztof Kakolewski, Jerzy B. Kos,
Marcin tyskanowski i Jerzy Niecikowski. Jeszcze w tym samym roku, 10 czerwca w Warszawie, zostato zor-
ganizowane nastepne sympozjum po$wiecone zyciu i twdrczosci patrona Unii, Tadeusza Boya-Zeleriskiego.
Woéwczas referaty wygtosili: Wojciech Natanson, Jerzy Rogoziiski i Stanistaw Sterkowicz. Il Zjazd UPPM
odbyt sie 23-34 pazdziernika 1971 roku w Warszawie w Patacu Kultury i Nauki. Go$¢mi byli takze éw-
czesny minister i wiceminister Zdrowia i Opieki Spotecznej oraz wiceminister kultury. Hastem zjazdu byta
tematyka medyczna w literaturze, teatrze i filmie. Referowali: Julian Aleksandrowicz, Adam Baron, Jerzy
B. Kos, Zbigniew tapinski, Wojciech Maciag i Aleksander Jackiewicz. W Il Krajowym Zjezdzie uczestniczyto
50 cztonkdw UPPM oraz przedstawiciele analogicznych organizacji z Grecji, RFN, Rumunii i Szwajcarii. Byt
réwniez przedstawiciel Swiatowej Unii Pisarzy Lekarzy — Augostini Franchino. Przypomniano takze, iz w
czteroletnim okresie dziatania Unii wydano ponad czterdziesci pozycji ksiazkowych. Na Zjezdzie dokonano
wyboru nowego zarzadu. Przewodniczacym zostat Jerzy Lutowski, wiceprzewodniczacymi zostali Danuta
Bienkowska i B. Saldak, sekretarzami Jerzy B. Kos i Jerzy Woy-Wojciechowski, a skarbnikiem Adam Baron.
W dniach 18-19 listopada 1972 roku odbyt sie w Warszawie Ill Zjazd Unii. Sesje sympozjalna po$wiecono
twdrczosci pamietnikarskiej pracownikéw stuzby zdrowia, a referat wygtosit Arnold Mostowicz. W latach
siedemdziesiagtych twdrczos¢ literacka pisarzy-lekarzy byta prezentowana m.in. na tamach czasopism:
Zycie Literackie, Literatura, Perspektywy, Polityka i w programie Il Polskiego Radia. Przez ten okres istniata
takze kolumna ,Kronika UPPM w ,Stuzbie Zdrowia” W dniach 3-6 pazdziernika 1973 roku obradowat w
Warszawie 18 Kongres Swiatowej Unii Pisarzy Lekarzy (UMEM). Uczestniczyto w nim 112 lekarzy z sie-
demnastu krajéw. Obrady odbywaty sie pod hastem ,Lekarz i pokdj”. W tamtym dziesiecioleciu odbyty sie
jeszcze nasze unijne spotkania i zjazdy w: Jodtowym Dworze (Gory Swietokrzyskie), Warszawie - V Kra-
jowy Zjazd UPPM, w Kielcach, VI Krajowy Zjazd UPPM w Warszawie, sympozjum w Kaliszu, Bydgoszczy,
Gdansku i todzi. Sympozjum we Wroctawiu i Trzebnicy i sympozjum w Busku-Zdroju 19-20.04.1980 roku.
Na spotkaniach omawiano wazne zagadnienia z pogranicza medycyny, humanizmu, kultury i literatury.
Prezentowano swojg twdrczosc¢ ciggle powiekszajac ksiegozbidr pisarzy lekarzy. Poznawano regionalne
osrodki kultury, dziatalno$¢ kulturalna, w tym literackg $Srodowisk twérczych w réznych miejscach naszego
kraju w bezposrednim z nig kontakcie.

W latach siedemdziesiatych XX wieku Unia liczyta juz ponad 70 cztonkéw i wtedy zaczety takze
powstawac grupy srodowiskowe, regionalne UPPM. W 1975 roku powotano do zycia grupe wroctawska
z przewodniczacym Zbigniewem Hirnle i tddzka z przewodniczacg Barbarg Szeffer-Marcinkowska. Grupa
tédzka powstataz 15-osobowej Grupy Literackiej dziatajacej przy Klubie Pracownika Stuzby Zdrowia. Po usil-
nych i dtugotrwatych staraniach Grupy £odzkiej (Barbara Szeffer-Marcinkowska, Ludwik Gebel), uzyskano
w 1978 roku zgode na wydawanie wtasnego Almanachu SPEKTRUM, ktéry ukazat sie po raz pierwszy we
wrzesniu 1978 roku (pod red. Jerzego Poradeckiego). Dwa pierwsze tomy stanowity niekwestionowang
,16dzka wtasnos¢’, ale juz od trzeciego tomu (wyd. w 1981 r.), almanach stat sie wydawnictwem dostepnym
catej Unii. Warto wspomnie¢, ze SPEKTRUM przetrwato do dzi$ i do chwili obecnej UPPL wydata juz szesnascie
Almanachéw. Idea zrzeszania sie lekarzy-pisarzy w matych grupach srodowiskowych na terenie catej Polski
skutkuje szybkim powstaniem kolejnych grup literackich. We wrzesniu 1976 roku powstaje grupa warszaw-
ska z przewodniczagcym Marcinem tyskanowskim. W roku 1977 grupe kielecka organizuje Jacek Gtazewski.
Nieco pézniej, w roku 1978 powstaje grupa krakowska z jej przewodniczagcym Henrykiem Gaertnerem



oraz grupa gdanska pod przewodnictwem Jana Grochalskiego. Z okazji 10-lecia Unii, w pazdzierniku 1977
roku wydano ,Biuletyn Informacyjny” poswiecony dziatalnosci i twoérczosci cztonkédw UPPM. Na potkach
ksiegarskich pojawity sie ksigzki autorstwa m.in. Bienkowskiej, Rzepeckiego, tyskanowskiego, Lutowskie-
go i Fedorowskiego. Na tamach ,Stuzby zdrowia” wielokrotnie publikowano utwory pisarzy-lekarzy, m.in.:
Ludwika Gebla, Janusza Gaudyna, Jerzego Kolankowskiego. Na wniosek Zarzadu Gtéwnego ZZPSZ zostali
odznaczeni Ztotym Krzyzem Zastugi: Barbara Szeffer-Marcinkowska i Marcin tyskanowski. Jerzy Bogdan
Kos i Jerzy Zieniewicz otrzymali Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski.

Jesienne Sympozjum UPPL - Borowice koto Jeleniej Gory 1998 Jesienne Sympozjum UPPL - Krakéw 2013

Nastepne dziesieciolecie Unii rozpoczat w dniach 19-20 listopada 1977 roku VIl Zjazd Sprawozdaw-
czo-Wyborczy, ktéry odbyt sie w Warszawie, w budynku Ministerstwa Zdrowia i Opieki Spotecznej. Zjazd
zaprezentowat dorobek organizacyjny i literacki Unii w pierwszym dziesiecioleciu jej dziatania. Prezesure
przyjat Witold Kapuscinski, sekretarzem zostat Jerzy Bogdan Kos. Zjazd nadat godnos¢ cztonka honorowe-
go Unii profesorowi Witoldowi J. Kapuscinskiemu i posmiertnie Adamowi Baronowi. Z racji obchodéw
10-lecia Unii naszej dziatalnosci ukazata sie publikacja - podsumowanie tych dziesieciu lat autorstwa
Jerzego B. Kosa, w ktdrej autor napisat m.in.:,w ostatnim piecioleciu na po6tkach ksiegarskich pojawito sie
36 ksigzek napisanych przez pisarzy-medykdéw. Niektdre z nich zostaty wyrdznione nagrodami literackimi
(ksigzki Danuty Biefikowskiej, Danuty Brzosko-Medryk, Marcina tyskanowskiego i Macieja Wita Rzepeckie-
go), na ekrany kin i telewizoréw weszty cztery filmy nakrecone wedtug scenariuszy napisanych przez pi-
sarzy-medykdw, za$ na sceny teatralne - trzy sztuki. Polskie Radio nadato kilkanascie stuchowisk i audycji
poetyckich”. Pietnastolecie Unii odbyto sie podczas Zjazdu Sprawozdawczo-Wyborczego, ktory obradowat
w Warszawie 21 lutego 1981 roku. Podjeto decyzje o ztozenie wniosku o zmiane profilu i przywrdcenie
naszemu stowarzyszeniu nazwy ,Unia Polskich Pisarzy Lekarzy”. Zaplanowano obchodzenie 15 rocznicy
powstania Unii w Radziejowicach, jednak do tego nie doszto. Niestety dwczesna atmosfera polityczna,
trudnosci ekonomiczne, a wkrétce stan wojenny, zniweczyly te ambitne plany.

Ogtoszenie stanu wojennego, spowodowato zawieszenie dziatalnosci Unii az na 3 lata. Ustat me-
cenat ZG ZZSZ, jednak zycie unijne, kontakty miedzy wieloma kolegami, lekarzami-pisarzami trwaty
nadal. Cztonkowie todzkiej Grupy pod przewodnictwem Barbary Szeffer-Marcinkowskiej wcigz dziatali
spotykajac sie w Klubie Pracownika Stuzby Zdrowia niby na przystowiowej kawie. Jednoczesnie przy-
gotowywano wydanie IV Almanachu Spektrum. Ten trudny okres dla dziatalnosci Unii miat swoje miej-
sce takze w mieszkaniach poszczegélnych cztonkéw. Nastepny Zjazd Unii juz pod nazwa UPPL (Unia Pol-
skich Pisarzy Lekarzy) odbyt sie w Warszawie 24 listopada 1983 roku. Wéwczas prezesem zostat wybrany
Piotr Mildner-Nieckowski, wiceprezesem Barbara Szeffer-Marcinkowska, a sekretarzem Urszula Zielinska.
Po tym czasie tez nie byto tatwo. Nowo wybrany zarzad opracowat statut, zgodny z zatozeniami UMEM.
Odnowiona Unia poczatkowo liczyta zaledwie 35 cztonkéw, z czego Grupa tddzka stanowita prawie 1/3
catoéci. Wprawdzie siedziba zarzadu nadal miescita sie w Warszawie, ale juz nie przy ZG ZZPSZ. Trudno
opisac problemy, z jakimi przyszto sie cztonkom Unii wéwczas zmierzy¢. Jedynie dzieki ofiarnosci i wiel-



kiemu zaangazowaniu naszych kolegdw Unia przetrwata. W tym okresie odbyto sie pie¢ sympozjéw UPPL.
Trzy pierwsze zorganizowane przez Barbare Szeffer-Marcinkowska i dwa ostatnie przez Piotra Miild-
nera-Nieckowskiego. Po nastepnych wyborach, tj. 20 stycznia 1990 roku, kiedy prezesem zostata dr med.
Barbara Szeffer-Marcinkowska, siedzibe Unii przeniesiono do todzi. Pod przewodnictwem Barbary Szef-
fer-Marcinkowskiej, dzieki jej zaangazowaniu i pracowitosci, UPPL zaczeta sie rozwija¢ bardzo preznie. W
trzecim dziesiecioleciu nadal dzieki zaangazowaniu aktywnych cztonkéw, pomimo istniejgcych trudnosci
ekonomicznych oraz lokalowych, nowy zarzad dziatat sprawnie i z wielka determinacja. Kolejne lata zao-
wocowaty sympozjami odbywajacymi sie regularnie dwa razy w roku, licznymi spotkaniami literackimi
oraz statg kolumnag literacka UPPL w Gazecie Lekarskiej redagowang przez Jolante Wronkowska i Sylwestra
Milczarka. Wzmogta sie dziatalno$¢ edytorska Unii. Wydano kolejne tomy Almanachéw SPEKTRUM reda-
gowanych kolejno przez Barbare Szeffer-Marcinkowska, Bozene Klejny, Jolante Zarebe-Wronkowska,
Sylwestra Milczarka i Eugeniusza Czubaka. W latach 1994-1996 ukazaty sie trzy edycje Skarbczykéw UPPL
- pieciotomikowych zbiorkdw poezji i prozy, a w catym dziesiecioleciu osiemnascie Zeszytow UPPL. Dzigki
pomocy lzby Lekarskiej w todzi, Unia uzyskata prawo uzytkowania lokalu przy ul. Czerwonej 3 w todzi,
gdzie swoja siedzibe miata do poczatku marca 2015 r. Informacje tekstowe dotyczace dziatalnosci UPPL,
za sprawg Barbary Szeffer-Marcinkowskiej ukazywaty sie takze regularnie na famach t6dzkiego Pana-
ceum. Jubileusz 30-lecia UPPL miat miejsce w radziejowickim patacu i odbyt sie w dniach od 17 do 19
pazdziernika 1997 roku. Honorowy patronat nad jubileuszem objat dwczesny minister kultury. Oficjalng
czes¢ obchodow zaszczycili swoja obecnoscia Wojewoda Skierniewicki oraz Prezes Polskiego Towarzy-
stwa Lekarskiego prof. Jerzy Woy-Wojciechowski. Ktéry w imieniu wtadz PTL wreczyt dyplom uznania za
catoksztatt dziatalnosci kulturotworczej Unii. Radio i TV rejestrowaty przebieg uroczystosci jubileuszowych.
W trzecim dziesiecioleciu dziatania UPPL sympozja odbyly sie kolejno w réznych miejscach kraju: towiczu,
Opinogorze, todzi, Ptocku, Skierniewicach, Bydgoszczy, todzi, Kaliszu, Staszowie-Harnczy, Warszawie, Kra-
kowie i Kotobrzegu. Podczas sympozjum krakowskiego w 1996 roku, jego organizatorzy: Waldemar Hfadki
i Adam Maciejasz przekazali na rece dwczesnych wtadz Unii Godto UPPL i znicz Eskulapa, ktére samodziel-
nie wykonali, bedace od tej pory insygniami naszego stowarzyszenia.

ITRIEL

Jubileuszowy Zjazd UPPL (30-lecie) - Radziejowice 1997

W czwarte dziesieciolecie weszlismy petni optymizmu. Na szczegdlne podkreslenie zastuguje orygi-
nalne wydarzenie w dziejach Unii - wiosenne sympozjum, wycieczka ,Szlakiem Mickiewicza” w zwiazku z
dwusetna rocznica urodzin wieszcza, ktéra odbyta sie w dniach od 1 do 8 czerwca 1998 roku. Trasa wiodfa
przez Biatorus, Litwe i totwe. Lddzkie sympozjum w 1999 roku goscito prof. Jana Miodka, a spotkanie z
nim byto niezapomnianym przezyciem dla nas wszystkich. W dniach 11-15 pazdziernika 2000 roku Unia
zorganizowata 44 Kongres Swiatowej Unii Pisarzy Lekarzy (UMEM). Gtéwnymi organizatorami byli: Marek
Pawlikowski i Barbara Szeffer-Marcinkowska, a kongres odbyt sie w £odzi. Kolejne spotkanie Unijne odbyto
sie w 2001 roku w Nagtowicach, a centralnym hastem byt oczywiscie Mikotaj Rej. Unia publikowata kolej-
nych 5 Almanachéw SPEKTRUM i 25 Zeszytow Literackich UPPL. Odbyto sie osiemnascie sympozjow, w tym



trzy na prawach zjazdu. W dniu 2 marca 2001 roku odbyta sie pierwsza Biesiada Literacka zorganizowana w
todzi przez Barbare Szeffer-Marcinkowska. Biesiady Literackie Unii odbywajg sie nieprzerwanie do chwili
obecnej. 35-lecie UPPL obchodziliémy podczas Sympozjum w podsieradzkim Koscierzynie w dniach od 4
do 6 pazdziernika 2002 roku. Podczas Walnego Zjazdu Sprawozdawczo-Wyborczego w czerwcu 2003 roku
nowym prezesem UPPL zostat prof. Marek Pawlikowski z todzi przejmujac pateczke od Barbary Szeffer-
-Marcinkowskiej, ktéra po trudach dwunastu lat kierowania Unia oddata je dobrowolnie w dobre rece.
Unia nadal dziatata preznie. Ukazywaty sie kolejne Almanachy SPEKTRUM (pie¢ publikacji) i 25 Zeszytow
Literackich UPPL. W 2005 roku Unia zorganizowata Konkurs Literacki ,O pioro Eskulapa”. Powofane jury
przyznato gtéwng nagrode w kategorii poezji Bogdanowi Jareminowi za tomiki wierszy ,Wiersze z ciemne-
go $wiatfa”i,Bez znuzenia”. W kategorii proza Janinie Szwaczce za ksigzke ,Trzy bez atu”. Ogtoszenie wy-
nikow konkursu odbyto sie 15 stycznia 2005 r. w siedzibie UPPL w todzi. Corocznie spotykalismy sie na
Biesiadach Literackich. W czwartym dziesiecioleciu, do 2007 roku, cztonkowie UPPL zorganizowali 19 sym-
pozjow. Informacje o dziataniach Unii byty drukowane na tamach Gazety Lekarskiej i Panaceum.

Zjazd Nadzwyczajny UPPL - Nagtowice 2001 Walny Zjazd UPPL - £6dz 1999

Pigte dziesieciolecie Unii rozpoczeto Sympozjum w Mechlinie koto Sremu zorganizowane na przetomie
maja i czerwca 2008 roku przez Grazyne Perliniska-Siude. W tym okresie odbyto sie dwanascie sympozjow:
w todzi, Zdunskiej Woli, Ptocku, Lodzi, Szczawnicy, Krakowie, Opolu, todzi, Warszawie i Rytwianach na ziemi
Swietokrzyskiej. W 2010 roku w pazdzierniku Unia Polskich Pisarzy Lekarzy byta organizatorem 54 Kongresu
Swiatowej Unii Pisarzy Lekarzy. Kongres w imieniu UPPL zorganizowat Jarostaw Wanecki. W dniu 7 marca 2015
roku odbyt sie w todzi kolejny Walny Zjazd Sprawozdawczo-Wyborczy. Dokonano wyboru nowych wiadz, a
nowym prezesem zostat prof. Waldemar Htadki z Krakowa. Decyzjg ZG UPPL siedzibe wtadz Unii przeniesiono
do Krakowa, gdzie swoje miejsce znalazta w budynku goscinnej Okregowej Izby Lekarskiej przy ul. Krupniczej
11ai tu znajduje sie do chwili obecnej. W ostatnich kilku latach za sprawg dziatar ZG Unia stara sie skutecznie
wejs¢ bardziej powszechnie w srodowisko lekarskie, a takze poszerzy¢ swoj zasieg dziatania i oddziatywania
takze poza srodowiskiem lekarskim. Od samego poczatku istnienia Konkursu Literackiego,Przychodzi wena
do lekarza”im. Prof. Andrzeja Szczeklika biorg w nim udziat i takze otrzymujg nagrody cztonkowie UPPL. Od
2015 roku Unia jest takze patronem tego konkursu. Za sprawg naszej kolezanki Marii Zywickiej-Luckner, od
o$miu lat odbywa sie w Warszawie coroczny Ogdlnopolski Konkurs Poetycko-Prozatorski dla Lekarzy i Lekarzy
Dentystow,Puls Stowa”. Od dwdch lat Unia jest takze wspotorganizatorem tego konkursu. Mogg bra¢ w nim
udziat wszyscy piszacy lekarze, a nasi cztonkowie zdobyli w nim takze wiele nagréd. Konkursy te sa dobra
okazja do poznania i poszerzenia kregu lekarzy uprawiajacych pisarstwo. W ostatnich latach UPPL nawigzata
wspdtprace ze Zwiazkiem Literatéw Polskich i Stowarzyszeniem Pisarzy Polskich. Zapraszamy sie wzajemnie
na organizowane imprezy kulturalne. Zreszta wielu naszych cztonkéw nalezy takze do tych stowarzyszen
literackich. Od trzech lat UPPL jest takze wspétorganizatorem i bierze czynny udziat w Warszawskiej Jesieni
Poezji organizowanej przez ZLP. Trzy lata temu powstata strona internetowa Unii, ktéra opracowat i prowa-




dzi prezes UPPL. Jest ona bardzo czesto odwiedzana i to nie tylko przez cztonkéw Unii, przez co wiedza o
jej dziatalnosci stata sie ogélnodostepna. Uchwatg ZG UPPL z dnia 17.12.2016 r., na wniosek Waldemara
Htadkiego, powotano Biblioteke Unii Polskich Pisarzy Lekarzy. Jej kustoszem zostat wybrany pomystodawca i
inicjator tego przedsiewziecia - Waldemar Htadki. Obecnie w ksiegozbiorze, ktdry ciagle sie powieksza znaj-
duje sie ponad 500 egzemplarzy ksiagzek wydanych przez UPPL i lekarzy-pisarzy, nie tylko cztonkéw UPPL
oraz dodatkowe inne materiaty i dokumenty, w tym archiwum cyfrowe. Od czasu powotania obecnych wtadz
Unii, tj. od marca 2015 roku staraniem jej cztonkdw ukazato sie 45 ksigzek.

Od poczatku istnienia Swiatowej Unii Pisarzy Lekarzy - UMEM, tj. od 1973 roku UPPL jest jej cztonkiem.
Oficjalnie nazwe UMEM uzyto i zatwierdzono podczas obrad 18 Kongresu UMEM, ktéry odbyt sie w 1973
roku w Warszawie. Warto wspomnie¢, iz kolejnym oprocz profesora Gaertnera polskim wspotzatozycielem
UMEM byt dr Adam Baron, ktory poézniej zostat wyrdzniony tytutem Honorowego Prezesa Zatozyciela
UMEM. Funkcje wiceprezesa UMEM petnit takze Jerzy Lutowski. Tytutem Honorowego Cztonka UMEM
nagrodzono takze docenta Jana Pietruskiego z Biategostoku, czynnego i aktywnego uczestnika wielu
kongresow. Wielu cztonkéw UPPL przez lata istnienia UMEM byto réwniez widocznych w jej dziatalnosci,
a szczegblne zastugi odni6st Ryszard Zaba, ktéry uczestniczyt czynnie w pietnastu kongresach.

Warto wspomnie, iz w licznych okresach swojej dziatalnosci Unia otrzymywata i otrzymuje organi-
zacyjne wsparcie od 0séb spoza Unii. Najbardziej zastuzonym przyznano tytut ,Przyjaciela Unii". Tytut
otrzymali: dr n. t. Mirostaw Marcinkowski, prof. dr hab. med. Zbigniew Wronkowski i mgr inz. Wtodzimierz
Slasko.

Obecnie Unia Polskich Pisarzy Lekarzy zrzesza 73 cztonkéw - wytgcznie absolwentéw uczelni medy-
cznych. Zarzad przekazuje swym cztonkom biezace informacje w komunikatach, rozsytanych 4-5 razy w
roku drogg elektroniczng. Poza tym nadal odbywaja sie zjazdy i/lub sympozja w réznych miejscach kraju.
Spotkania te umozliwiajg nawigzywanie blizszych kontaktow z r6znymi srodowiskami regionalnymi oraz
zapoznawanie sie z ich historig i kultura. Podczas sesji sympozjalnych wygtaszane sa referaty, tematycznie
zwigzane z aktualnymi hastami sympozjum. Zjazdy i sympozja UPPL pozwalaja zaciesnia¢ kontakty miedzy
cztonkami, umozliwiaja prezentacje ich dorobku, a warsztaty literackie, dyskusje itp. przyczyniaja sie do
doskonalenia tworczosci.

UPPL utrzymuje sie wytacznie ze sktadek cztonkowskich, a koszt wszelkich zjazdéw oraz publikac;ji
uczestnicy ponosza sami. Najwazniejsze informacje, sprawozdania, komunikaty, ogtoszenia o konkursach
literackich oraz sylwetki lekarzy-pisarzy, a takze informacje o wydanych przez nich ksigzkach, ukazujg sie
na tamach Gazety Lekarskiej za sprawg przewodniczacego komitetu redakcyjnego gazety - Jarostawa
Waneckego. Pisarze-lekarze spotykaja sie ze swoimi czytelnikami na licznych spotkaniach autorskich.
Nadal w regionalnych czasopismach samorzadu lekarskiego cztonkowie UPPL umieszczaja swoje utwory
i piszg o dziatalnosci Unii.

Jestem przekonany, iz opisane powyzej dzieje Unii Polskich Pisarzy Lekarzy, z okazji jej 50-lecia,
stanowigce jednoczednie niespotykany w innych profesjach fenomen kulturotwérczy tej grupy zawo-
dowej, o zasiegu krajowym, ale takze miedzynarodowym, sa warte zaprezentowania jako hotd dla wszy-
stkich tych, ktorzy do tej pory pisali historie Unii oraz wyzwaniem i zachetg do uprawiania tworczosci
literackiej dla tych lekarzy, ktorych nie ma jeszcze w naszych szeregach.

Zycze Unii Polskich Pisarzy Lekarzy kolejnych pie¢dziesieciu wspaniatych lat.
Prof. Waldemar Htadki
Prezes Unii Polskich Pisarzy Lekarzy

17 kwietnia 2017 r.
(wykorzystano materiaty Zrodtowe Biblioteki Unii Polskich Pisarzy Lekarzy)



Kongresy dympozja Zjazdy

1. Zjazd Zatozycielski Unii Polskich Pisarzy Medykéw (UPPM),
8-9.10.1967 (Radziejowice), 6wczesne wiadze nie pozwolity na nazwe Unia Polskich Pisarzy Lekarzy (UPPL)
- stowarzyszenia tylko dla lekarzy

Sympozjum - Wroctaw, 24-25.04.1971

Sympozjum - Warszawa 10.06.1971

Il Krajowy Zjazd UPPM - Warszawa, 23-24.10.1971

Sympozjum - Warszawa 27. 06. 1972

Il Krajowy Zjazd UPPM - Warszawa, 18-19.11.1972

Sympozjum -+tédz, 19.05.1973

18. Kongres Swiatowej Unii Pisarzy Lekarzy (UMEM), IV Krajowy Zjazd UPPM - Warszawa, 3-6.10.1973
Sympozjum - Jodtowy Dwor (Gory Swietokrzyskie), 22-23.09.1974
V Krajowy Zjazd UPPM - Warszawa, 7-8.12.1974

Sympozjum - Kielce, 4-5.04.1976

VIl Krajowy Zjazd UPPM - Warszawa, 20.11.1976

Sympozjum - Kalisz, 28-29.05.1977

Sympozjum - Bydgoszcz, 4-5.03.1978

Sympozjum - Gdansk, 25.11.1978

Sympozjum - +édz, 19.05.1979

Sympozjum - Wroctaw, Trzebnica, 5-7.10.1979

Sympozjum - Busko-Zdrdj, 19-20.04.1980

Zjazd Sprawozdawczo-Wyborczy, Warszawa, 28.02.1981
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Krajowy Zjazd UPPL - Unii Polskich Pisarzy Lekarzy (po latach powrét do pierwotnej nazwy UPPL)
- Warszawa, 24.09.1983. (organizator - Piotr MUldner-Nieckowski)

21. Sympozjum -+ddz, 27.05.1984 (Barbara Szeffer-Marcinkowska)

22. Sympozjum -+ddz, 24.01.1985 (Barbara Szeffer-Marcinkowska)

23. Sympozjum - £6dz, 24.01.1986 (Barbara Szeffer-Marcinkowska)

24, Sympozjum - Sokotowsko, 7-8.06.1986 ( Piotr Mildner-Nieckowski)
25. Sympozjum - Sokotowsko, 14-15.11.1987 (Piotr Mlldner-Nieckowski)
26. Zjazd UPPL - t£6dz, 20.01.1990 (Barbara Szeffer-Marcinkowska)

27. Sympozjum - towicz, 11.05.1991 (Barbara Szeffer-Marcinkowska)
28. Sympozjum - Opinogora, 23-24.05.1992 (Alfred Borkowski)

29. Sympozjum -+ddz, 14-15.11.1992 (Barbara Szeffer-Marcinkowska)
30. Sympozjum - Ptock, 14-16.05.1993 (Grazyna Przybylska-Wendt)

31. Sympozjum - Skierniewice, 20-21.11.1993 (Bozena Klejny)



32.
33.
34.
35.
36.

37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45,

46.
47.
48.
49,
50.
51.
52.
53.

54,
55.
56.
57.
58.
59.

Sympozjum - Bydgoszcz, 3-5.06.1994 (Sylwester Milczarek)

Sympozjum - +ddz, 25-26.11.1994 (Barbara Szeffer-Marcinkowska)

Zjazd UPPL - Kalisz, 19-20.05.1995 (Janina Gzowska, Stanistaw Szponder)
Sympozjum - Staszdw, Chancza, 13-15.10.1995 (Maciej Zarebski)

Nadzwyczajny Zjazd UPPL - Warszawa, 31.05.-2.06.1996 (Jolanta Zareba-Wronkowska,
Maria Zywicka-Luckner, Aldona Kraus)

Sympozjum - Krakéw, 11-13.10.1996 (Waldemar Htadki, Adam Maciejasz)
Sympozjum - Kotobrzeg, 6-8.06.1997 (Kazimierz Kijanka)

Jubileuszowy Zjazd UPPL (30-lecie) - Radziejowice, 17-19.10.1997

Wycieczka - Sympozjum - Litwa, 5-12.06.1998, $ladami Mickiewicza

Sympozjum - Borowice (koto Jeleniej Géry), 25-27.10.1998 (Zbigniew Domostawski)
Walny Zjazd UPPL - £6dz, 29-30.05.1999 (Barbara Szeffer-Marcinkowska)
Sympozjum - Bystra Slaska, Bielsko-Biata, 24-26.09.1999 (Olgierd Kossowski)
Nadzwyczajny Zjazd UPPL - Warszawa, 27.05.2000 (Jolanta Zareba-Wronkowska)

44, Kongres Swiatowej Unii Pisarzy Lekarzy (UMEM) - £6dz, 11-15.10.2000
(Barbara Szeffer-Marcinkowska, Marek Pawlikowski)

Zjazd Nadzwyczajny UPPL — Nagtowice, 1-3.06.2001 (Jerzy Kurkowski)
Sympozjum - Lubartéw, 5-7.10.2001 (Irena Gtowacka)

Sympozjum - Suprasl, 7-9.06.2002 (Jerzy Samusik)

Sympozjum - Koscierzyn, 4-6.10.2002 - 35 lat Unii (Magdalena Cztapiriska)
Sympozjum - Ptock, 6-8.06.2003 (Jarostaw Wanecki)

Sympozjum - Chetmno, 3-5.10.2003 (Sylwester Milczarek)

Sympozjum - Gdynia, 28-30.05.2004 (Zbigniew Jabtorski)

Sympozjum - Walny Nadzwyczajny Zjazd UPPL, Starogard Gdanski, 24-26.09.2004
(Hubert Pobtocki, Zbigniew Jabtoriski)

Sympozjum - Warszawa Rembertéw, 3-5.06.2005 (Maria Zywicka-Luckner)
Sympozjum - Ciechocinek, 30.09-2.10.2005 - Zjazd UPPL (Mieczystaw Smiatek)
Sympozjum - Bierzgtdw, 2-4.06.2006 (Sylwester Milczarek)

Sympozjum - Olsztyn, 8-10.09.2006 (Bogdan Rybak)
Sympozjum - Zakopane, 1-3.06.2007 (Ryszard Zaba)
Sympozjum — Mechlin k./Sremu, 30.05-1.06.2008 (Grazyna Perlifiska-Siuda)

Sympozjum Staszow - Charcza 1995




60.

61.
62.
63.

64.
65.
66.
67.
68.

69.
70.

Sympozjum - +tédz, 6-7.03.2009 - Nadzwyczajny Zjazd UPPL (Marek Pawlikowski, Barbara Szeffer-
-Marcinkowska)

Sympozjum - Zdunska Wola, 24-26.09.2009 (Magdalena Cztapiriska)
54, Kongres Swiatowej Unii Pisarzy Lekarzy (UMEM) - Ptock, 22-26.10.2010 (Jarostaw Wanecki)

Walny Zjazd Sprawozdawczo-Wyborczy - £6dz, 5.03.2011
(Marek Pawlikowski, Barbara Szeffer-Marcinowska)

Sympozjum - Szczawnica, 14-15.09.2012 (Jolanta Bulzak)

Sympozjum - Krakdéw, 27-29.09.2013 (Waldemar Hfadki)

Sympozjum - Opole, 3-5.10.2014 (Agnieszka Kania)

Walny Zjazd Sprawozdawczo-Wyborczy - £6dz, 7.03.2015 (Marek Pawlikowski)

Sympozjum - Warszawa, 9-11.10.2015 Nadzwyczajny Zjazd UPPL (Maria Zywicka-Luckner,
Aldona Kraus). Sympozjum w ramach 44. Warszawskiej Jesieni Poezji (Zwiazek Literatéw Polskich)

Sympozjum - Rytwiany (Ziemia Swietokrzyska), 16-18.09.2016 (Maciej Zarebski)

Sympozjum w ramach 45. Warszawskiej Jesieni Poezji, 6-9.10.2016, wspétorganizator - UPPL
(Maria Zywicka-Luckner)

Sympozjum w Krakowie 2013

Sympozjum w ramach Warszawskiej Jesieni Poezji. Warszawa 2015 Sympozjum w Rytwianach 2016
Nadzwyczajny Zjazd UPPL



Wiadze

Krakow, pierwsze po wyborach posiedzenie Zarzadu Gtéwnego nowej kadencji, 25 kwietnia 2015

WEADZE UPPL - kadencja 2015-2018 (Jubileuszowa)

Zarzad Gtowny

Waldemar Htadki - Prezes
Maciej Zarebski - Wiceprezes
Ryszard Zaba - Wiceprezes
Maria Cztapiniska - Sekretarz
Jerzy Andrzejczak - Skarbnik
Maria Zywicka-Luckner - Cztonek Zarzadu
Jolanta Bulzak - Cztonek Zarzadu

Sad Kolezenski Komisja Rewizyjna
Marek Pawlikowski - Przewodniczacy Jarostaw Wanecki - Przewodniczacy
Zbigniew Kostrzewa - Cztonek Stefan August - Cztonek
Mieczystaw Smiatek - Cztonek Jacek Danowski - Cztonek



Prezesi UPPL

1. Jerzy Pomianowski

2. Grzegorz Fedorowski

3. Jerzy Lutowski

4. Witold Kapuscinski

5. Marcin tyskanowski

6. Piotr Mildner-Nieckowski

7. Barbara Szeffer-Marcinkowska
8. Marek Pawlikowski

9. Waldemar Htadki

(1967 - 1969)
(1970 -1971)
(1972 -1976)
(1977 -1978)
(1979 -1983)
(1984 - 1989)
(1990 - 2002)
(2003 - 2014)

(2015 -2018)



10.

11.

Crzlonkowie Honorowi

. Marcin tyskanowski

Zbigniew Domostawski
Stanistaw Sterkowicz

Henryk Gaertner

. Jerzy Pomianowski

Barbara Szeffer-Marcinkowska
Bozena Klejny

Fabian Frankiewicz

Eugeniusz Czubak
Mieczystaw Smiatek

Jan Pietruski

(1997)
(1997)
(1997)
(2001)
(2002)
(2007)
(2007)
(2011)
(2015)
(2015)

(2015)




Medal im. Jana 7z Ludziska

Unia Polskich Pisarzy Lekarzy od wielu lat decyzjg Kapituty Medalu imienia Jana z
Ludziska przyznaje ten medal lekarzom-pisarzom, ktdérzy swojg dziatalnoscia i twdrczoscia
propaguja idee humanizmu w medycynie. Pomystodawca medalu jest prof. Uniwersytetu
Jagiellonskiego Zdzistaw Gajda, cztonek Unii Polskich Pisarzy Lekarzy, pasjonat historii medy-
cyny. Medal wykonata krakowska artystka — rzezbiarka Matgorzata Kot. Na rewersie medalu
istnieje tacinski napis Vir humanarum rerum curiosus - maz rzeczy ludzkich ciekaw.

Jan z Ludziska zyjacy w Sredniowieczu maz uczony, profesor Uniwersytetu Jagiel-
loAskiego, w swoim zyciu wyprzedzit epoke przyblizajac wspdtczesnym sobie ludziom idee
humanizmu, w ktérym najwazniejsze byto dobro cztowieka. Jan z Ludziska nauczat medycyny,
matematyki, astronomii i retoryki. Pisat traktaty, rozprawy naukowe i oracje. Piastowat funkcje
oficjalnego moéwcy Almae Matris, bo taki urzad istniat wtedy we Wszechnicy Jagiellonskiej.

W roku Panskim 1447, Jan z Ludziska wygtosit mowe na cze$¢ Krdla Kazimierza
Jagiellonczyka, ktéry przybyt w mury Uniwersytetu Jagiellonskiego z oficjalng wizyta. Frag-
ment tej mowy przygotowany przez Prezesa UPPL Waldemara Htadkigo jest od 2013 roku
wygtaszany jako laudacja na cze$¢ Laureata w czasie uroczystego wreczenia medalu.

LAUREACI MEDALU im. Jana z Ludziska:

1. Okregowa Izba Lekarska w todzi (2006)
2. Barbara Szeffer-Marcinkowska (2006)
3. Jerzy Woy-Wojciechowski (2009)
4. Andrzej Szczeklik (2009)
5. Henryk Gaertner (2013)
6. Aldona Kraus (2015)
7. Janina Bergander (2015)

8. Marek Pawlikowski (2015)




Wreczenie Medalu im. Jana z Ludziska prof. Henrykowi Gaertnerowi. Od lewej: prof. Waldemar Htadki (wygtasza Laudacje),
prof. Marek Pawlikowski (Prezes UPPL), dr med. Ryszard Zaba (Wiceprezes UPPL), prof. Henryk Gaertner (Laureat).
Na zdjeciu po prawej matzonka prof. Gaertnera w meskim towarzystwie

Wreczenie Medalu im. Jana z Ludziska prof. Markowi Pawlikowskiemu
(od lewej). Laudacje odczytuje Prezes UPPL, prof. Waldemar Htadki
- Teatr im. J. Stowackiego w Krakowie

Laudacja na czes¢ Pana Prof. dra hab. med. Marka Pawlikowskiego
z okazji wreczenia medalu im. Jana z Ludziska za krzewienie stowem méwionym i pisanym humanizmu
w medycynie wygtoszona w Krakowie dnia 7 maja 2015 roku

Znakomici panowie, ojcowie, magistrzy i doktorowie!

Wsréd rozwazan nad tym, jak bym mdgt najodpowiedniej rozpoczq¢é mowe stosownie do godnosci i przyjecia
najjasniejszego Pana prof. dr hab. Marka Pawlikowskiego, wielkiego lekarza, naukowca i humanisty, tak jak tego zqdajq
zwyczaje, obyczaj ojczysty i prawa przyjazni, jak by ztozy¢ gratulacje uhonorowanemu w dniu dzisiejszym medalem,
czego zdajecie sie i wy ode mnie doprasza¢ wyrazami twarzy i obliczami swymi, i skierowanymi na mnie oczyma - dfugo
i usilnie rozmyslatem nad utoZeniem takiej mowy i rozumiem, Ze jest to ponad sity nie tylko mego szczuptego talentu,
ale takze ponad moznos¢ najznakomitszego méwcy. Bo jaki zaséb stow albo powaga pisma mogtyby dos¢ ozdobnie i
dos¢ godnie wymieni¢ pochwaty tego przestawnego meza? Lecz zeby nie doznat najmniejszego uszczerbku chwaty, On,
ktéremu sie zdarzyto urodzic¢ szlachetnie, wychowac znakomicie i Zy¢ w blaskach, sqdze, ze by mi musiato to by¢ wziete
za btqd, gdybym milczeniem pomingt tak szczegéine ozdoby cztowieka. Cho¢ mu nie przyniose wielkiego blasku stawy i
rozgtosu, to przynajmniej nie zaniecham go chwali¢ w jego wieku meskim, bo ozdobiony jest osobistq godnosciq i zale-
tami i jasnieje wielkosciq chwaty wtasnej, co nie wymaga niczyich méw zaszczytnych.

Przewodniczqcy Kapituty Medalu
Prezes ZG UPPL prof. dr hab. med. Waldemar Andrzej Htadki

PS. Fragment mowy Jana z Ludziska wygtoszonej na powitanie Kréla Kazimierza Jagielloriczyka przybywajqcego do Akademii Krakowskiej w
roku 1447, poddanej niewielkim zmianom na potrzeby uroczystosci wreczenia przez Unie Polskich Pisarzy Lekarzy medalu im. Jana z Ludziska
- Szanownemu Panu Profesorowi Markowi Pawlikowskiemu decyzjq Kapituty Medalu



* DBiesiady Literackie UPPL

0d 2001 roku, z inicjatywy Barbary Szeffer-Marcinkowskiej (zorganizowata jedenascie
kolejnych biesiad!), wieloletniej Prezes UPPL, ZG UPPL, oraz niematemu wsparciu Okregowej
Izby Lekarskiej w £odzi i Naczelnej Rady Lekarskiej, Unia Polskich Pisarzy Lekarzy organizuje w
kazdy pierwszy pigtek marca Biesiady Literackie w Klubie Lekarza, w siedzibie OIL w todzi przy
ul. Czerwonej nr 3.

Stylowe wnetrza patacyku tworzg klimat sprzyjajacy poetyckim nastrojom, czesto
uzupetniony ,zywa muzyka” i matym ,co nieco” dla podniebienia. Biesiada od 2004 roku ma
charakter ogélnopolski. Moze w nich uczestniczy¢ kazdy mitosnik literatury. Z prébami swojej
twdrczosci literackiej moze wystapic¢ kazdy lekarz, niekoniecznie bedacy cztonkiem UPPL. Na
spotkania z lekarzami - twércami, przez caty rok czeka niecierpliwie wierna oraz wrazliwa na
zywe stowo publicznos¢.

Do prowadzenia obrad zawsze sa zapraszani znani krytycy literaccy. Dotychczas mode-
ratorami spotkan byli: Jerzy Poradecki, Ziemowit Skibifski, Henryk Pustkowski, Marek Czuku,
Przemystaw Owczarek, Jolanta Stowifska-Gogacz.

Do tradycji Biesiady nalezy od 2005 roku Plebiscyt Publicznosci, w czasie ktérego
stuchacze w gtosowaniu tajnym wskazuja na najlepsze ich zdaniem utwory. Zwyciezca (lub
zwyciezcy) tego konkursu jako nagrode otrzymujg do wypicia ,Puchar Ambrozji".

W latach 2012-2014 Biesiady Literackie UPPL organizowata Bogustawa Kempinska-
Mirostawska.Od 2015 roku zadanie to, ale takze przyjemnos¢, przypada Magdalenie Cztapinskiej,
ktdéra wspiera niestrudzona Barbara Szeffer-Marcinkowska. Materiaty z Biesiad sa publikowane
w Zeszytach UPPL, a takze w Panaceum - Gazecie OIL w todzi. Incydentalnie byty umieszczane
takze w Gazecie Lekarskiej. Informacje o Biesiadach znajduja sie takze na stronie internetowe;j
Unii — uppl.pl




Zwyciezcy Plebiscytu Publicznosci od 2005 roku

| Biesiada Literacka 2001
Il Biesiada Literacka 2002
Il Biesiada Literacka 2003
IV Biesiada Literacka 2004

V Biesiada Literacka 2005 Krystyna Borysewicz-Charzynska

VI Biesiada Literacka 2006 Mirostawa Kuchciak-Brancewicz

VIl Biesiada Literacka 2007 Joanna Czajkowska-Slasko, Krystyna Borysewicz-Charzynska
VIlI Biesiada Literacka 2008 Joanna Czajkowska-Slasko

IX Biesiada Literacka 2009 Joanna Czajkowska-Slasko, Mirostawa Kuchciak-Brancewicz
X Biesiada Literacka 2010 Krystyna Borysewicz-Charzynska

XI Biesiada Literacka 2011 Walter Pyka

XIl Biesiada Literacka 2012 Zbigniew Kostrzewa, Marek Pawlikowski

XIll Biesiada Literacka 2013 Justyna Diubek, Marek Pawlikowski

XIV Biesiada Literacka 2014 Joanna Czajkowska-Slasko, Jerzy Andrzejczak
XV Biesiada Literacka 2015 Aldona Kraus

XVI Biesiada Literacka 2016 Joanna Czajkowska-Slasko

XVII Biesiada Literacka 2017 Joanna Czajkowska-Slasko

Barbara Szeffer-Marcinkowska i Magda Cztapinska Aldona Kraus zwyciezczyni XV Biesiady Literackiej
organizatorki Biesiad Literackich

Prof. Marek Pawlikowski w ,ogniu”krytyki Joanna Czajkowska-Slasko wielokrotna laureatka
Biesiad Literackich




* Almanachy UPPI, — SPEKTRUM

Almanachy Unii Polskich Pisarzy Lekarzy - SPEKTRUM ukazuja sie od 1978 roku. Pierwszy egzem-
plarz zostat wydany za sprawa £édzkiej Grupy Literackiej skupiajacej lekarzy-pisarzy, ktéra dziatata jeszcze
wczesniej przy Klubie Pracownikéw Stuzby Zdrowia w odzi. Tworzyli oni pierwsze humanistyczno-medy-
czne ogniwa w Polsce. Od 1986 roku, tj. od wydania IV tomu stat sie almanachem powstatej w 1967 roku
Unii Polskich Pisarzy Medykéw (UPPM), a od 1983 po powrocie Unii do pierwotnie ustalonej nazwy — UPPL
(ale nie zatwierdzonej wczesniej przez wtadze PRL), almanachem Unii Polskich Pisarzy Lekarzy. Do chwili
obecnej ukazato sie XVI tomoéw almanachu.

| Almanach 1978

Il Almanach 1979

lll Almanach 1980 - 1981
IV Almanach 1986

V Almanach 1992

VI Almanach 1994
VIl Almanach 1995 red. Bozena Klejny)

(UPPM - Grupa £6dzka, red. Jerzy Poradecki)
(
(
(
(
(
(
Vill Almanach 1996 (red. Bozena Klejny)
(
(
(
(
(
(
(
(

UPPM - Grupa t6dzka, red. Jerzy Poradecki)

UPPM - Almanach catej Unii, red. Jerzy Poradecki, Jerzy Bogdan Kos)
UPPL, red. Edward Kolbus)

red. Barbara Szeffer-Marcinkowska, Henryk Pustkowski, J6zef Kmiecik)
red. Jolanta Zaremba-Wronkowska)

IX Almanach 1998 red. Barbara Szeffer-Marcinkowska, Jerzy Poradecki)
X Almanach 2000
XI Almanach 2002
XIl Almanach 2005
Xlll Almanach 2006
XIV Almanach 2009
XV Almanach 2013
XVI Almanach 2014

red. Sylwester Milczarek)

red. Eugeniusz Czubak)

red. Jarostaw Wanecki)

red. Sylwester Milczarek) pamieci Jana Pawfa Il

red. Jarostaw Wanecki)
red. Ryszard Zaba)
red. Zdzistaw Gajda)




Kronika Unii Polskich
Disarzy Lekarzy

Unia Polskich Pisarzy Lekarzy prowadzi kronike. Sg w niej przedstawio-
ne w sposob chronologiczny, od samego poczatku istnienia Unii wazne
zdarzenia z zycia naszego stowarzyszenia, sympozja, zjazdy, dokumenty
dotyczace prowadzonej przez Unie dziatalnosci statutowej, a takze informa-
Cje prasowe na temat dziatalnosci kulturalnej Unii, zdjecia oraz informacje o
twdrczosci literackiej i osiggnieciach literackich cztonkéw UPPL.

Kronikarzami i tworcami tej kroniki byty miedzy innymi kolezanki: Barbara Szeffer-
-Marcinkowska, Joanna Czajkowska-Slasko, Jadwiga Kowalczyk. Jadwiga wraz z Maciejem Zarebskim
sq takze naszymi fotografami dokumentujacymi zdarzenia z zycia Unii. W prowadzeniu kroniki UPPL
pomagali takze w ostatnich latach Maria Zywicka-Luckner i Waldemar Htadki, ktéry obecnie uzupetnia
kronike i stanowi nad nig opieke. Do chwili obecnej kronika liczy cztery ksiegi.




Biblioteka
Unii Polskich Disarzy Lekarzy

Przez piecdziesiat lat dziatalnosci cztonkowie Unii Polskich Pisarzy Lekarzy wydali
kilkaset ksiazek. Byty to ksiazki z proza, poetyckie i praktycznie wszystkie inne gatunki
literackie, w tym sztuki teatralne.

Od 2015 roku Prezes UPPL Waldemar Htadki rozpoczat starania o powstanie Bi-
blioteki Unii Polskich Pisarzy Lekarzy. Starania te zaowocowaty podjeciem przez Zarzad
Gtéwny UPPL w dniu 17.12.2016 r. uchwaty o powotaniu Biblioteki Unii Polskich Pisarzy
Lekarzy, a jej kustoszem zostat wybrany Waldemar Htadki. Biblioteka miesci sie w siedzibie
UPPL, w budynku Okregowej Izby Lekarskiej w Krakowie przy ul. Krupniczej 11a.

Juz wczesniej wiele czasu poswiecono na tworzenie ksiegozbioru, kompletujac
ksigzki bedace w posiadaniu wtadz UPPL poprzednich kadencji. Odzew na apel pre-
zesa UPPL, aby lekarze-pisarze przekazywali swoje ksigzki do biblioteki odniost whasciwy
skutek, a ksiegozbior stale sie powieksza.

Idea obecnego kustosza jest gromadzenie ksigzek, ktorych autorami byli takze le-
karze-pisarze nie nalezacy do Unii Polskich Pisarzy Lekarzy. W zbiorach znalazly sie nawet
ksigzki lekarzy-pisarzy wydane przed Il Wojng Swiatowa, kiedy nie istniata jeszcze Unia
Polskich Pisarzy Lekarzy.

Obecnie ksiegozbidr dzieli sie na kilka dziatow. Dziat publikacji UPPL (skarb-
czyki, zeszyty UPPL, Amanachy Spektrum), dziat publikacji cztonkéw UPPL, dziat publikacji
lekarzy-pisarzy nie bedacych cztonkami UPPL, dziat dokumentéw, w tym prasowych
zawierajacy informacje o dziatalnosci literackiej lekarzy-pisarzy i dziat - archiwum cyfrowe
(ksiazki, fotografie, plakaty, ogtoszenia i inne dokumenty w formie elektronicznej). Zaso-
by biblioteki sa katalogowane. Obecny ksiegozbior biblioteczny liczy 515 egzemplarzy.
W przysztosci planujemy formy udostepniania posiadanych ksigzek i innych materiatéw
czytelnikom, takze mozliwos¢ wykorzystania ich do analiz i opracowan naukowych.

Kustosz Biblioteki UPPL
Waldemar Htadki



leszyty literackie

Unii Polskich Pisarzy lekarzy

Od 1996 roku staraniem wtadz i cztonkéw Unii Polskich Pisarzy Lekarzy ukazuja sie Zeszyty UPPL, w
ktérych publikowana jest indywidualna tworczosé literacka pisarzy-lekarzy, a takze wydania zbiorowe oraz
wydania zwiazane z waznymi wydarzeniami literackimi w zyciu UPPL, jak np. Biesiady Literackie. Zamiesz-
czane sg tam takze relacje z zycia Unii, kolejnych zjazdow, sympozjéw czy spotkan warsztatowych.

DOTYCHCZAS UKAZALY SIE NASTEUJACE TYTULY:

| -1996/1

[l -1996/2

Il -1997/1

IV -1997/2

V -1997/3

VI -1997/4

VIl -1998/1
VIl -1998/2
X -1998/3

X -1999/1

Xl -1999/2

XIl' -=2000/1
Xl -2000/2
XIV -2000/3
XV -2001/1
XVl -2001/2
XVII -2002/1
XVIII - 2002/2
XIX -2003/1
XX -2003/2
XXI -2003/3
XXII -2004/1
XXIII - 2004/2
XXIV -2004/3
XXV -2004/4
XXVI -2005/1
XXVII - 2005/2
XXVIII -2006/1
XXIX -2006/2
XXX -2006/3
XXXI -2007/1
XXXII' - 2008/1
XXXIII -2009/1
XXXIV -2010/1
XXXV -2010/2
XXXVI -2012/1

WIARA CZY NADZIEJA
UCISZENIA

UCIECZKA W SZAROSC
SPEENIENIE

ZAPLAKANE GWIAZDY
ZAMYSLENIA

GALAZKA SWITU

BIALY WALC
MICKIEWICZOWIANA
POKLOSIE

POEMATY

WOKOL SLOWACKIEGO

MOJA CISZA

BIALO-BLEKITNE
AUTOPORTRET

W POSZUKIWANIU SWIATLA
NORWIDOWSKIE KARTKI
POLSKI ORIENT

KORALOWY JUBILEUSZ UNII
OBLICZA MILOSCI

DOZNANIA

NAUKI STOSOWANE

MYSLI AFORYZMY RADY | PRZESTROGI
IV BIESIADA LITERACKA UPPL
FASCYNACJE FOLKLOREM

V BIESIADA LITERACKA UPPL
SLEPE ZAULKI

VI BIESIADA LITERACKA UPPL
NIEZAPOMINAJKI
SREDNIOWIECZE (blaski i cienie)
VII BIESIADA LITERACKA UPPL
VIII BIESIADA LITERACKA UPPL
IX BIESIADA LITERACKA UPPL
ORIENTALIZM

X BIESIADA LITERACKA UPPL
XII BIESIADA LITERACKA UPPL

wydanie zbiorowe
Janina Gzowska
Ryszard Kubiak
Eugeniusz Depta
Bogdan Stangrodzki
Janina Gzowska
Bogdan Stangrodzki
Janina Bergander
wydanie zbiorowe
wydanie zbiorowe
Fabian Frankiewicz
wydanie zbiorowe
Maria Strzemie-Marszynska
Janina Matlachowska-Pala
Irena Gtowacka
Irena Gtowacka
wydanie zbiorowe
wydanie zbiorowe
wydanie zbiorowe
wydanie zbiorowe
Stanistaw Szponder
Barbara Szeffer
Janina Gzowska
wydanie zbiorowe
wydanie zbiorowe
wydanie zbiorowe
Matgorzata Dudzinska
wydanie zbiorowe
Grazyna Perlinska
wydanie zbiorowe
wydanie zbiorowe
wydanie zbiorowe
wydanie zbiorowe
Sylwester Milczarek
wydanie zbiorowe
wydanie zbiorowe




Skarbezyki
Unii Polskich Disarzy Lekarzy

Staraniem Unii Polskich Pisarzy Lekarzy ukazaty sie w latach 1994-1996 trzy Skarbczyki z
twdrczoscia literackg cztonkéw UPPL - po pie¢ tomikow w kazdym Skarbczyku réznych autoréw.
Kazdy Skarbczyk stanowi ozdobny papierowy futerat, w ktérym znajduja sie ksigzki.

,Skarbczyk Pierwszy" 1994

1. M¢j labirynt Barbara Szeffer (poezja)
2.0d A do Ziet Bozena Klejny (poezja)
3. Ergotyki Krzysztof Buczytko (poezja)
4.1 znaj prawde Krystyna Sumera-Jedrzejowska (poezja)
5. Tako gtosi Kohelet Sylwester Milczarek (proza poetycka)
3/
,Skarbczyk Drugi” 1995
1. Dogoni¢ Mitos¢ Walter Pyka (poezja)
2. Aw gorze szum skrzydet Maria Zywicka-Luckner (poezja)
3. Listy do szuflady Barbara Szeffer (proza)
4, Charaktery /Poker, Powrét/ Ewa Miszczak-Matuszewska (proza)
5. Wiersze i piosenki Jerzy Kalinski (poezja)
Skarbezyk Trzeci” 1996
1. Rzeka bez powrotu Marek Pawlikowski (poezja)
2. Fraszkojolki Jolanta Zaremba-Wronkowska  (fraszki)
3. Zapomniane strofy i piesni o kochaniu Barbara Szeffer (poezja)
4, Charaktery /Decyzja, Synowa/ Ewa Miszczak-Matuszewska (proza)
5.Zielen i czas Bolestaw Sawicki (poezja)




Konkursy Koncerty
Spotkania poetyckie

UPPL byfa organizatorem Konkursu Literackiego ,O piéro Eskulapa” (2005) oraz Konkursu
Poetyckiego ,Leczymy stowem” z okazji 150-lecia Towarzystwa Lekarskiego Krakowskiego (2016).
Od 2015 roku Unia jest wspotorganizatorem Konkursu Literackiego ,Przychodzi wena do lekarza”
im. prof. Andrzeja Szczeklika, Ogélnopolskiego Konkursu Poetycko-Prozatorskich dla Lekarzy i Le-
karzy Dentystow ,Puls Stowa” oraz Warszawskiej Jesieni Poezji organizowanej przez ZLP. Unia patro-
nuje licznym wydarzeniom i spotkaniom literackim swoich cztonkow.

Konkurs Literacki,Przychodzi wena do lekarza” - Anna Dymna podczas prezen-
tacji nagrodzonych prac w teatrze im. Juliusza Stowackiego w Krakowie 2017

Renata Paliga, Piotr Pigtek - laureaci Konkursu Literackiego
4Przychodzi wena do lekarza” 2017

Bolestaw Sawicki, Piotr Pigtek - laureaci VI OgéInopolskiego Konkursu
Poetycko-Prozatorskiego ,Puls Stowa". Nagrody rozdaja jurorzy konkursu:
Waldemar Htadki, Maria Zywicka-Luckner, Marek Wawrzkiewicz

Agnieszka Kania, Jan Stanistaw Kamyk Kamieriski, Joanna Matlachowska-Pala
- laureaci VIl OgdInopolskiego Konkursu Poetycko-Prozatorskiego ,Puls Stowa”




,Spotkanie z pisarzami lekarzami i obrazem w tle”
w Saloniku Sztuki,Audialnia” przy ul. Sw. Tomasza 32 w Krakowie.
W tle wystawa obrazéw Jolanty Bulzak

Agnieszka Rautman-Szczepariska laureatka Konkursu Poetyckiego
,Leczymy stowem”

11 OgdInopolskie Posiady w Cieniu Bartka, organizowane w Zagnarisku przez
Ludomire i Macieja Zarebskich 2007
(fot: Stanistaw Sliwa)

Andrzej Chodacki lider zespotu poetyckiego,Alegoria” podczas koncertu

Promocja nowego tomiku poetyckiego,Co w trawie piszczy”, Haliny Sutek-Kobieli.
Promocja odbyta sie w ramach Regionalnych Spotkan Literackich

Wieczér poetycki Marii i Mieczystawa Smiatkéw w Centrum Promocji Kultury w
Warszawie, uswietniony koncertem gitarowym Romana Ziemlanskiego 2015




Swiatowa Unia Disarzy Lekarzy

Swiatowa Unia Pisarzy Lekarzy (Union Mondiale des Ecrivantes - Medecines - UMEM) zostata
zatozona w 1968 roku w Lucernie w Szwajcarii (rok po powstaniu UPPL), ale jej korzenie siegajg daleko
wstecz. UMEM powstata z przeksztatcenia Europejskiej Federacji Pisarzy Lekarzy (Fédération Internationale
des Sociétés des Medecins Ecrivains - FISEM) zatozonej w 1955 roku w Paryzu przez grupe lekarzy, ktérzy
oprocz zawodowej aktywnosci lekarskiej, przyjazni, uprawiali pisarstwo literackie, promowali idee huma-
nizmu w medycynie i chcieli stworzy¢ zintegrowane $rodowisko lekarskie w wymiarze miedzynarodowym.
Do Federacji przystapili lekarze pisarze z Francji, Wtoch, Belgii i Szwajcarii. Gtéwnym inicjatorem tego
szczytnego przedsiewziecia byt dr Paul Noél, pdzniejszy Sekretarz Generalny GEM (Francuskiej Grupy
Pisarzy Lekarzy) w latach 1959 - 1979, ktdra istniata juz wczesniej. Istotng role jako wspotzatozyciel FISEM
odegrat takze prof. Henryk Gaertner z Krakowa, pdzniejszy wspotzatozyciel Unii Polskich Pisarzy Lekarzy i
jej Cztonek Honorowy. Profesor Gaertner byt takze jednym z wspétzatozycieli Swiatowej Unii Pisarzy Le-
karzy. Oficjalnie nazwe UMEM uzyto i zatwierdzono podczas obrad 18 kongresu UMEM, kt6ry odbyt sie w
1973 roku w Warszawie.

UMEM skupia obecnie lekarzy uprawiajacych pisarstwo z kilkunastu krajéw Europy, Ameryki
Potudniowej i Afryki. Miedzy innymi z Francji, Szwajcarii, Wtoch, Portugalii, Rosji, Butgarii, Polski, Rumu-
nii, Niemiec, Czech, Wegier, Ekwadoru czy Mozambiku. Idee humanizmu tak bliskiego przeciez zawodowi
lekarza, w doktrynie dziatania UMEM dotycza takze kreowania twdrczosci literackiej i dziatalnosci kul-
turotworczej poprzez wymiar ,ponadnarodowego myslenia, tolerancji, wymiany i promocji we wszyst-
kich dziedzinach kultury, szacunku i wzajemnego zrozumienia, ducha ludzkosci wsrod wszystkich istot
ludzkich, dowolnej rasy, religii i przekonan politycznych”. Swiatowa Unia Pisarzy Lekarzy dziata preznie
organizujgc co roku Swiatowe Kongresy UMEM. Do tej pory odbyto sie 60 kongreséw. Oficjalnymi jezykami
jestjezyk francuski, niemieckiiangielski. Od samego poczatku swego istnienia, akcenty polskie i aktywnos¢
polskich pisarzy-lekarzy jest w UMEM istotnie zauwazalna. Warto wspomnie¢, iz kolejnym oprécz prof.
Gaertnera polskim wspoétzatozycielem UMEM byt dr Adam Baron, ktéry pdzniej zostat wyr6zniony tytutem
Honorowego Prezesa Zatozyciela UMEM. Tytutem Honorowego Cztonka UMEM uhonorowano takze doc.
Jana Pietruskiego z Biategostoku, czynnego i aktywnego uczestnika wielu kongreséw. Wielu cztonkéw
UPPL przez lata istnienia UMEM byto réwniez widocznych w jej dziatalnosci. Aktywnie uczestniczyli oni w
wielu miedzynarodowych kongresach, wygtaszajac referaty i prezentujac osobiscie swoj dorobek literacki
w jezykach obcych, ale takze w ojczystym jezyku. Warto wymieni¢ tu: Jerzego Lutowskiego, Barbare Szef-
fer-Marcinkowska, Jerzego Woy-Wojciechowskiego, Zbigniewa tapinskiego, Ide Kinalska-Pietruska, Marka
Pawlikowskiego, Ryszarda Zabe, Agnieszke Kanig, Ksenie Szczepanik-tadygin, Waldemara Htadkiego.

Unia Polskich Pisarzy Lekarzy byta takze organizatorem trzech Swiatowych Kongreséw UMEM.
Pierwszy odbyt sie we wrzesniu 1973 roku, w Warszawie. Uczestniczyto w nim 112 lekarzy pisarzy z 17
krajoéw. Tematem przewodnim tego 18 Kongresu UMEM byt temat, Lekarz i Pokéj”. Wygtoszono 22 referaty,
a 6wczesny prezes UPPL Jerzy Lutowski zostat wybrany na Wiceprezydenta UMEM 6wczesnej kadenciji.
Kolejny (44) Kongres UMEM Unia Polskich Pisarzy Lekarzy zorganizowata w todzi w 2000 roku. Trud or-
ganizacji spadt gtéwnie na barki dr med. Barbary Szeffer-Marcinkowskiej, 6wczesnej i wieloletniej Prezes
UPPL i prof. Marka Pawlikowskiego jej nastepce w kolejnych latach. Po raz trzeci lekarze pisarze zrzeszeniw
UMEM spotkali sie w Polsce w pazdzierniku 2010 roku w Ptocku, a gtbwnym organizatorem byt dr Jarostaw
Wanecki. Tematem gtéwnym 54 Kongresu UMEM w Polsce byfa ,Etyka i Moralnos¢”.



Kongresy UMEM, w ktorych czynny udziat brali cztonkowie
Unii Polskich Pisarzy Lekarzy

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

17 Kongres UMEM, Regensberg - Ratyzbona (Niemcy) 1972, - delegacja UPPL

18 Kongres UMEM, Warszawa (Polska), 3-6 10.1973, organizatorzy: Jerzy Lutowski. Jerzy
Lutowski zostaje wiceprezesem UMEM, dr Adam Baron otrzymuje tytut — Honorowy Prezes
Wspétzatozyciel UMEM. 112 lekarzy z 17 krajéw - temat przewodni,Lekarz i pokéj”

19 Kongres UMEM Lugano (Szwajcaria) — pazdziernik 1974, Jerzy Lutowski i Jerzy Woy-Wojcie-
chowski

22 Kongres UMEM San Remo (Whochy) - 22-25.09.1979, Barbara Szeffer-Marcinkowska, Jerzy
Lutowski, Zbigniew tapinski

44 Kongres UMEM, £6dz (Polska) - 11-15.10.2000 organizatorzy: Barbara Szeffer-Marcinkowska,
Marek Pawlikowski, Zbigniew Kostrzewa temat przewodni,Stowa, stowa, stowa”

45 Kongres UMEM, Bad-Sackingen (Niemcy), 2002 - temat przewodni ,Europa, sen czy
rzeczywistos¢”i,Spotkanie, przypadek czy los’, Ryszard Zaba

47 Kongres UMEM, Bukareszt (Rumunia), 17-21.09.2003 - temat przewodni ,Kultura i kreatywnos¢,
nastawienie’, Jan Pietruski, Ryszard Zaba

48 Kongres UMEM Viana do Castelo (Portugalia), 29.09-3.10.2004 - temat przewodni ,Powotanie
artystyczne lekarza’, Jan Pietruski, Ida Kinalska-Pietruska, Ryszard Zaba

49 Kongres UMEM, Iserna (Wtochy), 28.09-2.10.2005 - temat przewodni ,Krajobraz widziany
przez artystow - lekarzy w poezji, prozie i malarstwie’, Ryszard Zaba

50 Kongres UMEM, Sierre (Szwajcaria),18-22.10.2006 - temat przewodni ,Wolno$¢", Jan Pietruski,
Ryszard Zaba

51 Kongres UMEM, Budapeszt (Wegry),10.10-14.10.2007 - temat przewodni,Komunikacja przez
ludzi”, Ryszard Zaba

52 Kongres UMEM Drezno (Niemcy), 8-12.10. 2008 - temat przewodni ,Cud i solidarno$¢’, Ida
Kinalska-Pietruska, Jan Pietruski, Marek Pawlikowski, Ryszard Zaba

53 Kongres UMEM Sofia (Butgaria), 7-10.10.2009 - temat przewodni, Kolory Swiata’, Jan Pietruski,
Marek Pawlikowski, Ryszard Zaba

54 Kongres UMEM Ptock (Polska), 22-26. 09.2010 - temat przewodni ,Etyka i moralnos¢’, organi-
zator: Jarostaw Wanecki, aktywny udziat Ryszard Zaba i Marek Pawlikowski

55 Kongres UMEM Nicea (Francja), 21-25.09.2011 - temat przewodni ,Medycyna, rytualy i religia’,
Ida Kinalska-Pietruska, Jan Pietruski, Ryszard Zaba

56 Kongres UMEM, Lizbona (Portugalia), 26-30.09. 2012 - temat przewodni ,Piekno stowa w me-
dycynie’, Agnieszka Kania, Ryszard Zaba, Waldemar Htadki

57 Kongres UMEM, Locarno (Szwajcaria), 2-6.10. 2013 - temat przewodni ,Marzenia i sny
umieraja’, Ryszard Zaba

58 Kongres UMEM, Norymberga (Niemcy), 24-28.09.2014 - temat przewodni ,Humanizm w
$wiecie technologii’, Ryszard Zaba

59 Kongres UMEM, Benodet — Normandia (Francja), 2-6.10.2015 - temat przewodni ,Geniusz i
szalenstwo’,Imigracja’, Ryszard Zaba

60 Kongres UMEM, Lecco-Garlate koto Bergamo (Wtochy), 14-16.09.2016 - temat przewodni
,Sztuka, literatura i zdrowie’, Ksenia Szczepanik-tadygin, Ryszard Zaba
Prof. Waldemar Hfadki

(Spis kongreséw UMEM opracowano takze z wykorzystaniem materiatéw
Jana Pietruskiego, Ryszarda Zaby i Marka Pawlikowskiego)
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Nicea 2011

Spotkanie w siedzibie Stowarzyszenia Pisarzy Portugalskich Ryszard Zaba, Agnieszka Kania, Waldemar Htadki
- Gremio Literario. Pierwsza od lewej dr Maria Jose Leal Lizbona 2012
- organizatorka kongresu Lizbona 2012

Lizbona 2012 Lizbona 2012

Polskie klimaty - Ptock 2010 Wsrdd uczestnikéw Kongresu UMEM w Lecce koto Bergamo
Ksenia Szczepanik-tadygin i Ryszard Zaba 2016
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Jerzy Andrzejczak

Ksiega Rodzaju 2

Ewa

wymawia sie od poczatku

zresztg nie gustuje w jabtkach

moze gdyby to byty brzoskwinie

nie krepuje sie zatem

tanczacych piersi i swobodnego kroku
kiedy przeskakuje przez rajski strumien

Adam

nie musi gtupio sie thumaczy¢

zdradzajac zarazem wszystkich wspdlnikow
nie doswiadcza wiec

jak to jest by¢ za bramga

i wyzywi¢ rodzine

Waz

odpelza ttukac tbem o kamienie

zrozpaczy

przenigdy juz nie zajmie sie handlem owocami
nie przedstawi nikomu Matgorzaty

nie podpisze zadnego cyrografu

Kain i Abel
i 6w drugi Adam
w ogodle nie przychodzg na swiat

Jahwe nie wykuwa tablic

nie zawiera przymierzy

nie spisuje zadnego Testamentu
bezdzietny starzec

skazany na opieke dwojga wtasciwie obcych ludzi

czyzby nic bez grzechu

tazarz

tazarz

zreanimowany przez Jezusa

prostymi

cho¢ dla niewielu z nas dostepnymi metodami
wspdtczucia

a moze nawet mitosierdzia

mysle
ze dtugo jeszcze zdrowiat
z poczatkow rozktadu

tym razem
bardziej podmiot cudu
niz jego narzedzie

jakim byty
uschta reka
paralityk

i $lepcy



Zyciorysopis

Urodzitem sie
w rodzinie przyzwoitej

osiaggnatem
wzrost Sredni

poszarzaty mi troche
oczy niebieskie

przerzedzity sie nieco
wtosy blond

potrafie ratowac zycie
i biore na siebie po odrobinie
z kazdej Smierci

zainteresowania pozazawodowe
uprawiam w dni kiedy zdaje mi sie
ze nie ma zdrowych na tym Swiecie

i jeszcze sie staram
o jakie$ znaki szczegdlne

Portret

catej sylwetki

lecz nie majestatyczny
szkicowany oszczedng kreska
jednak oddaje jaka$ dramaturgie

gtowa nieco odwrécona od widza
rece jakby odrzucone od ciafa

podziwiany przez thum

nie koneseréw wszakze
a ciekawskich

na ulicznym wernisazu

kakofonia klaksonow
nie umila kontemplac;ji

autor
malarz nieznany
ze szkoty minimalistow

rozmiar
180x100

technika
kreda na asfalcie




Gory

Pamieci Jerzego Harasymowicza

Jesli chcesz

na zawsze zostaé
w gorach,
rozsyp sie tam
po Smierci...

To rada madra tylko na pozor.

Przeciez i tak
sptyniesz do morza.

Chyba, ze wiatr
rozniesie prochy
po obu stronach
dziatu wad.

Wtedy znajdziesz sie
w dwdch morzach naraz.

W koncu i gory
powoli po6jda
w twoje slady.

Spéjrz, jaka potezna ich czes¢
lezy juz w gruzach.
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Niepogoda

Deszcz padat od kilku dni bez przerwy. W potokach przybyto wody; ptyneta metna, brunatna i gdzie
niegdzie juz grozna. Gor nie byto widac. Staty jednak w zimnym powietrzu tatrzanskiego lipca i wydychaty
z ptuc mgte, ktéra powoli spowijata kotliny az oparta sie 0 masyw Babiej Gory i Gorcow. Jadac od strony
Krakowa mozna byto zobaczy¢ na potudniu ktebowisko ciemnoszarych brzuchatych chmur.

Ulice Zakopanego prawie opustoszaty. Wczasowicze i turysci siedzieli po kwaterach lub w restaura-
cjachikawiarniach, ogrzewali sie goracymi napojami przy coraz bardziej popularnych i nagle znowu potrze-
bnych gazowych pochodniach. Niektdrzy wyjezdzali. Ci, co zostali, przemykali w kolorowych pelerynach
lub pod parasolami, ubrani we wszystko, co ze sobg przywiezli w walizkach. Zupetie nieprzygotowani
na zmiany pogody kupowali dodatkowe okrycia. Rynek btyskawicznie odpowiedziat na zapotrzebowanie
- uliczne wieszaki chwiaty sie pod ciezarem polarowych bluz, spodni oraz przeciwdeszczowych akceso-
riow.

Z gor uciekli niemal wszyscy mieszkancy schronisk. Pozostat personel i jacy$ dziwni, niedzisiejsi
rezydenci. Siedzieli przy stotach, popijali z pojemnych kubkéw i zabawiali sie archaiczng w obecnych cza-
sach gra pudetkami zapatek. Widac i teraz byto to aktem kraricowej turystycznej rozpaczy i nudy. W jadal-
niach i pokojach suszyly sie ubrania, panoszyt sie nie zawsze $wiezy zapach wilgoci.

Kiedy pada ponad tydzien bez chwili przejasnienia, wkrada sie pomiedzy ludzi ciezka atmosfera
oblezenia bez widokédw na jakakolwiek odsiecz. Niz baryczny pogtebia poczucie straty czasu podczas
upragnionego urlopu. Niezbedna w tych warunkach kawa przestaje smakowac, nawet puszka portugalskich
sardynek traci zwyktym szprotem w oleju... Jakze by ona smakowata gdzie$ wysoko pod nastoneczniona
przetecza!

Ale takiego wiasnie apogeum atmosferycznej i duchowej niepogody wyczekiwat pod reglami Jézef .
aby w koncu pojs¢ w gory. Weteran tatrzanskich szlakéw. Sprawny, szczupty siedemdziesieciolatek. Po
wielokro¢ wedrowat tymi samymi perciami dla réwnie wielokrotnie ztozonej przyjemnosci czerpanej wszystkimi
zmystami, ktére wyostrzaty mu sie jeszcze bardziej po pierwszych krokach tak, jak kotu rozszerzaja sie Zrenice
podczas polowania. Solidne buty. Ochraniacze do kolan. Dtuga peleryna z kapturem. Pod nig garb plecaka
i gorskich doswiadczen. Bliska przewodnickiej, szczegétowa wiedza o gérach.

Widocznie doswiadczen tych ciggle byto mu mato, skoro wyruszyt w droge w czasie zimnego, obfi-
cie padajacego deszczu. A moze pragnat samotnosci... W kazdym razie ttumy i kolejki na szlakach w petni
sezonu mierzity go bardzo. A teraz nawet kasy przy wejsciach na szlaki byty nieczynne!

Woda przesycita juz ziemie, z iscie zrédtowg wiedza hydrologiczng rozmywata $ciezki, znajdowata
sobie ponory, w ktorych bulgotata, znikata, a potem w innych miejscach niespodzianie wywierata pod
cisnieniem. Wedrowiec musiat szeroko obchodzi¢ btotniste katuze, przekracza¢ ptynace w poprzek $ciezki
strumienie. Byt na szlaku zupetnie sam i mogt bez pospiechu obserwowaé wytaniajace sie z mgty przemo-
czone rosliny, skaty, wykroty, szatasy i szopy na polanach.

W czasie wedréwki pokonywat kolejne pietra gorskiego krajobrazu.

Las stat z gateziami przygietymi pod ciezarem wyssanych z ziemi sokéw i kropel, ktére ciagle
skapywaty i ciggle powielaty sie na igtach i lisciach. Intensywnie, niemal truflowo, pachniata gleba. Nad
gtowa stychac byto chaotyczny deszczowy werbel.

Na polanie $ciezka zostata wiasciwie zamknieta przez wysokie pochylone ku sobie trawy, unurzane
w lekko perlacej sie wilgoci. Nogi turysty do wysokosci kolan zajete byly torowaniem drogi, ale deszcz
szybko zacierat slady. Przekwitte zdZbta, znowu mokre, znowu opieraty sie o siebie. Podeszwy butéw



pomlaskiwaty w dalszym marszu po grzaskim podtozu. Mgta gestniata, zrujnowany szatas ledwo w niej
majaczyt.

Zrobito sie jeszcze zimniej. Las na zboczu powyzej hali, Swierkowy, coraz gesciej przetykany jarzebing,
miat czuby przybielone nie tylko mgta, ale i $niegiem! Potok huczat na stromiznie kaskadami, zdazyt juz
nadgryz¢ skarpe jaru, ktorym spadat. Podciat tym samym drzewo i przegrodzit sie nim jak ktadka.

Jozef 1. piat sie dalej stromg $ciezka, tu i dwdzie w zakosy, czasem po kamiennych stopniach.
Przekroczyt gérna granice lasu. Tu duzymi pfatami padat juz $nieg. Lezat tez cienka warstwa na gtazach
i trawnikach. Po przejéciu jeszcze kilkuset metréw Jozef . zauwazyt po lewej stronie, catkiem blisko,
stadko kozic... A moze raczej duchéw Sabatowych jeszcze kéz i capdw, bo staty nieruchomo, omglone, z
nastroszong sierscig. Zatrzymat sie; popatrzyli na siebie dyskretnie. Ze zwierzecych grzbietéw unosita sie
delikatna para - jednak byty zywe.

Wyzej mgta byta gesta niczym para wodna w saunie. Czuto sie w ptucach jej zimny aerozol. Mozna
byto go rozgarniac reka jak nad garnkiem, jes¢ prawie, niczym cukrowa wate. | potrafita odnalez¢ kazda
wolng nitke w ubraniu, kazdy wtos na obrzezach uszu i nosa. Szlaku nie byto wida¢. Pokryty sniegiem,
zlewat sie z otoczeniem. Przesycone wilgocig powietrze zdawato sie skrapla¢ w catosci. Na skale i roslinach
osiadt szron, zrobito sie slisko.

Jozefl. wiedziat, ze znajduje sie juz blisko grani. Wspinat sie dalej ni to zlebem, ni to szerzej rozwartym
kominem w obawie, ze straci orientacje, da o krok za duzo i trafi w pustke. Poczat watpi¢ w celowos¢ dalszej
wedrowki. Spocit sie; nie z wysitku — na chtodno. Nie szedt, a skradat sie szukajac stopg twardego gruntu.

I nagle oslepit go blask! Jak przez ciasny dymnik z ciemnego strychu wyszedt niespodziewanie na os-
tro oswietlony dach, na podniebny taras widokowy, wiecej - na platforme stacji orbitalnej. Zadnego $ladu
na $niegu, granie i szczyty jak okiem siegna¢ szczodrze przypudrowane swiezym opadem; od pétnocy,
tuz pod stopami, morze mgiet o powierzchni spokojnej, zachecajaco pikowanej, jakby na ksztatt wod-
nego materaca. Tylko sie ktas¢ i odpoczywac, dac sie ponies¢ powolnemu odptywowi chmur. Na potudniu
znowu petnia lata z od$wiezong na czerwcowo zielenig laséw i polan.

Zrzucit z siebie peleryne i sweter, cho¢ byto troche mrozno. Teraz i z jego grzbietu unosita sie para.
Z opartego o graniczny stupek plecaka szybko wypakowat termos, kilka kromek chleba, konserwe, stodycze.
Z niepamietna od dawna przyjemnoscia zaspakajat gtod i pragnienie.

Byt sam, w niebie...

Smierc Jozefa L.

Jozef L. od pewnego czasu nie pokazywat sie w okolicy. Trzeciego dnia tej nieobecnosci, w
poniedziatek, jego kolegom-emerytom zabrakto wspdlnych pogawedek na tawce przy osiedlowym placu
zabaw, wdrapali sie wiec na czwarte, ostatnie pietro starego bloku (Slepa kuchnia z niepewng co do
szczelnosci terma gazowag), aby sprawdzi¢,co i jak”.

Juz widok stomianki zastanej gazetkami reklamowymi supermarketéw wzbudzit ich podejrzenia i
wzmogt niepokdj. Dzwonili, pukali i walili do drzwi, lecz nikt im nie otwierat. Postanowili wiec wycofac sie
chwilowo i wréci¢ z positkami w postaci dzielnicowego, ciagle mtodszego aspiranta, cho¢ z siwym wasem
i 0 twarzy wrdzacej rychte powiktania miazdzycy.

Zasapani powtornym wejsciem na pietro wtamali sie komisyjnie do mieszkania. Jézef L. lezat na wer-
salce czesciowo przykryty gazeta. Czasownik lezaf nie jest jednak odpowiednim stowem opisujacym jego
sytuacje. Jozef L. nie lezat bowiem ot tak sobie, potozywszy sie dla wytchnienia, pytania ,co robit”zadac tu
nie mozna, bo pozostawat w chwili znalezienia strong skrajnie bierng. Jakze robi¢ cokolwiek mdégt, skoro
niezyt



Dzielnicowy rozejrzat sie po mieszkaniu, nie pozwolit niczego rusza¢, by nie zatrze¢ ewentualnych
Sladow, jesdli Jézef K. miatby pas¢ ofiarg czynu zabronionego, chociaz z pobieznych nawet ogledzin
domniemywat, ze emeryt zmart Smiercig naturalng. Przechodzac przez przedpokdj i bedac szerokim i
w barach, i w catej reszcie zaczepit o szafke. Szafka zachwiata sie i otworzyta. Niepowstrzymanym stru-
mieniem wysypaly sie z niej liczne opakowania... prezerwatyw.

Zaskoczenie byto petne, zaprawione konsternacjg (nie zeby ktoérys z obecnych spasowiat) i ele-
mentami zazdrosci. Dzielnicowemu rézne mysli przelatywaty przez gtowe - a to, ze Jozef L. prowadzit
nielegalng agencje towarzyska, a to, ze byt lokalnym dilerem kondoméw bez akcyzy, ale gdzie akcyza na
kondomach! - zaraz sie w szerokie czoto uderzyt. Koledzy przypuszczali, ze raczej jako akwizytor dorabiat
(Smier¢ komiwojazera?), albo z producentem ,gumek” chatupniczo wspdtpracowat pakujac je lub zwijajac
w te niepozorne krazki, w koricu mechanik precyzyjny z wyksztatcenia. Nikt nawet nie pomyslat, ze Jézef L.
czynit uzytek z zapasu.

Nie byto to zatem, na gtowy ich wszystkich razem wzietych, rozstrzygnac takiego kalibru watpliwosci.
| z tej dedukcyjnej niemocy zapalili po ,wiarusie” dla rozjasnienia umystow.

A my, by¢ moze zainteresowani zawiazujaca sie intryga, aby pchna¢ opowies¢ do przodu, musimy, o
dziwo, cofnac sie w czasie, czyli udowodnic, ze nie jest nam obcy zabieg retrospekd;ji.

Jozef L. nie miat udanego zycia. Wojenny sierota, niedoceniony budowniczy Polski Ludowej, emeryt
,starego portfela’, stary kawaler, bynajmniej nie orderéw, po nieudanej probie konkubinatu, réwnej nie-
mal prébie samobdjczej, zajmujacy mieszkanie zaktadowe zlikwidowanej fabryki zamkéw nie do drzwi
(a do czego, to juz tajemnica wojskowa).

Budzac sie z trudem pewnego dnia po 70. urodzinach, w glowie majac jeszcze zgietk przyjecia, a z
radia styszac hejnat, postanowit, poki czas, odmieni¢ swoj los.

Niektorzy w takich razach stworzyliby genialny system wygrywania w grach liczbowych i popedzili
do najblizszej kolektury, niektorzy by¢ moze rozpiliby sie. Jozef L. postanowit wzbudzi¢ podziw ogétu na
polu najbardziej zaniedbanej w jego zyciu aktywnosci i w zwigzku z tym zaczat kupowac prezerwatywy.
Najpierw daleko od domu, w srédmiesciu, gdzie jest sie najbardziej anonimowym - supermarket galerii
handlowej, sklep wielkiej sieci drogeryjnej, ale tu juz zuchwale, przy samej kasie, choc¢ jakby mimochodem,
niedbatym ruchem. P6zniej w aptece we wtasnej dzielnicy, w koricu w kiosku osiedlowym z gtebokim,
prowokacyjnym prawie spojrzeniem w oczy kioskarce wydajacej reszte i... westchnienie. Na poczatku
zwykte, potem, w miare nabywania wiedzy towaroznawczej, nawilzane, z wypustkami, z zelem plem-
nikobojczym, smakowe. Tak rosta bezuzyteczna kolekcja krajowych i zagranicznych produktéw branzy
lateksowej majaca juz za zycia zbudowac legende Jézefa L.

- Gdzie ciato? - zapytat wezwany lekarz medycyny sadowej. Zagwizdat cicho przekraczajac rozsypane
opakowania. Abusus in Venerae, subsequente haemorrhagia subarachnoidealis? - przyszto mu na mysl.
Rzucit okiem na pierwszg strone gazety, na pokdj. Dokonawszy ogledzin potwierdzit naturalna przyczyne
$mierci: - | zgon, i gazeta przedwczorajsze... Panowie, kto dziedziczy kolekcje z przedpokoju? - zwrocit
sie z usmieszkiem do zgromadzonych. Koledzy w milczeniu poczekali na przyjazd firmy pogrzebowe;j.
Pracownicy w czarnych uniformach zapakowali zwtoki do worka i wyniesli je ryzykownie manewrujac na
zakretach ciasnej klatki schodowe;.

Ale, ze czytelnictwo upada, nikogo jakos nie ciekawito, co byto ostatnig lekturg Jozefa L. i weeken-
dowy magazyn pozostawiono otwarty na dwustronicowym artykule o seryjnych gwatcicielach.



Stefan August

Bunt

Ciemna noc
Dziwny cien
| ksiezyc jakis inny

Znikneta noc
Pozostat ciern
| smak jakis naiwny.

[ tylko dziki krzyk
Dton petna tez
Bo ktos cie zranit

[ tylko pfacz
Rozpacz tez
Dlaczego? Za co? Za nic?

Zgubitem sens
Zgubitem nas
Zgubitem siebie

Gdzie jest moj cel?
Gdzie jest moj Swiat?
Gdzie jest ma mitos¢?
Nie wiem.

Nie widze nic

Nie widze cie

Wszystko sie jakos$ rozmyto
Przetrzymac burze
Przetrzymac wiatr

Czekac na storice

| wielkg mitos¢?

Kiedy?

Pytasz kiedy serce mi bito
Gtosno jak dzwon wawelski

Gdy zobaczytem dziewczyne mitg
Za ktdra, tak dtugo tesknitem.

Pytasz kiedy po raz ostatni
Dziewczyna w moje ramiona wpadta
Wtedy kiedy tza z oczu w matni
Przywrocita mi wiare

| mnie nie zawiodfa.

Pytasz kiedy wiatr czutem

Na twarzy i na plecach rownoczesnie
Gdy pedzac do niej z rozpietg koszula
Czekatem na jej usta stodsze niz wisnie.

Bez ciebie juz wiosny nie bedzie
Jakiz bez ciebie maj

Radosci mi juz nie przybedzie
Zostato po tobie stowo maj.

Ksiezyc nie zdejmie juz lisiej czapy
Usmiech stracita moja twarz

Po co mi z kwiatéw bukiety

Czekam by twoj zapach przyniost wiatr.

Jak czesto w mowie sens ginie
Gdy nie rozumiemy sprawy
Prawda nas czesto ominie

| wtedy gubig sie zasady.



Wspomnienie lata

Smutno ci pani tej jesieni

Kiedy na dworze ciemno, plucha
Chciatabys is¢ po dywanie z zieleni
| $piewu ptakdw stuchac.

Chciatabys poczuc zapach kwiatow
Gtaskac ich paki takie piekne

Z marzeniami i$¢ do zaswiatow

Ze swoim chtopcem pod reke.

Czekaj na wiosne swa jedyna

Niech cierpliwosci ci nie braknie
Zaakceptuj jesien, zime

Niech przysztosc tylko kwiaty ci maluja.

Malarz

Malowat artysta obraz zebraka

W fachmanach, brudnego, zaro$nietego
Sprzedat obraz po latach

Gdy zdobyt miano wzietego.

Zebrak na pewno juz nie zyje

Nikt juz nie wskaze grobu jego
Tylko wiatr nad grobem jego wyje
Smutek nalezy tylko do niego.

Malarz na staros¢ w komforcie umiera
Zapomniat o swojej biedzie
Nigdy juz pdzniej oczu nie przecierat

Zapomniat o biedaku, ktéry byt w potrzebie.

Oczarowanie

Jeste$ moja staboscia
Jestes ozywczym wiatrem
Jeste$ moja mitoscia

[ najpiekniejszym teatrem.

Dojrzafa jak kwiat stonecznika
Pachnaca jak kwiat dzikiej rézy
Przez gtowe ma mitos¢ przemyka
Bom sie tak bardzo w tobie zadurzyt.

Plyne w marzeniach z toba

Z falami docieram do brzegu

Z moja i twojg wolg

Gotowy zawsze dla ciebie do biegu.

Bede ci zawsze Spiewad piesn zywa
Jak kwiat najpiekniejszy, niezerwany
Bo jestes moja z marzen dziewczyng
A ja pragne byc¢ tylko kochany.



Czernie ciemnosci ciemnota

boje sie
ciemnosci nocy
i ciemnoty ludzkiej

obie w jednakowej
mierze

przerazajg

mogq

skrzywdzi¢

czern

ciemnos¢
ciemnota

daja sie poréwnac
sq bliskie

a takie dalekie

ciemnos¢ - przeraza
czern - piekna
ciemnota - okrutna
okrutna

Drabina
(rzezba Jozefa Szajny)

drabina

betonowa

ciezka

doraju

bram prowadzita
buciorami
spracowanych ludzi

bramy raju

nie otworzyly sie
trzeba schodzi¢
w dot

do rzeczywistosci

zawiedli ludzie

Grazyna Bialobrzeska-Zamorska

Bramy
(rzezba prof. Olgierda Truszynskiego)

wejscie w polskos¢
wyjscie z polskosci

i nie tylko

brama wejs¢

brama wyjs¢

to zapora

wysoko ustawiona

nie kazdemu zrozumiata

niepotrzebna

brama wejs¢
brama wyjs¢
dzieli Swiaty
ludzi

czy warto?
ja przekraczac

nic dobrego
nie czeka
przybysza

nic dobrego
nie czeka
wychodzacego
w ktora strone
iS¢ uciec

od piekfa
ludzkiego
religijnego
politycznego
intelektualnego
gminu



Stowo

to potezna
mistyczna
moc

uskrzydla

oddaje ducha
madros¢
otoczenie
okresla

inne
formy
nadaje dzwigkom

zbliza
stowo

potega
ludzkiego
istnienia
tworzenia
rozwoju

kleski

na poczatku
byto

stowo

od tego

wszystko sie zaczeto

W rocznice wyzwolenia
obozu $mierci Birkenau

sz6sta

symfonia
Beethovena
skrzypce

tory zardzewiaty
pociagi juz nie jada

Bogu dzieki

jek wiatrow

tzy deszczu
optakuja

los ofiar faszyzmu
$wiece cichymi ptomieniami
jak dusze unosza sie

a skrzypce tkaja piesn bélu
ktérego zapomniec

Nie wolno

Nie wolno

Nie trzeba




Jolanta Pulzak

Synowi Mateuszowi

Mamo boli,
Wypadek przykut Cie do t6zka.
Mamo morfine,

Popraw wyciag, twarda poduszka.

Wydeptuje nadzieje
Szpitalnym korytarzem.
Co przyniesie jutro,

Co swit pokaze.

Tygodnie cierpien,

Dzien po dniu

Podobne sobie.
Zyczliwos¢ pielegniarek
Kropléwki, spocone czoto
Trwam przy Tobie.
Pokonasz los,

Bedziesz znowu soba,
Zwyciezca na rydwanie marzen.
Bede zToba.

Jas i Kasia

Jeste$ piekna moja mata,
Jasiu - ja taka nieSmiafa.

Ta bluzeczka bardzo kusa,

W pepku kwiatek,

To pokusa.

Alez skad, to taka moda.
Przeciez jestem skromna, mtoda.
Mam malerikie dwa pieprzyki,
Ot to tutaj,

Gdzie guziki.

Wzrok wedruje pod te szatki,
Pod koronki, paski, szmatki,
Rece za nim, ktére lecza.
Pétmrok w domu,

Nastroj, Swiece.

Nagle btyska smuga ztota,
Jakas dama tam we wrotach.
Kasiu popatrz, to nie dama
Tylko ukochana mama.

Urodziny

Jest w roku jeden dzien
Co cichutko przychodzi.
Zabiera kolejny rok,

To dzier moich urodzin.
Juz sie nie ekscytuje,
Ukradkiem licze zmarszczki.
To lustro jest zepsute

A zdjecie mojej matki.

To przeciez niemozliwe
Odbicie nie jest moje.

Ja jestem petna zycia

| w Swiat ide przebojem.
Czasami tylko sigde

Przy lampce mdtego wina
| mysle - tu mnie boli,
Zadyszka - oj zty klimat.

| jako$ pusto w domu,

Bo mtodzi odjechali.

Do lustra wznosze toast,
Obysmy doczekali!



Spetnienie

Dotykam Twoich mysli,
Dotykam Twojej twarzy.
Jeste$ zapachem, cisza

| wszystkim o czym marze.
Siedziates naprzeciwko,
Tak zdarza sie czasami.
Balowej sali potmrok,

W tajemny krag wpisani.
Ramiona twe tulity
Wilgotnych oczu gtebie.

- Pytate$ czy zostane?
Mowitam - czekad bede.
Dates szczesliwe chwile
tagodnym rytmem spiete
Rozgrzanych ciat bliskoscia,
Kochates mnie namigtnie.
Zostan, nie ran rozstaniem,
Pomilczmy jeszcze chwile,

Nim zgasnie ptomien swiecy

W nicosci sie rozptyne.

Zostan, przytul mnie jeszcze,

Mitosci jest w nas tyle,

Pragnienia niech sie spetnia.

- Zaczekaj - daj te chwile.

Maj

Pamietam wilgotne noce
Pachnace bzami.

Lezates nagi pod kocem,

| ta wiez,

Moze mito$¢ miedzy nami.
W matowym $wietle $wiecy
Bylismy jednym ciatem.
Date$ wszystko, ja bratam

| cata mnie dostates.

W kropelkach rosy cal
Milczelismy oboje.
Dotykiem Cie szukatam
Znalaztam to co moje.

Ta odrobina szczescia

Tak skrzetnie ukrywana,
Spowita mrokiem nocy
Jak brylant jest mi dana.



*¥%

Ponarzekajmy przez chwile
na $wiat, kruchosc losu,
niezapowiedziane niespodzianki.

Na to, ze czasami jest za p6zno,
za wczesnie,
nie w pore...

Ponarzekajmy na pogode,
na to, ze za duzo nas omija,
nie nadgzamy za marzeniami.

Ponarzekajmy przez chwile...
Na wszelki wypadek.

Gdyby...

Gdyby zycie nie byto niespodzianka,
przygotowatabym sie lepiej.

Kazdy krok stawiatabym ostrozniej.
Miatabym przemyslane decyzje i
btedy.

Z usmiechem rozdzielitabym czarne
i biate.

Bez szarosci w tle.

Mogtabym odtozy¢ niepowodzenia
na potem, lub nigdy.

Gdyby zycie nie byto
niespodzianka...

Nie bytoby zyciem.

Joanna Corradini-Bielska

Bez tajemnic

Siedzi w kacie

| patrzy sie pytajaco

Nie pogardzi

Nie odrzuci

Wspotczuje na wiasny sposob

Kocha po prostu

Nie nienawidzi

Serdeczny z catych sit

Bez granic oddany

Pies — zwierze bez tajemnic



Interpunkcja

Przecinki, kropki, wykrzykniki...

Porzadkuja mysli i wypowiedzenia.

Ostaniaja nas przed pomytka
interpretacji.

Potrafig to i uchylaja sie od
odpowiedzialnosci.
Zatrzymuja stowa, krzycza!
Ledwo widzialne na kartce
papieru.

*¥%¥%

Usiadt przy niej.

Tak szybko pojawit sie spokd;.
Tak lekko oddycha.

W jednej chwili poczuta sie
naprawde bezpiecznie.

Kto$ przynidst nadzieje,

w milczacym usmiechu.
Jednym musnieciem stowa
... jak aniot.
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Andrzej Chodacki

Ostatnie zyczenie

Wyruszyli wczeénie rano, jeszcze przed upatami. Gdy podjezdzali powyzej parkingu, okolica
wydawata sie pusta. Zaraz jednak zjawit sie Stowak, twierdzac, ze parking jest nizej, i ze nie mozna tu
wjezdzac. Ela wyjeta dwadziescia euro i podata mu, méwiac, ze musi sie tu zatrzymad. Dlaczego? Bo wyzej
juz nie mozna. Dalej zaczynat sie 261ty szlak. Stowak zajrzat przez szybe do $rodka samochodu, gdzie jej
maz Marek zmagat sie z pasem bezpieczenstwa. Potem popatrzyt na kobiete i oddat jej banknot.

- Macie telefon? - zapytat, uwaznie spogladajac jej w oczy.

- Tak - odpowiedziata, pomagajac Markowi stana¢ obok samochodu.

Parkingowy pokiwat gtowa i odszedt. Chyba zrozumiat. Jej spojrzenie, determinacje i dramat. Marek
stanat prosto, podpierajac sie kijami do marszruty. Co$ na ksztatt usmiechu pojawito sie na jego papierowo
bladej twarzy. Spojrzat w gére, na szlak znikajacy w lesie. Gdzie$ tam, o godzine drogi stad jest miejsce
naznaczone niebianskim spokojem. Tak bardzo chciat tam dojs¢, zobaczy¢ ten cudowny zakatek jesz-
cze raz. Elzbieta odradzata mu to wiele razy. W koncu wiedziata, ze musi sie zgodzi¢. Uzyt stowa ,ostatnie
zyczenie”. Uderzyt ponizej pasa i nawet ona, kobieta, zgieta sie wpot.

Powoli ruszyli kamienistg droga. Pogoda zapowiadata sie doskonata.

To dobrze - pomyslata, biorac pod uwage, ze powrét pewnie odbeda na poktadzie smigtowca ra-
tunkowego. Wszystko optacita i uzgodnita. Nie byta nawet pewna, czy wejdg nad wodospad, ale wiedziata
dobrze, ze zabraknie mu sit, by zejsc.

Na szlaku byli na razie sami. Szli bardzo powoli. Marek co chwila obcierat twarz chustka, przystajac
co kilkadziesiat krokow. Wygladat tak jak dawniej. Moze troche pobladt i schudt, no i te wtosy. Bujna czu-
pryna, ktérej zawsze zazdroscit mu znajomy fryzjer, zostata pewnego ranka na poduszce. Potozyt sie spac
po trzeciej chemii i rano wstat praktycznie bez wioséw. Tego dnia ptakata wiele godzin. A Marek milczat.
Zbierat te whosy z poduszki do reklaméwki powoli, skrupulatnie, wytuskujac najdrobniejsze wtoski whbite
w materiat. Przygladata sie temu zdruzgotana, zastaniajac twarz dtonia. Potem wyrzucit te reklaméwke do
kosza i poprosit o jaka$ chusteczke. Wtedy, gdy wigzata mu chuste na gtowie, po raz pierwszy powiedziat,
ze muszg znowu pojechac do Stowacji. Jakby przeczuwat, ze terapia zawodzi. Poczatkowo zgodzita sie bez
stowa, ale potem, widzac jak szybko traci sity, zaczeta mie¢ watpliwosci. Chciata jeszcze ttumaczy¢ swoje
wahanie brakiem czasu, ale pewnego wieczoru, gdy zmieniata mu plaster z lekiem narkotycznym na ple-
,ostatnie zyczenie”. Rzucita wszystko i powiozta go na potudnie.

Mtynicka Dolina otwierata powoli przed nimi malowane zielenig ramiona. Maszerowali bardzo po-
woli, bo po godzinie nie wyszli jeszcze z lasu na otwartg przestrzen. Marek byt potwornie zmeczony. Storice
stato jeszcze nisko, drzewa dawaly przyjemny cien, ale za chwile wyjda naprzeciw masywom gorskim,



gdzie szlak wspina sie mocno po kamieniach, a Mtynicki Potok wezbrany po deszczach wdziera sie pod
nogi, szukajac ujscia w potozonych nizej dolinach. Jeszcze przed wyruszeniem rano Marek wmusit w sie-
bie trzy Nutridrinki. Najpierw pit zwykte, dla wzmocnienia. Teraz kazdego ranka probowat przetkna¢ cho¢
jeden Nutridrink Protein. Gdy zobaczyta dzi$ rano trzy puste pojemniki, domyslita sie, ze jej maz szykuje
sie na ciezki bdj z ogarniajaca go staboscia. W tej chwili choroba zdawata sie punktowac go przy kazdym
niepewnym kroku. Jak zawodowy bokser z usmiechem pogardy oktadajacy bezbronnego amatora.

Po prawej przyjemnie szumiat potok. Na chwile zboczyli ze szlaku, by zanurzy¢ w nim rece. Kiedys
sprawdzali czas, kto dtuzej wytrzyma po zanurzeniu ragk w lodowatej wodzie. Usmiechneta sie na to wspo-
mnienie, ocierajac czoto meza zmoczong w wodzie chustka.

Milczeli. Od momentu wejscia na szlak milczeli. Tak jak tego dnia, gdy Marek wrécit do domu z
rozpoznaniem choroby. Zawsze narzekat, ze w jego szpitalu nie ma dobrego radiologa. Teraz wystarczyt
staby radiolog, by rozpozna¢ przerzuty. A te byly wszedzie. Siedziat w jadalni z kamienna twarza, trzymajac
w reku ten wynik tomografii.

Przeklety kawatek papieru, ktéry byt teraz jak wyrok smierci z opdzniona wykonalnoscia. Jego
koledzy z oddziatu staneli na wysokosci zadania. Szybkie rozpoczecie terapii w najlepszym osrodku w
kraju. Z kazdego wyjazdu wracat taki sam jak wtedy, gdy po raz pierwszy w domu pojawito sie stowo ,rak”
Siedziat, milczat i zapadat sie w sobie. Po miesigcu byto kilka dobrych dni. Wtedy, porzadkujac papiery, z
jakim$ nerwowym podnieceniem pokazywat jej wiersze zaprzyjaznionych poetéw, ktérych wczesniej nie
miat czasu przeczytac.

- Popatrz, Eluniu - moéwit do niej - jakie to piekne, co on napisat.

Jakby chciat nadrobi¢ stracony czas i przezy¢ ten, ktéry mu pozostat, z petna kontrola wyostrzonych
zmystow.

Spojrzata na niego, gdy odpoczywat na kamieniu przy potoku. Ich oczy spotkaty sie na chwile.
Usmiechnat sie, a ona odwrocita wzrok, by sie nie rozptakac. Wstat i powoli ruszyt w gére, podpierajac
sie kijami. Powlokta sie za nim, jeszcze stabsza w tej chwili niz on. Wyszli na $rodek ozywionego poran-
nymi promieniami wawozu. Otulona kosodrzewing $ciezka pieta sie do gory, to znéw zblizata do cicho
szumiacego potoku. Cienia byto niewiele, ale Marek nie odpoczywat tak czesto jak wczesniej. Patrzyt
uwaznie pod nogi i part metodycznie, kamien po kamieniu, metr po metrze, popychany jaka$ przedziwna
sita.

Najpiekniejsze miejsce na ziemi. Tak méwit o tym zakatku od dnia, gdy pierwszy raz tu trafili.
Siedzieli wtedy nad brzegiem jeziora, wstuchujac sie w obezwladniajacg cisze. Od wschodu pochylaty sie
nad nimi Satan i Zadnia Baszta. Od potudniowego zachodu kojacy cien rzucaty na swoje zbocza kolejne
Soliska - Szczyrbskie, Posrednie i Wielkie. Nad kotling krazyty chmury w sposéb absolutnie niezwykty, jak-
by przywiazane do ziemi sznurkami, robity kétka nad ich gtowami. Daleko w dole mrugata powierzchnia
Szczyrbskiego Jeziora. Nieliczni turysci wkraczali do tego raju na ziemi i znikali na szlaku okrazajacym
Solisko. Siedzac na kolorowych mchach, nie zazdroscili im, ze odchodza w goéry. Ela i Marek juz znalezli
swoje miejsce. Kawatek ogrodu Eden zagubiony w stowackich Tatrach. On nie zabrat ze soba wtedy aparatu
fotograficznego, ale nie zatowat mocno. Méwit potem, ze te obrazy chowa w sercu jak wielki skarb.

Na wspomnienie tych chwil co$ scisneto jg za gardto. Uswiadomita sobie, ze to moze ostatnie ich
wyjscie w gdry, ostatnie wspdlnie spedzone chwile, ostatnie wszystko. Tym bardziej wstyd pomieszany z
bolem rozlat sie niepokojacym uczuciem w jej piersiach, bo przez wiele lat myslafa, ze istotna wartoscia
jej zycia jest praca. Maz oczywiscie takze, oraz dzieci i dom. Ale to wszystko miata, nie musiata sie martwic
o mito$¢, przynalezno$¢ uczuciowa czy swoje miejsce na $wiecie. Martwita sie wiec o prace. Gdy pewne-
go dnia upadta jej firma, Marek dwoit sie i troit, by znalez¢ jej zajecie. Jezyk obcy, etat w nowo otwartej
przychodni, nawet wozit ja do swoich sedziwych pacjentéw, by czuta sie potrzebna, pomagajac innym.
To wszystko okazato sie za mato. Zapadta w letarg depresyjny, izolujac sie od wszystkiego i od wszystkich.
Dopiero jego choroba postawita ja do pionu. Dotarto do niej bolesnie, ze mitos¢ to ulotny dar, dany jej
tylko na chwile. | ze wtasnie ta chwila sie koficzy. Przy tym wszystkim, co przezywata, widzac, jak jej maz
umiera, potrzeba pracy stata sie Smiesznym szczegotem. Teraz, gdy walit sie w gruzy caty jej $wiat, upadek
jego tak nieistotnej sktadowej jak ambicje zawodowe mogt co najwyzej wywotaé na jej obliczu usmiech
pobtazania.



Sciezka ztagodniata. Szli teraz na Satana, a po lewej, nad kosodrzewing dumnie prezyly sie granie
Solisk. Powietrze byto jak krysztat. Kontrasty koloréw nieba i skat wywotywaty zawrét gtowy, jakby zbyt
duzo piekna i czystosci wpadato do ptuc z kazdym oddechem. W oddali przed nimi pojawit sie wodospad
Skok.

-To jeszcze tak daleko - zaniepokoita sie Ela, spogladajac na zmeczonego meza.

- Damy rade - powiedziat Marek, jakby chciat jg uspokoic i nie przerywajac mozolnego marszu,
wystukiwat kijkami rytm wedréwki na kamienistym szlaku.

Mtynicki Potok znéw szumiat odwaznie, teraz coraz mocniejszy, cho¢ wcigz odpowiedzialny w
swoim korycie. Juz po kilkunastu minutach doszli do matego stawu pod wodospadem. Marek z ulga usiadt
na mchu, walczac o powietrze. Ela znéw pobiegta do stawu, by przynies¢ mokrg chusteczke i potozy¢ mu
na gtowie.

Gdy chwile odpoczat, spojrzeli w goére, na wodospad. Po lewej stronie widac byto zarysy taricuchéw,
przeszkody, ktérej prawdopodobnie ostabiony Marek nie pokona. Chyba zrozumieli to oboje, ze nie dotra
do wymarzonego celu ich wedréwki.

- Nie dojdziemy tam dzisiaj — odezwata sie ostroznie Ela.

- To nic - odpowiedziat cicho Marek, ktadac sie na mchu. - Tu tez jest bardzo pieknie.

Kobieta usiadta obok, a on z trudem podni6st gtowe i potozyt na jej podkulonych nogach. Teraz juz
nie wiedziat, czy to chmury kotuja nad nim, czy caty swiat wiruje mu przed oczami.

- Wiesz, kiedys chciatem tam p6js¢ — zaczat Marek stabym gtosem, patrzac na szlak wspinajacy sie w
kierunku Szczyrbskiego Szczytu.

- Gdzie? - zapytata Ela, podazajac za jego spojrzeniem.

-Tam, w gory, przed siebie - ustyszata cichg odpowiedz - ale kiedy o tym myslatem, tak wiele rzeczy
trzymato mnie tu, w dolinach - przerywat, co chwila tapigc oddech.

- Teraz, kiedy nic mnie juz nie trzyma, zabrakto mi sit - dodat jeszcze i zamknat oczy.

- Kiedys$ pojdziesz - gtaskata jego tysa gtowe, uwazajac, by nie kapaty na nia tzy - jeszcze tam
pojdziesz, zobaczysz.

Ludzie schodzacy w dét Miynicka Doling byli swiadkami niecodziennego w Tatrach widowiska.
Czerwony $migtowiec, wiszac nad stawem, podejmowat turyste lezacego na noszach. Na ziemi pod
hafasujaca maszyna stata kobieta, podtrzymujac nosze, gdy podnosity sie w kierunku otwartych drzwi
$migtowca. Trzymata rece wysoko w gorze, nawet gdy nosze byly juz kilka metréw nad ziemia. Podmuchy
topat maszyny targaty jej dtugie czarne wtosy, wciskaty tzy z powrotem w jej przekrwione oczy. Oto jej maz
poszedt na ostatnig wedréwke. W gory, Sciezka, z ktdrej nie ma juz powrotu.

Opowiadanie ,Ostatnie zyczenie” byto nagrodzone w dwéch ogélnopolskich konkursach literackich,
a takze przettumaczone na jezyk angielki i opublikowane w Tygodniku Polskim w USA.



Janusz Stanistaw Czarnecki

Ro7a

Byta wiosna. Przyroda jakby obudzita sie zgodnie ze swoim cyklem p6r roku. Z ziemi wyrastata trawa,
zazielenity sie krzewy, drzewa wypuszczaty paczki. Podziwiatem $wiat i pragnatem zrobi¢ cos ciekawego,
zeby wyrwac sie z mojego smutku, chandry, depresji, a moze odejscia z tego $wiata. W ostatnim czasie
wiele spraw w mojej egzystencji byto nieudanych, nawet tragicznych. Postanowitem odbi¢ sie od psy-
chicznego dna i podja¢ decyzje, ktéra wniostaby cos nowego w moje zycie.

Pomyst i decyzja przyszly szybko iwifasnie tego radosnego dnia postanowitem napisac reportaz
o dziewiecioletniej dziewczynce imieniem Rdza. Z rana wykonatem telefon do rodzicéw dziecka i juz na
wczesne popotudnie bytem z nimi umoéwiony. Mieszkali na obrzezach miasta w murowanej plombie,
ktéra przylegata do parku z wysokimi drzewami, klombami, taweczkami i nieduza fontanna.

Byfa godzina czwarta, kiedy przyjechatem na parking i wysiadtem z samochodu. Podszedtem do
frontowych drzwi budynku, gdzie mieszkata dziewczynka z rodzicami. Zadzwonitem. Serce bito mi moc-
niej i szybko, a rozne mysli pojawiaty sie szybko, jedna po drugiej. Dziecko z rodzicami widziatem kilka lat
temu. Drzwi otworzyly sie i powitata mnie piekna kobieta, ubrana w obcista sukienke w drobne kwiaty z
dtugimi jasnoblond wtosami i niebieskimi jak chabry oczyma, ktora pamietatem jako matke dziewczynki.

- Niech pan wejdzie - powiedziata z usmiechem.

- Dziekuje, ze wyrazita pani zgode na wywiad i napisanie reportazu.

- To ja dziekuje. R6za to jest takie wyjatkowe, a zarazem cudowne dziecko. Cztowiek jak nie ma
czegos jednego to ma cos$ drugie. Rozumie pan?

- Tak - odrzektem krétko, ale nie wiedziatem, czy méwita o dziecku, czy o sobie.

Wszedtem do pokoju, w ktérym siedziata przy stole dziewczynka i rysowata, nie odrywajac wzroku
od kartki.

Matka popatrzyta na mnie ijakby chciata usprawiedliwi¢ corke, rzekfa:

- Ona tak zawsze. Kiedy poswieci sie swojej czynnosci, to nie mozna jej od niej oderwac.

Popatrzytem uwaznie na dziewczynke.

Siedziata z pochylong gtowa. Jasnoblond wtosy zwisaty swobodnie, siegaty ramion i byly réwno
przyciete. Zrobitem dwa kroki w bok i zobaczytem, ze z tytu gtowy jej wtosy rosna nisko, w linii prostej
poprzez kark, siegaja prawie grzbietu. Teraz wyczuta moja obecnos$¢ i podniosta gtowe, ktéra byta nieco
wydtuzona i skosnie ustawiona. Pierwsze wrazenie byto zaskakujace, mimo, ze dziewczynke znatem.
Miata znieksztatcong, asymetrycznga twarz. Ta asymetria dotyczyta przesuniecia prawego oka ku dotowi, a
wtasciwie nie oka, bo nie byto tam gatki ocznej. Waska szpara powiekowa przebiegata skosnie, ku dotowi.
Nos o szerokiej podstawie skrzywiony byt w strone prawa i ta jego cze$¢ nie miata nozdrzy. Blizna z lekkim
znieksztatceniem skory na gérnej wardze byta wynikiem operacji rozszczepienia podniebienia. Oko lewe
przesuniete nieco w bok ku uchu, przy braku prawego oka robito wrazenie oka Cyklopa. Uszy osadzone
byly nisko, blizej ramion, niz czubka gtowy, a ksztatt matzowin niesymetryczny.

Przypomniato mi sie cos z poczatkéw mojej opieki nad nig, kiedy byta jeszcze niemowleciem,
a mianowicie to, ze rozpoznano u niej zespdt genetyczny Goldenhara. Utrata krétkiego ramienia chro-



mosomu pie¢ w kazdej komdrce dziecka powodowata jej defekty twarzy i reszty ciata. W krétkiej chwili
uswiadomitem sobie, co oznacza piekno symetrii w budowie kazdego zdrowego cztowieka. Czesta cecha
zespotu byto opdznienie psychoruchowe.

Nagle dziewczynka usmiechneta sie do mnie, symetrycznie rozciggajac usta, a w jej lewym
oku dostrzegtem iskierke zainteresowania moja osobg i radosci. Chwile przypatrywata mi sie, nastepnie
ponownie opuscita glowe, aby patrze¢ na obrus z wzorami kolorowych kwiatéw.

- Niech pan doktor siada. Pamieta pan jaka ona byta mata, kiedy sie urodzita?

- Tak. Pamietam - odpowiedziatem zdecydowanym gtosem.

- Zaraz przyniose album zdjec fotograficznych Rézy - powiedziata kobieta.

Podeszta do komody i wyciggneta podtuzny album z jasng oktadka, fotografia stonca, plazy i morza.
Spojrzatem na dziewczynke. Nadal siedziata z pochylong gtowa. Nie wiedziatem zupetnie jaki jest jej ro-
zwdj psychiczny. Batem sie niekorzystnej oceny. Pochylitem réwniez gtowe, aby matka nie zauwazyta, ze
przygladam sie matej.

Kobieta przyniosta prostokatny album. Potozyta go na stole i otworzyta.

- O!'To jest zdjecie usg, kiedy Réza zyfa jeszcze w moim brzuchu. Rozpoznawano wady u dziecka,
a byto to na 4 tygodnie przed porodem.

Kobieta przewrdcita strone w albumie. Dziewczynka uniosta gtowe i patrzyta na matke.

- A to jest Réza po urodzeniu, kiedy byta noworodkiem.

Kiwnatem gtowa.

- Tak. Cierpielismy z powodu kazdej wady dziecka.

Kobieta spojrzata na dziewczynke, nastepnie na mnie i rzekfa:

- Widze, ze patrzy pan na nia. Zmienita sie od czasu, kiedy sie widzieliscie.

Siegnatem do torby, aby wyciggna¢ notes i dtugopis, ten ostatni nie byt moj, tylko kolezanki i miat
kolor r6zowy.

Nagle dziewczynka wstata od stotu. Podeszta do mnie i drobna dtonig chwycita za m¢éj dtugopis.
Matka zauwazyta to i rzekta:

- Niech pan jej na chwile pozyczy tego dtugopisu. Ona lubi wszystko, co rézowe.

Datem jejdtugopis, a ona pobiegta i ponownie siadfa przy stole. Kiedy stata nie odbiegata wzrostem
od réwiesnic. Miata spadajace na ramiona wiosy, kolorowg sukienke. Wygladata bardzo zadbana.

Nie mogtem powstrzymac sie od uwagi:

- Bardzo dobrze pani sie nig zajmuje. Jaki ma pani zawod?

Spojrzata na mnie z lekka dezaprobatg, méwiac:

- Myslatam, ze pan pamieta. Ukonczytam pedagogike specjalng i pracuje w przedszkolu integracyj-
nym, gdzie sg rowniez dzieci uposledzone.

- Réza tez tam uczeszcza? - zapytatem.

Popatrzyta na mnie z obrazg i rzekfa:

- Ona ma dziewiec lat i uczeszcza do szkoty - powiedziata dumnie.

- Przepraszam.

- Nic nie szkodzi. Nie pan pierwszy pyta. Niektorzy, tez o to pytaja.

Kobieta oderwata ode mnie wzrok i popatrzyta na album ze zdjeciami. Trwato to kilka chwil. Myslata
0 czyms intensywnie. Spojrzata na mnie. Czutem, ze w tym spojrzeniu byto co$ niesamowitego, zagad-
kowego i smutnego. USmiechneta sie i powoli méwita:

- Czasami zastanawiam sie dlaczego Réza urodzifa sie taka. Czy rozumie pan moje odczucie?

- Rozumiem.

Kontynuowata rozmowe:

-Widzi pan, w otaczajacej nas rzeczywistosci wszystko co jest i wydarza sie ma swoja logike, poczatek
i koniec, moze nie to, lepiej powiem inaczej, wszystko ma przyczyne i skutek... Czy nie tak?

- Tak - odpowiedziatem krétko, aby nie przerywac jej wypowiedzi.

Spojrzata na mnie z wiekszym zaufaniem i powiedziata:

- Mam swoja teorie dlaczego Réza urodzita sie taka jaka jest, ale ta teoria nie jest naukowa. Czy pan
mnie wystucha?

-Tak.



Lekko usmiechneta sie, w tym usmiechu kryto sie juz nie wahanie, ale nie$miatos¢ i delikatnosc.

- No, to powiem panu o moich rozterkach i teoriach. Niech sie pan tylko nie Smieje. Obieca pan, ze
nie bedzie sie pan Smiat?

- Oczywiscie. Obiecuje - rzektem bez wahania.

Przewertowata w albumie dwie strony, ale wstecz i rzekta cichym gtosem:

- O! Tutaj jest zdjecie z naszego $lubu. Jeszcze przed urodzeniem Rézy. Widzi pan doktor, ze ludzie
wznosili toasty z zyczeniami. Wszyscy bylismy po wielu kieliszkach wina i w Swietnych nastrojach. Goscie
zyczyli nam szybko dziecka, a wie pan co ja wéwczas odpowiedziatam?

- Nie.

Twarz kobiety zrobita sie powazna i rzekta:

- Powiedziatam, ze pragne bardzo dziecka i bede sie cieszy¢ kazdym dzieckiem, nawet utomnym.

Bytem zaskoczony tg wiadomoscig i natychmiast odpowiedziatem:

- Dlaczego pani tak powiedziata?

Zmarszczyta czoto i rzekta:

- Wie pan, sama do tej pory nie wiem dlaczego tak powiedziatam. Bardzo chciatam mie¢ za-
wsze dziecko i wiedziatam, ze uciesze sie z kazdego urodzonego przeze mnie dziecka, ale..., moze tak
powiedziatam, bo pracowatam z takimi dziecmi, a one s3 tez takie kochane... naprawde nie wiem, dla-
czego tak powiedziatam.

- Dziwne - skomentowatem.

Spojrzata na mnie i zapytata:

- Czy mogto byc to przyczyna naszego nieszczescia i cierpienia?

- Nie. Absolutnie, nie - odpowiedziatem z pewnoscia i pomyslatem, ze przypisywanie sobie przy-
czyny nieszczescia zdarza sie czesto, kiedy rodzice obwiniaja sie o chorobe dziecka.

Popatrzyta na mnie chwile, uniosta prawg dton i wyprostowata serdeczny palec, jakby chciata cos
waznego powiedzied.

— A wie pan co jeszcze sie zdarzyto?

- Nie.

- Otrzymalismy w prezencie slubnym krzyze. Kilka krzyzy. O, niech pan popatrzy ten, ktory wisi nad
drzwiami to tez slubny prezent, ale byly tez krzyze stojace ze swiecami, krzyze na witrazu, maty ztoty me-
dalik dla dziecka w postaci krzyzyka ze ztotym tancuszkiem. Niektorzy mowiga, ze jesli w prezencie otrzyma
sie krzyz to takie jest zycie, ciezkie i z krzyzem na plecach. Czy pan doktor mysli, ze to jest prawda?

Natychmiast pokrecitem przeczaco gtowg i odpowiedziatem:

- Nie. To nie ma zwigzku. Widziatem tyle dzieci z ciezkimi schorzeniami, cierpigce rodziny, ale
mobilizujace sie do dziatania, ciludzie nie mieli prezentowanych przedtem krzyzy. To sa zbiegi okolicznosci,
a my dorabiamy niestusznie nieprawdziwa filozofie.

Kobieta spojrzata na mnie z uwagg, a ja nie wiedziatem, czy przyjeta moja opinie za stuszna.

Nagle zaczeta méwic:

- Bo widzi pan doktor, bo najgorzej, kiedy jest cos z gtowa. Ten brak oka, nieréwny nos i nieréwna
twarz...

Kobieta przygladata mi sie uwaznie, ponownie przewertowata kilka stron albumu zdjeciowego i
rzekfa:

- Tak powaznie z takim skupieniem to pewnie myslat pan o sercu. Tutaj jest zdjecie, kiedy Réza ma
trzy miesigce. Bardzo meczyta sie podczas jedzenia, a na ustach i pod nosem byt siny trojkat. Widzi pan
doktor na tym zdjeciu?

Pochylitem sie i zobaczytem istotne zasinienie ust oraz skory pod nosem.

- Tak, widze - odpowiedziatem pewnym gtosem.

- A dlaczego daliécie dziewczynce na imie R6za?

Matka usmiechneta sie i odpowiedziata:

- Kiedy po urodzeniu przywiezlismy ja do domu i popatrzeliémy na nig z rodzing i przyjaciétmi,
zapytatam jak jej damy na imie...



-1 co?

- Wtasnie. Kto$ z przyjaciot, patrzac na nig, powiedziat: ,to musi by¢ tadne imig, a nawet bardzo
tadne...”. Na to ja zapytatam: ,To jakie dac jej imie?” Wowczas ta osoba odpowiedziata: ,Réza. Tylko Réza’".
| tak zostato. | moze dlatego jest cudowna?

Dziewczynka wyciagneta reke w kierunku mojego notatnika i zblizyta sie do mnie.

- Ona chce od pana kartke. Niech pan jej ja da.

Wyrwatem kartke A4 z notatnika i podatem dziewczynce. Natychmiast porwata ja i jak pies ze swoja
zdobyczg szybko odeszta ode mnie. Roztozyta kartke na stole, siadta na krzesle, wzieta do prawej dtoni moj
rézowy dtugopis i zaczeta rysowac.

- Ona umie rysowac? - zapytatem kobiete.

Kobieta popatrzyta na mnie i zzagadkowym usmiechem powiedziata:

- Nie tylko to umie. Zobaczy pan.

Kiedy to rzekta nadal patrzyta na mnie i nie skoficzyta zdania, aby wzbudzi¢ moja ciekawosc.

- Pamietam, ze kierowatem R6ze na zabieg operacyjny serca. Kiedy to byto? - zapytatem.

- W szdstym miesigcu zycia. R6za ogromnie meczyta sie podczas jedzenia, po dwudziestu, a cza-
sami trzydziestu mililitrach mleka musiata przerywac jedzenie, aby zaczerpnaé powietrza. Wowczas szyb-
ko oddychata, jak biegnacy piesek. Szary trdjkat wokot ust zaczat zmieniac kolor na siny, kolor ciemne;j
sliwki, pozostata czes¢ twarzy robita sie blada, na czole wystapity krople potu - powiedziata matka i zaczeta
przekfadac kartki w albumie.

Po trzech kartkach zaprzestata wertowac i rzekta:

- O! Prosze popatrzy¢ na te dwa zdjecia. Przed operacja zdjecie po lewej stronie, po operacji po
prawej i nie widac tutaj sinego trdjkata wokot ust.

Spojrzatem, rzeczywiscie zdjecie po prawej stronie roznito sie od tego po lewe;.

- W jakim byfa wowczas wieku?

- Réwno szes¢ miesiecy — odpowiedziata szybko kobieta.

Przypatrywatem sie doktadnie obu zdjeciom i zapytatem:

- Czy po operacji zaczeta przybiera¢ na wadze?

- Oczywiscie. Dobrze pan zobaczyt na zdjeciu, ze jejtwarz nie byta taka szczupta. To zdjecie zrobilismy
w miesigc po operacji. Przybrata na masie ciata ponad 700 gramdw i zrobita sie bardziej zywotna.

W tym czasie R6za pochylona nad kartka rysowata dtugie linie i faczyta je. Powyzej tych linii
narysowata twér owalny, ktéremu dorysowata oczy, nos i usta dtugie i wygiete w usmiechu, az po brzegi
uszu. Przeniostem wzrok z kartki na dziewczynke. Ku mojemu zdziwieniu miata prawidtowa linie warg i
symetryczny ksztatt ust.

- Operacje rozszczepu wargi miata wykonane po operacji serca?

- Tak. Najpierw chcielismy, aby miata naprawione serce, aby pdzniej znosita dalsze operacje i dodata
-dwa zabiegi na podniebieniu i wardze przyniosty, jak pan widzi, rewelacyjne efekty.

Matka usmiechneta sie. Dziewczynka oderwata wzrok od kartki i pilnie przygladata sie matce, ktéra
powiedziata:

- O!'Widzi pan. Teraz odwzajemnia usmiech.

Po chwili dziewczynka ponownie zaczefa rysowac.

Spojrzatem na rysunek. Dziewczynka narysowata osobe w duzych butach, zaokraglonych z przodu.

Matka zauwazyta moje zdziwienie i powiedziata:

-To jest tata Rozy.

- Dlaczego?

- Ma na stopach buty. Mnie rysuje z piecioma palcami, poniewaz w domu chodze w plastikowych
klapkach z odstonietym przodem.

Usmiechnatem sie, poniewaz w rysunku byta logika no... i ten ogromny usmiech.

- Ona nam daje duzo radosci, ale najwieksze jej sukcesy to fotografia i filmy.

Nagle dziewczynka wstata i poszta do kuchni.

Matka dziecka przysuneta sie z krzestem do mnie i rzekta:



- Pewnie poszta, aby z kuchennej komody wybrac kilka rysunkéw i nam pokazad.

Kobieta jeszcze bardziej przysuneta sie i powiedziata cichym gtosem, odwracajac twarz do moje;j:

- A wie pan, czego ja sie najbardziej boje?

- Nie.

- Boje sie $mierci. Smierc¢ jest najgorsza. Cztowiek jest i nagle cztowieka nie ma. Nie istnieje. Bardzo
batem sie o Réze, kiedy zachorowata na zapalenie ptuc, a potem, kiedy miata operacje serca, nawet przy
zabiegu chirurgicznym podniebienia i wargi batam sie o nig, bo przeciez dostawata narkoze.

- | bata sie pani tej narkozy?

- Tak. Narkoza jest dziwna. Wigkszos¢ ludzi wybudza sie z niej, ale zdarzaja sie przypadki, ze ktos sie
nie wybudzi. Nigdy w zyciu nie wiadomo na kogo trafi.

Stychac byto z kuchni drobne hatasy i szelesty.

- Szuka najlepszych rysunkdw - powiedziata kobieta.

Na chwile zadumata sie i popatrzyta mi w oczy. Twarz miata skupiong, a Zrenice szerokie. Przygladata
mi sie uwaznie. Przezmoment dostrzegtem w jej twarzy wahanie, tak jakby zastanawiata sie, czy powiedzie¢
mi co$, co byto dla niej wazne, czy tez milczec.

Jeszcze bardziej zblizyta swojg twarz do mojej i cicho powiedziata, tak aby jej cérka nie ustyszata nic
Z rozmowy.

- Chce panu co$ waznego powiedzie¢. Bardzo cierpimy z mezem z powodu choroby naszego
dziecka, ale rownoczesnie cieszymy sie, ze jest z nami. Najgorsza jest $mieré. R6za daje nam tyle radosci.
Z niej jest dobry cztowiek. | wie pan co pomyslatam?

- Nie.

Jeszcze bardziej zblizyta sie do mnie. Twarz jej spowazniata. Zmarszczyta czoto i rzekta:

- Istnienie cztowieka z cierpieniem jest zawsze lepsze niz smier¢. Czy pan rozumie?

- Tak - odpowiedziatem krétko i na potwierdzenie skinatem gtowa.

Czutem, ze wypowiedzenie tego stwierdzenia byto dla niej bardzo wazne.

Nagle Réza weszta do pokoju. Trzymata w reku kilka kolorowych kartek formatu A4. Podeszta do nas
i potozyfa je na stole. Spojrzata na nas. Wydawato mi sie, ze w jej oczach byta rado$¢ i duma.

- No, niech pan popatrzy na te rysunki.

Byty cztery rysunki. Kazdy z nich dokfadnie obejrzatem. Robity niesamowite wrazenie.

- Czy podobaja sie panu? - zapytata matka.

-Tak.

- Dlaczego?

-To jest piekne.

- Ale dlaczego? - powtédrzyta pytanie.

Natychmiast odpowiedziatem, co czutem:

- Widze smukte i dtugie postaci ludzi, wysokie latarnie, drzewa siegajace prawie btekitnego nieba,
w oddali zéttopomaranczowe storice z promieniami padajacymi na wszystko co wokoto, na kartce nie
byto miejsca wolnego od koloru, bo wszystko, wysmukte kolorowe w odcieniach delikatnych pasteli.
Obraz wygladat tak jakby wszystko pieto sie ku przestrzeni wszechswiata, ku storcu i niebu, a moze nawet
uciekato, jak znikajace galaktyki.

Kobieta stuchata uwaznie.

Roza przygladata mi sie niesmiato, potem jakby zawstydzona, usmiechneta sie.

Nagle z pokoju obok wszedt mezczyzna z matym dzieckiem na reku.

- Kto to jest? - zapytatem.

- Méj maz z Adrianem. Chtopiec ma dwa lata. Zaraz bedzie dziecko jadto obiad.

- Moze ja juz pojde? - zaproponowatem niesmiato, aczkolwiek wcale nie miatem ochoty
odchodzic.

Kobieta jakby to wyczuta i rzekfa:

- ChodZmy z Rézg na skwer. Pokaze panu w jaki sposéb fotografuje i nagrywa ruch przyrody.

- Ruch przyrody?

-Tak.



Wyszlismy z mieszkania na dziedziniec, a potem na skwer. Byto to okragte patio otoczone drzewami,
z drewnianymi tawkami, a w srodku mata fontanna. Wyrzucata strumienie, rozpryskujace sie, a krople w
storicu miaty kolory teczy.

Ro6za podeszta do matki i wyciggneta reke.

- Tak, tak. Wiem o co ci chodzi. Zabratam twaoj smartfon.

Kobieta wyciggneta z kieszeni smartfon i podata dziewczynce. R6za chwycita aparat i biegle
wprowadzata palcami odpowiednie aplikacje. Podeszta do fontanny i nagrywata ruch padajacych kolo-
rowych strumieni. Mineto kilka minut, kiedy podeszta na skraj skwerku. Potozyta sie pod drzewami, a w
gore wznosita aparat.

- Co ona robi? - zapytatam z niepokojem, wskazujac na dziewczynke.

- Fotografuje od ziemi drzewa, od korzeni, trzymajac aparat blisko przy pniu. Taki ma sposéb fo-
tografowania.

Po kwadransie wracalismy do domu. Kiedy weszlismy do mieszkania matka dziecka wyciagneta dwa
albumy ze zdjeciami fotograficznymi.

- 0! W tym albumie sfotografowana jest przyroda z czterech p6r roku. Drugi album to zdjecia nasze-
go skweru, drzew, krzewow i trawy rano, w potudnie, po potudniu i wieczorem. Jak wszystko zmienia sie
od czasu dnia i por roku - powiedziata matka.

Przegladatem z uwaga i zachwytem zdjecia.

Kobieta zapytata:

- Czy sie to panu podoba?

- Tak. Wszystko jest inne, niz w rzeczywistosci: dtugie, smukte, pociagle, dostojne i przypominajace
obrazy El Greco.

Obok z sgsiedniego pokoju dochodzity dzwieki zabawy brata dziewczynki z ojcem.

- Chtopczyk jest obok? Zapytatem i popatrzytem dtugo kobiecie w oczy.

Usmiechneta sie ijakby zgadta to, o co nie $miatem ja zapytac.

- Pomyslat pan, czy bali$my sie mie¢ nastepne dziecko? Czy to nastepne bedzie zdrowe?

Zgadta moje mysli, a ja skingtem gtowa.

- Zycie to nie tylko to co my zdecydujemy, ale i los, i przypadek. Nalezy mie¢ zawsze nadzieje
i wiare, ze nam sie uda. A wie pan co jest najwazniejsze w zyciu?

Zrobita chwile przerwy w rozmowie i patrzyta na mnie.

- Nie. Tak naprawde nie wiem. Kazdy ma swoje wtasne wybory.

Pokrecita przeczaco gtowa i rzekfa:

- Najwazniejsza jest mitos¢ i nie tylko w zyciu, ale poza nim, nawet w wiecznosci. Jednak zyjmy, bo
mowitam panu, ze jakiekolwiek to zycie jest, tyle w nim cierpienia, bdlu, udreki i zalu, ale warto zy¢ dla
mitosci. R6za nam daje tyle mitosci i nadziei.

Podeszta do corki, siedzacej przy stole i pochylonej nad swoimi artystycznymi zdjeciami. Objeta jej
tutow obiema rekoma i pocatowata w gtowe. Dziewczynka odwzajemnita pocatunek.

Po chwili kobieta rzekta:

- Pamieta pan, co panu powiedziatam przedtem?

Skingtem gtowa, bo nie smiatem przerywac jej stow.

- Istnienie nawet z cierpieniem jest lepsze od nieistnienia. | wie pan teraz dlaczego?

Pokrecitem przeczaco gtowa.

- Jest mitos¢. Prawdziwa mitosc jest wieczna.

Popatrzytem na dziecko i kobiete zogromng uwagg. Czutem ich uczucie. Ja tez miatem kogo kochac.
Schowatem do torby notes i pozegnatem sie. Zakonczytem reporterska wizyte i wyszedtem.

Ten dzien odmienit moje zycie. Nie wiedziatem, gdzie podziaty sie moje troski, zly nastrdj,
przygnebienie.

Pomyslatem, ze istnienie jest lepsze niz nieistnienie.



Maria Magdalena Czlapiriska

Rozmowa

Do budynku hospicjum wchodzito sie od strony parkingu, a nie jak dawniej, od ulicy, byt on nieco
oddalony od pozostatych zabudowan szpitala, troche na uboczu.

Pielegniarka przywitata mnie w otwartych na osciez drzwiach dyzurki.

- Dobrze - stwierdzita zapraszajac mnie do $rodka niewielkiego pokoiku, w ktérym zmiescito sie
zaledwie biurko, dwa krzesta i niewielka szafka - ciesze sie, ze pani przyszta, bo dziadunio naprawde cierpi,
pobolewa go ten zab juz od kilku dni i przeszkadza, bo jest bardzo rozchwiany. Za chwile p6jdziemy na
sale, gdzie lezy ten pacjent.

Pielegniarka popatrzyta na walizeczke, ktdrg ze soba przyniostam. Wktadam do niej zazwyczaj te
narzedzia, ktére prawdopodobnie beda mi potrzebne do wykonania zabiegu; to fatwo przewidzie¢, nie
trzeba wiec dzwigac zbednych rzeczy, a w walizeczce panuje porzadek.

-Tak - pielegniarka przygladata mi sie z ciekawoscig - tak, tak, prosze pani, mamy tutaj ciezkie przy-
padki; choroby nowotworowe zaawansowane juz z licznymi przerzutami do weztéw chtonnych i narzadéw,
a najwiecej pacjentow juz w stanie terminalnym; dobrze ze pani przyszta - powtdrzyta - bo nie wiem, jak-
bym poradzita sobie z tym problemem. Pielegniarka nagle usmiechnefa sie. - Musze panig uprzedzic, ze
pacjent jest gadatliwy, pomimo choroby zachowat jeszcze do$¢ duzo sit witalnych, jest rozmowny i bardzo
lubi wspomina¢ dawne czasy kiedy byt mtodym i zdrowym mezczyzna. Opowiada tak, jakby te wszystkie
historie wydarzyly sie wczoraj lub zaledwie kilka dni temu. Rokowanie jest u niego zte, cierpi na nowotwor
trzustki z przerzutami nawet do odlegtych narzadéw. Stan jego zdrowia pogarsza sie z dnia na dzien. Prze-
bywa tu u nas juz od dwoch miesiecy, nie ma nikogo bliskiego, kto by sie nim zajat, nawet nikt go tu nie
odwiedzit, ani razu. Chce pani zobaczy¢ historie choroby pacjenta?

- Tak, chce, chce zapoznad sie z wynikami morfologii.

Pielegniarka wyjefa z teczki dokumentacje izaczeta jg przegladac, ale zaraz potem odtozyta wszystko
na biurko i podata mi nieduza karte papieru.

- Wyniki aktualne, kilka dni temu wykonane w naszym laboratorium - stwierdzita.

Przebiegtam wzrokiem po karteczce.

- Dobrze - powiedziatam po chwili zastanowienia i oddatam kartke pielegniarce - dobrze, chodzmy
do pacjenta.

—Tu lezy blisko, na sali obok - powiedziata i wyszta z dyzurki. Podazytam za nia.

Weszty$my na sale. Pacjent zajmowat t6zko przy oknie. Byt to maty, koscisty staruszek o twarzy
znieksztatconej licznymi i gtebokimi zmarszczkami, i o waskich, zapadnietych ustach, ktére co chwila



poruszaty sie, jakby pacjent chciat co$ przetkna¢ lub chwytat w ptuca powietrze. Siedziat na krawedzi
tézka. Ozywit sie na nasz widok.

- No, widzi pan, panie Jozefie, przyprowadzitam pania dentystke, jak obiecatam.

Staruszek uniost gtowe i spojrzat na pielegniarke, a po chwili przenidst wzrok na mnie. Jego usta
zndw poruszyly sie.

- Dobrze - powiedziat stabym, ledwie styszalnym gtosem - dobrze - powtdrzyt zaraz, nieco gtosnie;j.
Przesunat sig, aby by¢ blizej mnie. - O, ten - powiedziat i otworzyt szeroko usta wskazujac palcem zab
- przeszkadza, bo sie caty czas rusza i nie moge przez niego nic je$¢ a nawet pic.

- Dobrze, zaraz sie tym zajme - powiedziatam otwierajac walizeczke z narzedziami.

Pielegniarka potozyta reke na ramieniu chorego i spojrzata na mnie.

- Zostawie tutaj panig z pacjentem, bo musze is¢ do dyzurki. Wyszta zamykajac za soba drzwi.
Zostalismy sami. Pacjent nie spuszczat ze mnie wzroku, przekrzywiat gtowe, jakby chciat obejrze¢ mnie ze
wszystkich stron.

- To ty jestes dentystka, i wyrwiesz mi ten brzydki zab? - zapytat.

- Tak

-To dobrze, to bardzo dobrze, nie bede sie juz meczyt - stwierdzit i wysunat dolng warge, zeby
pokazac mi, w ktérym miejscu jest zab. Obserwowat moje rece, obserwowat uwaznie, gdy wyjmowatam z
walizeczki narzedzia i uktadatam je na stoliku obok t6zka.

- lle masz lat? - zapytat nagle nie spuszczajac ze mnie oczu.

- Czterdziesci trzy.

- To mogtabys by¢ moja cdrka - stwierdzit, przekrzywit gtowe, jakby chciat obejrze¢ mnie jeszcze
dokfadniej. - Masz rodzine?

- Tak

- Maz dobry jest dla ciebie?

- Dobry

- Nie pije, nie bije?

- Nie

- To dobrze - stwierdzit, i po chwili zastanowienia dodat - najwazniejsze, zeby w domu byta zgoda,
no ioczywiscie takze zdrowie, to bardzo wazne, zeby nikt nie chorowat.

Staruszek zamyslit sie. Zauwazytam, ze méwienie sprawia mu trudno$¢. Chwytat powietrze, jak ryba
wyjeta z wody. - Najwazniejsze to zdrowie - powtorzyt - bo jak jest dobre zdrowie, nikt nie choruje, to
inne sprawy utozg sie wczesniej lub pdzniej i bedzie dobrze. A jak w dom wejdzie choroba, to nic sie
nie klei, i zycie catej rodziny podporzadkowane zostaje nagle tylko temu problemowi — walce o zdrowie,
a czesto nawet zycie, bliskiej osoby. Staruszek zamilkt na chwile, jednak z dalszej rozmowy ze mng nie
zrezygnowat. Pomyslatam, ze jest bardzo spragniony kontaktu z drugim cztowiekiem, i takiej zwyktej roz-
mowy, z przypadkiem napotkang osoba. | wiasnie ja pojawitam sie nagle obok niego, wiec bedzie mogt
wyrzuci¢ z siebie kilka zdan, chocby tylko kilka, zanim stad odejde, i znéw zostanie sam, ze swymi proble-
mami; wpatrzony w jeden punkt na $cianie.

- Nie mam z kim rozmawia¢ - stwierdzit tak, jakby odczytat moje mysli - tutaj wszyscy sa zabiegani;
pracujg od rana do nocy, i w nocy tez. Nikt mnie nie odwiedza. Kiedys tylko, ktéregos dnia, ale juz dawno,
przyszedt do mnie znajomy - kolega z pracy, razem uczylismy w jednej szkole przez wiele lat; on uczyt
geografii, a ja - jezyka polskiego. To dawne, bardzo dawne czasy, myslatem, ze juz mnie nie pamieta, a
jednak odwiedzit mnie. Poza nim nikt juz tu nie przyszedt i nie przyjdzie. Zona moja umarta pietnascie lat
temu, tak, chyba pietnascie - zastanawiat sie przez chwile - pietnascie, pietnascie - powtdrzyt. Mam syna,
ale on jest daleko; nie wiem, w Anglii a moze w Irlandii, nie wiem, bo od kilku lat nie miatem od niego
zadnej wiadomosci, ani dobrej, ani ztej. Nigdy nie zadzwonit i nie przystat listu lub chocby matej karteczki;
przepadt bez sladu, jak kamierh w wode. Wyjechali kilka lat temu: on, jego zona i ich maty synek, bo tutaj
nie mogli znalez¢ pracy, wiec wyjechali. A ja czekam, wciaz czekam na wiadomos¢ od nich, nadaremnie,
nawet nie wiem, jak po tylu latach wyglada moj wnuczek, nieraz prébuje sobie go wyobrazi¢. Na pewno
urost i jest madrym chtopczykiem, i chodzi do szkoty. Tak to jest, widzisz, moja mita, tak to jest. Staruszek



opuscit gtowe i patrzyt na korice swoich stép. Nie wiedziatam, co powinnam powiedzie¢ w takiej chwili.
Statam przy tézku, zerkajac na niego. Poruszat nerwowo ustami, jakby zamierzat cos jeszcze powiedzie¢,
lecz milczat, westchnat cicho i powiddt wzrokiem po sali. Od pierwszej chwili, jak tylko pojawitam sie na
sali, obok niego, zauwazytam, ze ma problemy z oddychaniem, pielegniarka tez co$ o tym wspominata.

- Wiesz, miatem tez drugiego synka - powiedziat po chwili przyciszonym gtosem - miatem, ale nie
mam. Lekarze od razu nam powiedzieli, ze dziecko nie ma szans na przezycie. Urodzit sie zwada serca, nie do
wyleczenia. Obecnie to moze by go uratowali, ale wowczas, wiele lat temu, technika medyczna nie byfa na
takim poziomie, jak dzisiaj. Przychodzitem do szpitala codziennie i siedziatem przy nim przez kilka godzin,
tak dtugo, jak tylko byto to mozliwe, pdki kto$ z personelu nie poprosit, abym opuscit oddziat. Dziecko
lezato w inkubatorze podtaczone mndstwem przewoddw i rurek do aparatury, ktéra podtrzymywata w
nim zycie. Chwilami otwierat swoje mate oczka, i wydawato mi sig, ze jego spojrzenie jest takie madre;
patrzyt, jakby wiedziat, co sie wokét niego dzieje. A kiedys raz spojrzat na mnie, i to tak, jakby chciat mi cos
powiedziec. ,Tato, ratuj mnie!”. Nie wiedziatem, co pocza¢, bytem bezsilny; a lekarze, widziatem, robili, co
byto w ich mocy. Az ktérego$ dnia, te mate madre oczka zamknely sie i juz wiecej nie otworzyly... - Sta-
ruszek zamilkt, potart dtonia po czole, siedziat przez chwile wpatrzony w Sciane, lecz zaraz uniést gtowe i
spojrzat na mnie. - Ale po co ja ci to opowiadam? - stwierdzit - moze cie to nie interesuje - przygladat mi
sie badawczo.

- Dobrze, dobrze - odpowiedziatam - owszem, interesuje.

- Teraz bytby juz dorostym mezczyzna. Czasami prébuje wyobrazi¢ sobie, jakby on dzisiaj wygladat.
Pewnie miatby juz zone i dzieci; i moze tez wyjechatby za granice w poszukiwaniu lepszego zycia. Nie
wiem. Dtugo nie mogtem pogodzi¢ sie z jego $miercia. Z nikim o tym nie rozmawiatem, nawet z zona. To
niepojete, jak bardzo mozna pokochac taka mata istotke, ktéra zaledwie na chwile pojawita sie w naszym
zyciu.To niepojete. W sercu pozostata blizna. Moja zona pfakata przez wiele dni i wiele nocy. Stracita apetyt,
zamkneta sie w sobie, zdawata sie nie dostrzegac nikogo i niczego wokoét siebie. Zobojetniata na wszystko,
jakby wraz z naszym synkiem umarta takze czastka niej. Zawalit sie nasz swiat. Pézniej stopniowo, dzien po
dniu, tydzien po tygodniu, odzyskiwalismy sity, iz coraz wiekszym zaangazowaniem rozwigzywalismy nasze
problemy - problemy catej rodziny, i na nowo uczylismy sie cieszy¢ sie kazda chwilg. MielisSmy przeciez
dziecko, naszego starszego synka, ktéry wowczas miat zaledwie cztery lata; i trzeba byto poswieca¢ mu
duzo uwagi, byt dla nas naszym najwiekszym skarbem, jedyna radoscia zycia. Tak to sie w zyciu ukfadato.
A teraz ten mdj chtopak mieszka gdzie$ daleko i o ojcu starym zapomniat. Pacjent gwattownie poruszyt sie
na t6zku. Pomyslatam, ze chce wsta¢, ale on tylko przesunat poduszke.

- No, kiedy wreszcie wyrwiesz mi ten zab? - zapytat nagle - zobacz, jak mi przeszkadza, rusza sie,
boli, nawet nie moge sie niczego napic.

-Jak ja mam go usung¢, kiedy pan caty czas co$ do mnie méwi, nie mam takiej mozliwosci -
stwierdzitam usmiechajac sie do niego.

- No tak, to prawda, ale wyrwiesz mi go dzisiaj, jak juz nie bede tyle méwit?

- Dobrze, dobrze.

- Myslisz, ze to tak fatwo przesta¢ rozmawiac, jak sie byto przez wiekszo$¢ zycia nauczycielem, i
trzeba byto prowadzi¢ lekcje przez kilka godzin dziennie; i trzeba byto gadac, gadac i gada¢; a mtodziez i
tak nie chciata stucha¢. Uczniowie mieli nieraz takie pomysty, ze az normalnemu cztowiekowi, nie chciato
sie to wszystko pomiesci¢ w gtowie. Teraz nie mam z kim rozmawiag, a do siebie nie bede gadat, bo ludzie
pomysla, ze zwariowatem; kazdy tutaj zyje wtasnym zyciem; lekarze, pielegniarki - majg codziennie tyle
problemdw, wiec trzeba ich podziwiac, ze tak dobrze ze wszystkim sobie radza. A pacjenci? Wiadomo, tutaj
nie prowadzi sie dyskusji. Czas rozmdéw minat, trzeba zamilkna¢; tutaj czeka sie na smieré.

- Trzeba wierzy¢, trzeba by¢ optymistg - wtracitam.

- Moja droga, dobrze wiesz, jak i ja, ze tu nie mozna by¢ optymista, bo w tym miejscu, po prostu
sie umiera, i nie ma tu miejsca na optymizm, podarowano nam tylko czas, abysmy mogli przygotowac
sie, na te ostatnia chwile, wiec czekam. A wiesz, nieraz wydaje mi sig, ze jak bede duzo rozmawiat, to jesz-
cze troche pozyje, bo przeciez wiadomo, ze smier¢ nie przychodzi tak predko do tych, ktérzy duzo i bez
przerwy gadaja, bo wiadomo, ze takim chce sie zy¢, skoro majg jeszcze tak wiele do powiedzenia, jeszcze



sie nie poddali. A jak kto$ tylko lezy i lezy, nie wypowie ani stowa, nie chce jes¢, i jest obojetny na wszystko,
to znaczy, ze juz skapitulowat. | wkasnie do takich chorych $mier¢ przychodzi najpredzej. Czy ty myslisz, ze
ja sie nie boje? - utkwit we mnie pytajace spojrzenie - boje sie, oczywiscie. Czy ty myslisz, ze niczego mi
nie zal? Zal, oczywiscie, wszystkiego mi zal; ale jednoczesnie wiem, ze czasu nie cofng; i juz nic nie bedzie,
jak dawniej, jak jeszcze catkiem nie tak dawno. Mysle, a nawet jestem pewien, ze wszystko utozytoby sie
inaczej, gdyby zyta moja zona. Miatbym przy sobie kogos, kto by mnie wspierat. Wsp6lne pokonywanie
trudnosci, daje lepsze efekty, tatwiej odnosi¢ sukcesy; i mysle takze, ze nasz syn nie wyjechatby za granice,
gdyby zona zyta; on bardzo kochat mame.

Staruszek zamilkt, wykonat gteboki wdech, jakby chciat zaczerpna¢ w ptuca jak najwiecej powietrza
tyle, ile tylko jego ptuca zdotajg pomiesci¢. Rozgladat sie po sali, zanim jego wzrok spoczat na stoliku, na
ktérym utozytam narzedzia.

- Czy ty dzisiaj wyrwiesz mi ten zab?

- Tak, nawet juz wszystko przygotowatam, wszystkie narzedzia, ktére beda mi potrzebne.

- A skad wiesz, ktére bedg potrzebne?

- Nauczytam sie przewidywac.

- Widzisz, zeby tez mi wypadty, to wszystko przez te leki - stwierdzit - wypadty w krétkim czasie, i
kosci tez staty sie kruche, a skdra - szorstka i sucha. Tak to juz jest i nic sie na to nie poradzi.

Roztozytam kuwete z narzedziami na stoliku, a stolik przysunetam blizej tézka. Pacjent przechylit
gtowe i spojrzat na instrumenty.

- Ojej! - powiedziat gtosniej i machnat reka - teraz sie zacznie!

- Prosze sie nie ba¢, na pewno nic ztego sie nie stanie - pocieszytam go.

- Poczekaj - chwycit mnie za reke - poczekaj, chciatem jeszcze cos ci powiedzie¢, teraz bo pdzniej,
po zabiegu to juz nie bede mdgt méwi¢, a to dla mnie jest najgorsze.

- Tak, tak prosze, stucham.

- Ostatnio, jeszcze zanim zachorowatem, chodzitem na obiady do takiej jadtodajni, tanie obiady,
ptacitem niewiele. Znajoma zatatwita mi talony, zatatwita w Centrum Opieki Spotecznej i mogtem chodzi¢
na te obiady, bo sam nie umiatbym niczego dobrego sobie ugotowac, tym zawsze zajmowata sie zona, a
gdy umarta - biedowatem. I nierzadko bywato, ze caty dzien nic nie jadtem. Czasem ugryztem tylko kawatek
chleba i popitem herbatg, i to byt mdj positek. Chetnie wiec przychodzitem do tej jadtodajni. Zjawiatem
sie tam wczesnym popotudniem. Byto tam zawsze juz kilka oséb i co chwila zjawiaty sie kolejne. Jedzenie
byto nie najlepsze, ale mozna byto sie pozywi¢. Kucharka, kobieta w srednim wieku, wysoka, puszysta, w
milczeniu nakfadata na talerze obiad i podawata przez okienko, tym ktérzy podchodzili. Pézniej, gdy juz
wydata positki, stata jeszcze przy okienku, oparta tokciami o lade i przygladata sie, jak ludzie jedza z ape-
tytem to, co natozyta im na talerz. Do jadtodajni przychodzili rézni ludzie. Byli to zazwyczaj biedni ludzie,
opuszczeni, chorzy i samotni; i rowniez tacy, za ktérymi wddka ,wlokta sie” przez cate zycie. Ktéregos dnia
przyszedtem do jadtodajni pdzniej, niz zazwyczaj, usiadtem przy stoliku i zaczatem jes¢ obiad, a wtasciwie
tylko to, co im zostato w garnkach po catym dniu. Zjawit sie wtedy tam taki cztowiek, widywatem go nieraz,
jak btakat sie po miescie i czesto szukat resztek w pojemnikach na $mieci. Byt brudny, obdarty i dawno sie
nie golit. Obserwujac go, miatem wrazenie, ze nie jest jeszcze starym cztowiekiem, ale zarazem trudno
byto okresli¢ jego wiek, chocby w przyblizeniu. Wiasnie tacy ludzie wyrzuceni poza margines, wygladaja
na starcow, nawet gdy nimi jeszcze nie sa.

- Co ja ci tu dam, chtopie - powiedziata do niego kucharka, gdy podszedt do okienka - co ja ci tu
dam, nie mam juz niczego, wszystko zjedli.

- Chocby tylko kromeczke chleba - powiedziat sttumionym gtosem i spojrzat btagalnie na kucharke
- chocby tylko kromeczke.

- Poczekaj - kucharka odwrdcita sie - mam jeszcze troche ziemniakdw i sosu, moge ci to dac - Ku-
charka odeszta od okienka - Hanka, natéz kartofli i polej sosem! - zawotata do kobiety, ktéra dostrzegtem w
gtebi pomieszczenia, ustawiajaca talerze i garnki na pétce. W chwile p6zniej mezczyzna zjadat ze smakiem
zimne ziemniaki, a sos sptywat mu po brodzie, tworzac na zaroscie dtugie mokre struzki. Nie zobaczytem
go juz nigdy wiecej w jadtodajni, zniknat gdzies, nie pojawiat sie ani na ulicy, ani przy smietnikach, jakby



sie rozptynat. Widzisz, taki to jest ludzki los. Jednym powodszi sie lepiej, a inni przez cate zycie nie potrafia
stang¢ na nogach. Jakos$ ten swiat jest Zle urzadzony, nie sadzisz ?

- Nie wiem, moze tak - odpowiedziatam.

- Jedni przymierajg glodem - kontynuowat - a inni zyja w luksusie, i niczego tu sie nie zmieni. Zty
los jest jak garb, trzeba go dzwiga¢, bo przeciez nie mozna go zrzuci¢, tak trudno zmieni¢ co$ w swoim
zyciu. A wiesz, ludzka natura jest taka, ze to miejsce, gdzie cztowiek dostaje jes¢, darzy sentymentem,
zwiaszcza cztowiek samotny, bezdomny i zagubiony, jakby tam, wtasnie tam byta namiastka jego domu.
Wyobraz sobie, ze takze ja czesto juz pod koniec dnia, spacerowatem w poblizu jadtodajni nawet, gdy
wiedziatem, ze jest juz dawno zamknieta. | nierzadko, gdy pogoda byta fadna, przysiadywatem na taweczce
w poblizu jadtodajni, nieraz bardzo dtugo, pdki nie zapadt zmierzch. Obserwowatem ludzi, bardzo lubitem
ich obserwowac. Przechodzili obok mnie: mtodzi, starsi, kobiety, mezczyzni, matki z dzie¢mi, ludzie za-
biegani, i tacy, ktérym nie spieszy sie donikad, zawsze maja czas. Ja tez miatem czas, zbyt duzo czasu. Nie
spieszytem sie do pustego mieszkania, ktdre niegdys tetnito zyciem, bo byli tu przy mnie moi bliscy: zona
i syn. Zona umarta, syn wyjechat; mieszkanie opustoszato i wszystko sie zmienito, nic juz nie byto takie, jak
dawniej.

Przyznam ci sie szczerze, ze kiedy tak siedziatem na tej faweczce, najbardziej lubitem spoglada¢ na
miode kobiety: piekne, petne zycia, tryskajace zdrowiem, radoscig i wdziekiem. Jesli ktos, jak ja, stracit
sens zycia, to widok tych pieknych, mtodych kobiet podnosit go na duchu, przywracat rado$¢ jego zyciu,
choc¢ na chwile. | wiesz, 0 czym woéwczas czesto myslatem, zeby obsypac taka dziewczyne kwiatami - cata
od stép do gtowy; i pdzniej zdejmowac delikatnie, powoli po jednym pfateczku; i delektowac sie uroda
kwiatow, a tak naprawde pieknem ciata mtodej kobiety, i pragnac jej. Staruszek odwrocit wzrok od okna i
spojrzat na mnie.

- Czemu sie Smiejesz? - zapytat - to normalne, kazdy zdrowy mezczyzna ma podobne marzenia,
i z wiekiem wcale to nie mija, wiek nie ma tu wiekszego znaczenia. Staro$¢ jedynie sprawia, ze marzenia
pozostaja tylko marzeniami - stwierdzit i rowniez usmiechnat sie. Wy, kobiety - kontynuowat - wy, kobie-
ty patrzycie na $wiat inaczej, moze to dobrze, Ze sie réznimy, kobiety zawsze wzbudzajg w nas dziwny
niepokdj, ale to mite uczucie. Moja zona nierzadko powtarzata, ze mnie nie rozumie. Przyznam, ze ja tez
nie zawsze ja rozumiatem, ale mimo to bylismy szczesliwym matzenstwem. Nie wiem, czy z inng kobieta
bytbym szczeséliwszym cztowiekiem, moze tak, a moze nie. Nie wiem i juz sie tego nie dowiem. Kiedys
dawno, kiedy poznalismy sie, od pierwszej chwili szlismy ku sobie: chwila po chwili, dzien po dniu, szlismy
ku sobie, jak dwoje ludzi stojacych na przeciwnych brzegach rzeki idzie ku sobie, aby w koricu spotkac sie
posrodku dtugiego mostu. Pdzniej, z uptywem czasu zmienialismy sie, wzajemnie ksztattowalismy nasze
charaktery. Jak ona teraz by wygladata, niewazne, ale miatbym ja przy sobie, i to bytoby naprawde wazne.
To niepojete i przykre zarazem, jak staros¢ oszpeca ludzi: ich oczy tracg blask, a twarze poorane zmarszcz-
kami nie przypominaja juz twarzy tamtych ludzi sprzed laty, ktorzy patrzyli na siebie z zachwytem. Stary
cztowiek staje sie bezksztattng bryta, coraz mniej podobng do ludzkiej istoty. Jestem swiadomy tego i nie
boje sie, tak jak nie boje sie $mierci. Nie stane sie ostatecznie brytg, bo moj czas jest krotki i niczego juz
nie potrzebuje. Zapamietaj, cztowiek jest ofiarg sktadang Matce-Ziemi przez innych ludzi, przez nastepne
pokolenia; przez dzieci i wnuki; tak jest od tysiecy lat i nic tego nie zmieni. Nie patrz tak na mnie, i niech cie
nie dziwi, ze cztowiek moze czu¢ sie szczesliwym umierajac.

- Zmeczyt panig ten nas dziadunio - powiedziata pielegniarka, gdy juz pojawitam sie w dyzurce - on
lubi rozmawiac, a my, zwyczajnie, nie mamy czasu, ciaggle zabiegi, zabiegi, dyzury i tak bez przerwy.

- Nie, nie zmeczyt mnie - stwierdzitam. Pielegniarka usmiechneta sie.

- Dobrze, dobrze Ze pani tu przyszta, bo bytby z nim ogromny problem.

- Zapisata pani numer mojego telefonu?

- Tak, zapisatam - pielegniarka odprowadzita mnie do drzwi - zapisatam - wyjeta z kieszeni karteczke
i pokazata mi ja - na przysztos¢ juz bede wiedziata do kogo dzwonié.

-Tak, przeciez kolejny pacjent moze miec takie problemy. Pielegniarka skineta gtowa i znéw
usmiechneta sie - do widzenia, do widzenia odpowiedziata i zaraz znikneta za drzwiami sali chorych.



Wysztam przed budynek. Wiatr przywiat granatowe chmury ale nie padato. Wrébelki kapaty sie w
katuzy, ktora byta wspomnieniem porannej ulewy. Nie myslatam juz o pacjencie, u ktérego przed chwila
wykonatam zabieg, i o dtugiej z nim rozmowie, nie myslatam nawet o pracy, ktorg jeszcze dzis po potudniu
musze wykonad.

Myslatam o chlebie, dobrym, pachnacym chlebie takim, jaki kupuje codziennie w osiedlowym skle-
piku od lat. Gdyby chleb byt tylko pokarmem, to tuczylibysmy sie nim, jak zwierzeta. Rozdzielany, jest
symbolem sprawiedliwego podziatu wspélnie wytworzonych débr; i jest dowodem mitosierdzia, wobec
tych, ktérym go brakuje.

Spozywajac chleb wraz z innymi: z cztonkami naszych rodzin, z przyjaciétmi, a nawet z obcymi nam
ludzmi, podkreslamy, ze jestesmy wspdlnota. Dawniej, w czasach biblijnych, dzielenie chleba byto religij-
nym obrzadkiem. Dzisiaj utracito juz dawne znaczenie, spowszedniato, ale nawet dzisiaj nadal budzi w nas
dobre instynkty i przyzwyczajenia.

Chleb, jak $wit, przydaje blasku oczom; przeistacza sie w swiatto: silne, intensywne, szerokie,
pozwalajace ludziom odréznic¢ barwy, nadaje sens kazdemu dniu.

Chciatabym, gdziekolwiek rzuci mnie los, i bez wzgledu na to, czy bede niosta ludziom pomoc,
czy tez nie, aby Swieto$¢ spozywanego chleba dla wszystkich ludzi, dla starych i chorych, dla mtodych
i zdrowych; i dla mnie, pozostata niezmienna, i zebym pamietata jego smak wszedzie, nawet na krancu
Swiata.



Fugeniusz Czubak

Wszyscy jestesmy z Kiaja

Ktaj, wies potozona na skraju prastarej puszczy i od najdawniejszych czaséw z puszcza zwiazana.
Pierwotna nazwa to Silva Clay, Las Kfaj (pierwsza wzmianka pochodzi z 1262 r.). O wspolnocie pradzie-
jow $wiadczy réwniez administracyjny fenomen, pas ktajowskich fak, Koryciny, znajdujacych sie po dru-
giej, potnocnej stronie puszczy - taka pozostawiona wielka lesna polana. Zachowat sie charakterystyczny
rozktad wiascicieli dziatek - identyczny jak przed wiekami. Aby uzytkowa¢, kosi¢, zbiera¢, wozi¢ trzeba
pokonywac 13-15 km boru. Puszcza Niepotomicka, Silva Nepoloniensis to dopiero wiek XV. Miasta: Wieli-
czka i Bochnia, Uscie Solne, Niepotomice, Puszcza Niepotomicka i Ktaj byly krélewszczyznami. Ktajowscy
kmiecie, jako podwfadni kréla, nigdy nie odrabiali pafiszczyzny. W stosunku do otoczenia uwazali sie za
cos lepszego. Wies przez stulecia nalezata do kazimierzowskiego kosciofa (1352) i parafii w Niepotomicach.
Kiajanie lata cate chodzili do odlegtego 0 8-10 km kosciofa i ksiedza do umierajacego stamtad wozili.
Postanowienie o budowie wiasnego, przyspieszyt konflikt pomiedzy ktajowska Druzyna Bartoszows, (o
czym nizej), a wikariuszem Millerem, ktory cztonkdw tej patriotycznej organizacji gromit w mysl: ,Od-
daj Bogu co boskie, a cesarzowi co cesarskie” (odnosito sie to naturalnie do cesarza austriackiego Franci-
szka Jozefa). Niepostusznych karat - odmawiat $lubu przy gtéwnym ottarzu, a dawat tylko przy bocznym.
Ktajanie sie zbuntowali. Pojechali do Krakowa do konsystorza. Wikariusz musiat przeprosic.

Drewniany wiasny koscidtek zbudowali w 1914 r. Najpierw miat powsta¢ wspoélny z sasiednim Tar-
gowiskiem. W realizacji tego zamiaru przeszkodzit spor o miejsce, gdzie ma stana¢ kosciét oraz o nazwe
parafii. Klajanie nie zgadzali sie na Targowisko, a tym samym nazwe. Wspdlna budowa upadta. Ostatecznie
miejsce wyznaczyt i kosciotek konsekrowat Ksigdz Arcybiskup Adam Sapiecha.

Ja-synkolejarza. - Czyj ze$ ty? - pytali. - Bolka - odpowiadatem, bo takie imie miat moj tata. l od razu
wszyscy wiedzieli o kogo chodzi. Bolek chodzit z dziadkami sypa¢ kopiec Grunwaldzki w Niepotomicach
wznoszony z okazji 600-nej wiktorii nad Krzyzakami (w tym czasie w Krakowie stanat pomnik Jagietty,
ufundowany przez Paderewskiego). Ojciec byt wsréd zatozycieli i nalezat do Druzyny Bartoszowej (1908
- 1914), powstatej jako pierwsza w powiecie bochenskim. Potem walczyt na wojnie z bolszewikami.

W Ktaju nie byto obojetnych - kazdy gdzies nalezat albo wystepowat przeciwko. | do gardta by
skoczyt, gdyby ktos smiat kwestionowac jego patriotyzm. Wujek Wtadek - socjalista, ciotka Julia - Akcja
Katolicka, kuzynka Marysia - Sodalicja Marianska, jej brat Bronek zwigzat sie z endekami, a sottys we wsi
- ludowiec. W czasie okupacji hitlerowskiej Ktaj byt silnym osrodkiem ruchu oporu.



Wybudowana zelazna kolej wschdéd - zachdd (wiek XIX) stworzyta wielu miejscowosciom nowe
mozliwosci - otwierata okno na $wiat i dawata zarobek. Potomkowie kmieci zostawali kolejarzami. Kfaj
zyskat stacje kolejowa. Krakow, jego zabytki i kultura stanety otworem. W Kfaju powstaje koto kulturalno-
-oswiatowe i wiejska biblioteka (1909). Wie$ zaczeta sie szybko rozwija¢ nabierajac wiekszego znaczenia,
co Ktajanie chetnie okazywali otoczeniu. Kolejarz to byt ktos! Ci drudzy nie mieli zamiaru pozostawac
dtuznymi.Konduktorzy zatrzymujacych sie pociaggoéw wotali: ,Miasto Kfaj...” Pamietam zlat mtodziericzych
$piewane dwczesnie piosenki: ,Ja jestem ktajowski pan, / Dokota kolegéw mam. / Koledzy jak $ciana, /
Dziewczyna kochana, / Z ktdrg sie ozeni¢ mam”. W tym miejscu anonimowemu tworcy zabrakto konceptu,
bo tu piosenka sie kofczy. Albo: Ktajowianie idg, / Ktajowianie stoja, / Bo sie Ktajowianie / Nikogo nie boja.
/ Chocby wos tu byto / Jak na debie lisci, / Musicie ucieka¢, / Ktajowianie przyszli. Mozna je $piewac na
okragto i do woli. Tylko obecnie nikt nie urzadza wesel z przyspiewkami, a zabawy w remizie strazackiej
majg zupetnie inny klimat.

Kiedys jako smarkacze liczylismy siwe konie, przejezdzajace przez wies samochody albo murowane
domy. Chodzito wytgcznie o murowane - akurat w tym kolejarska wie$ wyprzedzata sasiednie miejscowosci.
Oczywiscie do rachunku nie doliczalismy siedmioklasowej szkoty, gérujacej nad cata okolica.

Przyjezdzatem tu i bede przyjezdzat jak dtugo mych dni. Nie catowatem ziemi, kiedy wchodzitem,
kiedy przekraczatem granice mych stron, cho¢ ogarniato wzruszenie. Doznawatem jedynego w swym
rodzaju uczucia, jakie sie przezywa przekraczajac prog wtasnego domu. | nigdy nie wracatem z pustymi
rekami. Zabieratem najlepszy na $wiecie humus, ktajowska ziemie, aby jg miec¢ u siebie w doniczkach.
Kwiaty rosng na niej najlepiej i najpiekniej kwitna. Przyjezdzatem, zeby pooddycha¢ krysztatowo czy-
stym powietrzem, aby rozkoszowac sie zapachami traw, ziét, kwiatéw rozchodzacych sie wieczorng pora
z btoni, 13k, z pdl - inny wiosng, inny latem i jeszcze inny jesienia. Przybywatem, zeby komu$ uscisnaé
dton, zagadac, usmiechnac sie, dowiedzie¢ kto w ostatnig niedziele ,spadtzambony” (zapowiedzi), komu
urodzito sie dziecko, kogo pochowano.

Drogi... Drogi dziataty, jakby miaty site magiczna. Przyciggaty, zatrzymywaty, nakazywaty zeby nimi
chodzi¢, spacerowac jak najdtuzej. llez to razy zamiast zdgza¢ do zamierzonego celu zmieniatem trase,
omijatem skroty, wygodniejsze przejscia i wybieratem dalsze. Wygladato, ze pobtadzitem, zgubitem kie-
runek. Az dochodzitem do Grzyboéwki, Wadotéw, Podlasu czy przeciwnie do Gradowici (przysiotki). Podob-
nie z drozkami polnymi, wydeptanymi przejsciami. Czasem nachodzi cztowieka taka che¢, ze musi skrecic,
skierowac sie w te, a nie w inna $ciezke. Jakby po to tutaj przybyt, zeby zobaczy¢ czy aby ktos jej znowu nie
zastawit zerdzig, powbijat paliki, utozyt z gatezi przeszkode. A jesli tak, to bede chciat przeszkode sforsowac,
przekroczy¢, przywrécic do pierwotnego stanu. Bo zawsze sie tedy chodzito! No i oczywiscie nie mogtbym
odjecha¢ bez udania sie nad Rabe, rzeki dziecifnstwa i lat mtodziefczych, ktéra dotad wylewata, niszczyta
zasiewy, zabierata dobytek, dopoki nie zbudowano zapory w Dobczycach.

Sa miejsca, ktére musze odwiedzi¢, w ktérych nie mogtoby mnie nie by¢. To przede wszystkim
cmentarz i gréb matki, bo mogita ojca znajduje sie na cmentarzu Rakowickim w Krakowie. Musze tez by¢
w Puszczy Niepotomickiej w uroczysku U Studni, aby zapali¢ znicz na zbiorowym grobie 49 zotnierzy 156
putku Armii Krakéw, Podhalanczykéw, polegtych 9 wrzesnia 1939 r. Tu sie ukryli z postanowieniem dal-
szej walki. O kryjowce niemieckiemu wojsku doniést folksdojcz. Walczyli wrecz. Zgineli, bo nie chcieli sie
poddac, p6js¢ do niewoli.

Okupacja. Puszcza Niepotomicka jak wiele miast i wsi staje sie miejscem nazistowskich zbrodni. Juz 22
grudnia 1939 r. zostaja rozstrzelani: le$niczy z Baczkowa, chtop z Woli Zabierzowskiej i kobieta z Wolicy koto
Niepotomic. W Ktaju na terenie starego tartaku powstaje nowoczesny kombinat. Rozpoczyna sie prowadzo-
na w szalonym tempie eksploatacja lasu. Wkrétce zabrakto grubego drzewa. Wycina sie mtode nie nadajace
sie do wyrebu. Puszcze od zagtady ratuja partyzanci. W potowie 1943 r. tartak zostaje spalony.

Zachodnia czes¢ puszczy - Kozie Gorki. Tu Niemcy zamordowali 1000 oséb, gtéwnie Polakdéw i
Zydoéw. Zginat rowniez prezydent Krakowa dr Stanistaw Klimecki. Bytem $wiadkiem. Widziatem ciezarowki
z zakratowanymi drutem kolczastym okienkami, a w nich ludzkie dionie. Styszatem strzaty. Zasadzone dla
zatarcia sladow brzozy sa obecnie duzymi drzewami.

To jest Swieta ziemia, to jest swiety las.



Z mojej wsi wyszto wielu inzynieréw, lekarzy, prawnikéw, ekonomistéw, docentéw, profesoréw,
nauczycieli... Wychowanek szkoty (obecnie z gimnazjum) przebywajacy w Holandii przekazat milion
ztotych na jej rozwdj. Z tych funduszy powstat nowoczesny stadion lekkoatletyczny.

Za kazdym powrotem $ledzitem, widziatem jak mdj Ktaj sie rozwija, jak rosnie, pieknieje. Gdzie
nie spojrze¢ wszedzie zadbane zagrody, liczne, duze, obszerne, stylowo niejednolite domy. A kazdy po-
siada metalowe, ozdobne, rzadziej drewniane ogrodzenie. Na krzyzéwce powstato centrum ze sklepami,
przychodnia zdrowia, apteka, urzedem gminnym i domem kultury. Na rynek zabrakto miejsca. Jakze nie
wspomnie¢, ze fragment kompleksu gminnego znajduje sie na moim rodowym kawatku pola. Przez kilka
lat miescita sie tu ksiegarnia, a obecnie izba pamieci. Kfaj to wie$ nowoczesna. | tylko ja coraz szybciej sie
wzruszam.

Domy. Duze, mate, kryte czerwong dachéwkg lub stomg (tych ostatnich juz nie ma). Wszystkie okna
zwrécone na potudnie - ku storcu. W oknach petno kwiatéw, przewaznie mirtéw. Mirty s dobre na
kazda okazje: na wianek dla panny mtodej, dla pana mtodego, druzbéw, druhen, dla przystepujacych do
pierwszej komunii swietej, na biata trumienke przedwczesnie zmartego dziecka.

Kto sie tutaj urodzit, rost, rozwijat — wie. Czuje! Tam przesztos¢ odlegta, ciezka i trwata, ruiny ostatnich
wojen - tam potencja, kapitat dla przysztosci. Wiem. Znam. Wierze. Polska cata. W razie potrzeby pdjda,
poderwa sie niejeden raz jeszcze i nie bedg analizowa, i nie beda doszukiwac sie ukrytych celéw, i nie
beda zatowac. Kochani, prawdziwi, nieodmienni od lat. Na dzwiek stéw ojczyzna... nardd... kraj... zdolni
w kazdej chwili rzuci¢ dom, wies rodzinng i lecie¢ w dym i ogien. Wyciagna ze skrzyni albo z kasety jakies
srebro, kosztowno$¢ przekazang przez zapomnianego przodka, zdejmga z szyi fancuszek, nawet ryngraf,
pierscionek slubny lub zareczynowy, odepna kolczyki nieznanej wartosci i ztoza, aby ojczyzne ratowac.
Wrazliwi, wyczuleni, zdeterminowani, roniacy fzy i rozdzierajacy szaty nad ojczyzny losami. Z uporem
zakfadajacy fundamenty, wznoszacy jej gmach - i beztrosko igrajacy z lontem. Zdolni niestety, podnies¢
na ni reke i postawi¢ w trudnej sytuacji. Kochani, prawdziwi, nieodmienni od lat. Jak ksztattowac ten zar,
aby w pewnym momencie w nim nie sptong¢. Kto sprowadzi z tej chybotliwej trampoliny emocji, na ktérej
od lat ttoczymy sie i przepychamy. Kto dostatecznie wyjasni, wyttumaczy, ze prawdziwa mitos¢ wymaga
takze zrozumienia, tolerancji a nie tylko przysiegi i demonstracji. Rejtany! Co drugi albo trzeci gotéw jest
pasc i piersia zagrodzi¢ droge Targowiczanom. Nie starczy ich pod kazde polskie drzwi.



fugeniusz Depta

Dzwon

Serce jest mate,

pracuje bezustannie,

nie odpoczywa ani na chwile
i mieszka w nim

moja ojczyzna.

A ono bije

jak dzwon Zygmunta,
tylko ciszej,

bo ojczyzne

kocha sie cicho.

Zal

Stanatem przed cztowiekiem
ktéry oczekiwat mojej pomocy

wzigt moja reke
w swoje dtonie
i $cisnat jg mocno

spojrzat mi w oczy
gteboko

a ja opuscitem powieki

nie uwolnit mojej reki
ale ustyszatem szept

wiem



Serce
Ku pamieci J.P. Il

Kiedy umiera serce narodu
umiera takze nardd,

bo bez serca

zy¢ nie sposob.

Ale to serce nie umarto,
cho¢ juz go nie ma.

Ono jest teraz

sercem milionéw serc

i taki naréd

nie umiera.

Nigdy.

*¥%

jabtko wyjete z nocy
piekniejsze jest niz Ksiezyc

gwiazda zerwana w sadzie
goretsza jest niz ogien

mitos$¢ kwitngca w niebo
wspanialsza jest od kwiatu

serce zmiazdzone piescig
smutniejsze jest niz grob

Epitafium

Oto mogita doktora jest Depty,

o spoczat tu skutkiem wiasnej recepty.
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Eutanazja

Cierpienie
bezwzgledne, okrutne,
ostre jak brzytwa,
toporne jak czotg.

Wyciska fzy,
krople potu,
a brak jest leku.

Zakonczyc¢?

Smier¢ nie boli,
ale czy na pewno?

Rozczarowanie

Kiedy patrze na wschod
wydaje mi sie, ze btadze.
Kiedy patrze na zachod
wydaje mi sig, ze zbfagdzitem
juz dawno.

Pozostaje mi wiec tylko
patrze¢ na Gwiazde Polarna.

Spotkanie

Spotkatem kiedys ptaka
w czasie moich marzen.
Pokiwat mi skrzydtami

i nawet mrugnat okiem.

Myslatem, ze porozmawiamy
tym jego szczebiotem.

Ale on tylko pomachat raz jeszcze.

| odleciat.



Fraszki

Od Giewontu wicher duje,
$nieg poznikat juz z Krupdwek,
na Kasprowym zas dwa zbdje
cos$ tam pija z potlitrowek.

*%%

Wpuscit Szyszko w lasy pity
aby odpor dac kornikom,
ktdre tak sie rozmnozyty,
ze juz grozg politykom.

*¥%

Rzekt raz facet pewnej zonie,
ze nalezy strzec sie zadz,

jak w niedziele na ambonie
WCigz ogtasza pewien ksigdz.

*¥%

Machnat gliniarz mi lizakiem,

Bom nie poznat sie ze znakiem.

Albo pfacisz, albo stracisz!
I jak tu rozmawiac z takiem.

*X¥%

Trzeba nam uzdrowi¢ armie,
wycigc troche generatow,

bo inaczej skornczym marnie,
nawet bez uzycia strzatdw.

*¥%

Kto osmielit sie powiedzie¢,
Ze ta wladza jest do...

Ten od razu winien siedzie¢
| do ciasnej trafi¢ ciupy.

AN ’
ugeniusy Deptd
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Waldemar Hiadki

Maiko

rzeka ptynie historia
starego Kito
drewniane domeki
ciemnieja wieczornym chtodem
w papierowym oknie
delikatne dfonie
dotykaja muzyki
$piewaja struny koto
wytworny ruch tanca
dyskretny usmiech ust
na kredowej twarzy
krucha maiko
wprawia w ruch
kwieciste kimono
herbata stygnie
wiersz nienapisany

Gion - dzielnica gejsz
Kioto, 8 maja 2013

Oczekiwanie

jeszcze tej nocy
stapatem w ciemnosci
kamienng groblg

do $Swietej gory Meru
wezowe wstazki
zawisty pod weztem
kamiennego arrasu
na chtodnych $cianach
boskie tancerki

$nity ostatni sen

choc swit

zapalit stonce
czekatam daremnie
nie rozchylit ptatkdw
bukiet pieciu kwiatéw
lotosu

Swiqtynia Angkor Wat, o $wicie
Kambodza, 7 listopada 2013



Gaszenie stonca

ztota kula odchodzi
odcieniami purpury

gasi rzeke

rézowym szalem

$piewy szafranowe

dzien zegnaja

storice zachwyca koralem
stygnie niebo

gory w dali

czarne sie staja

ptaki milkng

cho¢ wolno$¢ dostaty
smukte todzie

przysiadty na brzegu
cien sie zagubit

w ciemnosciach wieczoru
bedzie btadzit

do dnia nastepnego

Zachdd storica na wzgérzu Phu Si,
Luang Prabang nad rzekq Mekong,
Laos, 11 listopada 2013

Ostatnia rubiez

tam gdzie koriczq sie drogi zaczyna sie Zycie

czarodziejskie obrazy

zagladaja w moje oczy
rozbiegane po dzikiej nieskonczonosci
zachwycone zielenig przestrzenie
nie chcg sie zatrzymac

wiatr chwyta w ramiona
osniezone szczyty

przykleja jezory lodowcow

w skalne koryta

balony obtokow

opuszczaja teczowe drabiny

w deszczowe wodospady

kolory zstepuja

na pistacjowe réwniny

na pustkowiu umilkty gtosy
jedynych ludzi

jestem sam

Bezdroza dzikiej Alaski
Chitina, 15 sierpnia 2015




Moje powroty

na szczesliwe zakoriczenie

lubie wracac do ciebie
z dalekiej podrozy
biec myslami do tego
co nas czeka

niech proza zycia
poezja sie stanie

by nie trzeba

byto narzekac
usigdziemy w jadalni
przy stole

jeszcze bardziej
ciekawi siebie

ja opowiem o kraju

za morzem

ty o dzieciach

i 0 kim$ w potrzebie
wypijemy kolejna kawe
cho¢ pétnoc

przyjdzie zmeczona

i zasniemy tacy spokojni
trzymajac szczescie

w ramionach

Lot Tokio - Zurich
nad pétnocnym Uralem, 11 maja 2013

Dom na trawie

Méj dom z drzewa dobrego
wypetnia spokoj
malowanych aniotow
zaprasza cisze

na wyspe zielonego przyladka
bym jej stuchat w milczeniu
stekajg drewniane sciany
otulone chtodem
wieczornej rosy

kocur pomalowany noca
wpadnie czasami

na chwile nieproszony

sen zakrada sie

nie wiadomo kiedy
sgsiedzi z lasu

zagadujg przez ptot
ztagodnym $witem
najpierw niesmiato

potem przec¢wierkujg sie
jakby zapomnieli

o dobrym wychowaniu
otwieram oczy z nadzieja

Brodta, 23 lipca 2014



Pelnia

Wyplamiony ksiezyc

nadat sie bezwstydnie

w doskonato$¢

zagtuszyt Swiatto
rozbieganych plejad

stoi nade mna jak aktor

ktdry gra teraz

gtéwna role

w filmie pod tytutem ,Zycie”
przez welon nie$miatych obtokéw
spada srebrzysta smuga
posypuje szronem

zapach skoszonej trawy
ciemno$¢ nieruchomego lasu
jest czarniejsza

od czarnych mysli
melodramat trwa

obrazy wedruja do Switu

Brodta, 13 lipca 2014
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[bigniew Jabtorski

Sopot by night - czyli wracamy do Gdyni

Niezwykle ciepte lato 2014 zaskoczyto turystow nad Battykiem. Na zaproszenie naszych przyjaciot
pojechalismy z Gdyni na sopocka promenade.

- Pogoda srédziemnomorska - moéwi Roman, partner kolezanki mojej zony, z ktérym dzielnie
maszerowatem, zgodnie z zaleceniami naszych wtadczyn, w upalny lipcowy wieczor.

Idac deptakiem wzdtuz plazy do Jelitkowa od kultowego sopockiego baru,Przystan’, kierowanego
przez bytego marynarza tratowcéw Tadka K., poza lekkim szumem delikatnej fali i jazgotliwej nieco irytujacej
muzyki w niektorych miejscach tej trasy, podziwiatem uroki nadmorskiego kurortu, chtongc w ptuca aero-
zol morskiej wody z jodem. Uwazam, ze petnego réwniez chemicznych i biologicznych zanieczyszczen, ale
o tym tylko pomyslatem, aby nie drazni¢ zakochanego w Sopocie Romka.

- Nie lubie dtuzszych marszéw, wole gra¢ w tenisa — mowie. — Wysitek jest interwatowy. Szybki
bieg, uderzenie pitki rakietg i odpoczynek. Tu idzie sie i idzie, az nudno, a tydki bola. Ale vis maior.
Z kobietami typu zona czy partnerka sie nie dyskutuje.

- Gorzej niz w wojsku — $miejemy sie, ale przezornie cichutko.

Droga wzdtuz plazy, potaczona z traktem rowerowym byta horrendalnie zattoczona.

Masa spacerowiczéw. Dzieci, mtodziez, osoby w podesztym wieku i jeszcze starsze. Poubierani swo-
bodnie w krotkie spodnie, albo spddniczki, niektérzy w majtkach i podkoszulkach. Normalnie. Upat.

Rowerzysci nie przestrzegajac szybkosci okreslonej na 10 km/godz., pedza, wymijajac réwnie
pedzacych w strone przeciwna.

Do ruchu wiaczaja sie trzykotowe konstrukcje; cos w rodzaju riksz, na ktérych siedzi po kilka
0sob pedatujacych zaciecie wydajacych przy tym gtosne, dzikie okrzyki ostrzegawcze lub: ,beczacych”
$miesznymi trgbkami z gumowa gruszka.

Na niektorych kierownicach rowerowe dzwoneczki potwierdzajg swoje bezwzgledne prawo do
oznaczonej biafg linig trasy.

- Trzeba uwazac by nie zosta¢ potragconym, a to co najmniej w potowie zabiera przyjemnos¢ spaceru
- zauwazam.

Roman, opowiada o zmianach, ktére dokonaty sie tu w infrastrukturze i architekturze w ciggu ostat-
nich lat. Z matych walacych sie lub zaniedbanych budynkéw wyrosty nowobogackie wille. Krzewy, drzewa
i wysokie trawy na wydmach oddzielajacych trakt dla roweréw i pieszych od morza (Zatoki) wycieto, ale
nowa roslinnos¢ juz wyrosta i jest bardziej zielona, jakby Swiezsza.

Nowe osrodki wczasowe, z basenami na dachach I$nia czystoscig, nowoczesnym wygladem, krétko
mowiac bogactwem. Na plazy w jeziorkach tworzonych przy brzegu taplaja sie dzieci.

- Ciekawe - kontynuuje watek rozmowy Roman — méwia, ze przyrost naturalny jest maty w Polsce.
Tu tego nie widac.



- Wiadomo - smieje sie. S3 mate klamstewka, duze ktamstwa i statystyka.

- A ta budowla to jakas tajna historia — kontynuuje Roman. - Wielokrotnie tedy przechodzitem i
nigdy nikogo nie zauwazytem. A wieczorem nawet $wiatta nie sg wtaczone. Ale kamer za to petno...i sg
wtaczone..., bo powoli zmieniaja potozenie razem z kierunkiem naszego ruchu - dodaje.

,Orwell sie ktania” - pomyslatem.,Monitoruja wszystkich i wszystko.”

- Co to bedzie jak zaczng kontrolowad, kto co ma na mysli, a tych, co zaczynaja watpi¢ w prawdy
mainstreamowych mediéw wysyfa¢ na ,przeziebione wczasy’, jak kiedys$ obiecywat studentom na woj-
skowym obozie w Ustce energiczny kapral, ktéry mogt zosta¢ nawet prezydentem, ale zostat ,tylko pre-
mierem”.

- Patrzac przez wysoki zywoptot i ogrodzenie, tylko raz, jeszcze przed sezonem, zauwazytem ekipe
sprzatajaca, a chodze tu prawie codziennie. Pracownicy zbierali $mieci, kosili trawe, byto kilka luksusowych
samochoddw, a porozumiewali sie na migi albo szeptem. Rysy jakies nieeuropejskie, chyba dalekowscho-
dnie, a cze$¢ opalona na heban. To nie nasi. Musi, co duzo zapfacili, bo miejsce atrakcyjne. Muzyka, restau-
racje, plaza, baseny, korty tenisowe... nocne lokale ze striptizem.

Na przenos$nej ubikacji TOI-TOI stojacej przy trakcie, czyjas reka flamastrem wypisata frustrujaca
sentencje; cho¢ to prostackie, zenujace, zdanie, to dla porzadku dokumentalnego przytocze: ,Maryjo,
ktdéra poczetas bez grzechu, pozwdl mi grzeszy¢ bez poczecia”

Cdz, i takie przedziwnosci sie zdarzaja.

Po nich zostanie ,ch... d... i kamieni kupa’, ze powto6rze za znanym ministrem, pociotkiem wielkiego
pisarza noblisty Henryka Sienkiewicza.

W koncu dotarlismy do miejsca, ktore sobie nasze panie wyznaczyty.

Pocieszatem sie piwem holenderskim w restauracji o nazwie ,Parkowa” z potancéwka i didzejem
grajacym muzyke lekka, fatwa, przyjemna, typowa do prostej zabawy i fizycznej gimnastyki.

Przez moment poczutem sie jak Wyspianski obserwujacy wesele Rydla w Bronowicach. Gtupie to
poréwnanie, ale skojarzenia nie zawsze sa pod kontrola realistycznego myslenia.

Przypatrywatem sie ludziom bawiacym sie na luzie, szczerze, z wczuwaniem sie w rytm ptynacy z
gtosnikéw z podnieconym komentarzem didzeja.

Parkiet, a wlasciwie klepisko ubitej ziemi z oczkami katuz po niedawnej ulewie, wypetnit sie
ttumem tanczacych. Od dwu- moze trzyletnich dzieciakéw tuptajacych klapkami po katuzach stojacych
gdzieniegdzie wody i sympatycznie dygajacych w takt muzyki, nieco starszej mtodziezy (nastolatkéw), do
samotnych mezczyznikobiet rozebranych w potowie od géry i w dét, wymachujacych rekami, wyginajacych
ciato w rytmiczny, zgodny z muzyka sposéb.

Obserwowatem z podziwem dwie tarczace staruszki w kapeluszach i dtugich po koski sukniach,
zakrywajacych opuchniete do granic wytrzymatosci skory w kostkach nogi, faceta w opadajacych z bioder
wygniecionych spodniach i przydtugiej bluzie, o twarzy przypominajacej truposza z blada przenikliwa
skérg i widocznymi na karku guzami o ciemnej barwie czerniaka.

Kilkanascie dziewczynek, na oko 10-12-letnich z bezmys$Inymi minami spedzajacych wakacje roz-
kapryszonych, nudzacych sie mtodych kokietek. Kazda z nich usémiechem witata chtopca czy dojrzatego
mezczyzne zblizajacego sie w taricu do nich i prowokowata wyginajagcym sie ciatem. Wiekszo$¢ na nogach
miata ciemne adidasy, kamasze, klapki, a niektorzy tanczyli boso.

Ten opis z, ,Wyspianskim” nie ma wiele wspélnego, chociaz na pytanie, ,Co tam Panie w polityce”
mozna tak samo odpowiedzie¢, ze ,Chinczyki trzymaja sie mocno’, ale lepiej bytoby zastanowi¢ sie nad
Ukraincami, ktérzy walcza o swoja niezaleznos¢ i odrebnos¢.

W mrokach historii zabrata im jg nasza Rzeczypospolita, ofiarowujac Kozakom szlachectwo, gdzie$
zagubione jak zwykle przez ,najlepszych przedstawicieli narodu”. Potem wpadli w szpony Zwigzku Ra-
dzieckiego z milionowymi ofiarami celowo wywotanego gtodu za czaséw stalinowskich. Po pomaranczo-
wej rewoludji jej elity rozkradty panstwowe dobra, ktdca sie do tej pory, notabene jak u nas, cho¢ w Polsce
bez tak drastycznych konsekwencji.



,Klasa Polityczna’, czyli wybrancy ludu, a szczegdlnie ich demokratycznie wybrani przedstawiciele,
uwtaszczyli sie i niepomiernie wzbogacili. Teraz walczg z przebieraricami, ,zielonymi ludzikami” z majaca
ambicje imperialne Moskwa Putina, a jaka bedzie przysztos¢ wschodniej (prorosyjskiej) i zachodniej pro-
europejskiej Ukrainy (z kiedys z nalezacymi do Polski Kresami), nie wiadomo.

Takie rozwazania w ciepty, letni wieczér powoduja, ze czas szybko przecieka. Holenderskie piwo
powoli ogrzewa sie w dtoniach, gtosniki lekko chrypia:,Gdy mi Ciebie zabraknie”.

Powtarzam bezmyslnie jak powietrza i stonca”

Posladki na twardej tawie cierpna. Trzeba sie poruszac¢ - méwie - bo dupa nie wytrzymuje twardosci
desek.

Nasze wiadczynie akceptuja, chociaz niechetnie propozycje powrotu. Idziemy w lekko oswietlony
mrok ta sama droga. Ttok na sciezce sie nie zmniejszyt. Wreszcie zblizamy sie do sopockiego molo. Nogi
bolace wprawdzie, ale bez przykurczy. Przykro to stwierdzi¢, ale radosci spacerowej nie odczuwam.

- Na koricu molo jeszcze w tym roku powstanie platforma widokowa - peroruje Romek, zamitowany
w kurorcie i jego mieszkance.

Ula, partnerka Romka i moja zona ¢wierkajg bezustannie. Dziwimy sie obydwaj, ze zawsze maja
temat ,ponadczasowy’, na bezustanne ,gadanie’, ale podziwiamy je, bo poruszajg sie sprawnie, jakby w
ogdle nie odczuwaty trudéw przebytych kilometréw, w przeciwienstwie do nas.

-,Skad maja tyle sit” - mysle.

Romek odczytat moja watpliwosc i zanucit:, Kobiety s gorace”i ze ,Nigdy nie odgadniesz ich zamia-
row”. Wygtaszam w rewanzu kabaretowa prawde:

- ,Kobiety nigdy nie zmienisz, mozesz zmieni¢ kobiete, ale to i tak niczego nie zmieni”. To Ponie-
dzielski - méwie do Romka - kabareciarz i poeta.

Wleczemy sie wolno tak gaworzac bez wigkszego sensu.

Swiatfa obrysowujace nocng sylwetke sopockiego molo, tej jednej z piekniejszych i najdtuzszej
w Europie drewnianej konstrukcji prowadzacej w gtab morza, zblizaja sie coraz bardziej. Swiatta latarni
odbijaja sie jak w lustrze, delikatnie rozpraszajac i rozmywajac w pofatdowanym piasku plazy.

Niektore jachty stojagce w marinie kotysza sie niespokojnie. Na ich poktadach gitarowe dzwieki i
$piewy szant wplataja sie w tubu dubu zaparkowanych w poprzecznych uliczkach aut, w ktérych miodzi
ludzie popijajac piwo wznosza okrzyki:

-, Wolnos¢ dla Palestyny’, ,Ukraina bez przebierancow’.

Wypoczynek miesza sie z polityka, a ta wchodzi bez opamietania w codziennos¢ turystyczng i
obyczajowa kurortu.

- ,Futek na prezydenta” krzyczy jaki$ podpity facet czytajac wiersze znanego poety i polityka z So-
potu, a dzieje sie to w parku Marty i Lecha Kaczynskich.

- Ale folklor - méwie do Romka.

Ten przerywa spokojny dyskurs, krzyczac z przejecia zachryptym falsetem:

- Zobacz jakis wariat czerwonym samochodem uderza w barierke przy molo. - Co on wyrabia?
Przeciez tam sa thumy. Teraz z piskiem opon zawraca i pedzi w gére Monciaka - relacjonuje zdenerwo-
wany.

- Pijany albo narkoman - méwie spokojnie, bo jako krétkowidz nie widze szczegotoéw tego, co ob-
serwuje Romek.

- Kurr.... potraca ludzi - to niesamowite.

Szybko wyciaga z kieszenie telefon komorkowy, usitujac potaczyc sie znumerem 112.

- Oczywiscie zajety — wtragcam, watpigc w sukces potaczenia z policja.

- Juz nie trzeba... uderzyt w betonowy stupek, albo drzewo... chyba... juz go ztapali.

- Kto? Policja?

- Nie. Spacerowicze. Spuszczajag mu wpietr...

- Stusznie - przytakuje - chetnie bym mu sam dotozyt, chociaz nie znosze fizycznej przemocy.

- S3 policjanci i karetki. Ale potracit kilkanascie oséb.



- Co za kretyn.

Wspinamy sie na murek oddzielajacy wydme od $ciezki, aby lepiej widzie¢. Zamieszanie, krzyki,
muzyka, komentarze niedowierzajace uwagi przypadkowych przechodniéw.

- To nie jest mdj dawny ,Sopot by night” - mdwi nagle Ula. - Kiedys byto cicho, delikatnie, sympaty-
cznie.

- Ja pamietam Sopot z ulicznymi grajkami, parasolnikiem, lodami u Wtocha, Dymng jeszcze jako
Anna Dziadyk na motorze z ojcem, z zakochanym Zbigniewem Herbertem w SPATiF-ie. Jerzy Afanasjew z
wiezy wysytat do ,Przekroju” przesmieszne teksty, nie byto Multimediéw, Krzywego Domku, ale byt teatr
i kino kameralne. Bez swiatet i reklam, ale za to z pomnikiem-fontanng Jasia Rybaka zarzucajacego sie¢, nie
jestem pewien czy na ryby czy przechododzace dziewczyny - dodaje Romek.

- Zato jest po europejsku — wtracam - gtosno, modnie, kolorowo ze sweet fociami w tle, zmafia czy
bez niej, ale w XXI wieku. Mimo wszystko, preferuje nowoczesnos¢, komputery, Internet. Z tolerancja dla
innosci, bez okrucienstwa, przemocy i tego idioty w czerwonym BMW oczywiscie.

— Cest la vie. To jest nasze, wtasne signum temporis — przytakuje Romek.

- Zegnaj ,Sopot by night”... mrucze cicho. Wracamy do Gdyni.

Opowiadanie wydrukowane w ksigzce ,Trafiony-Zatopiony”. Opowiadania, eseje wiersze.
Wydawnictwo Poligraf, 2017. Przedruk za zgoda autora.




Jan Stanistaw Kamyk Kamicski

W pajeczynie mysli

Tak chciatbym wydoby¢

z zakurzonych katow,
skryty tam gteboko

sens najprostszych znaczen,
odkry¢ proste drogi
ucieczki z odmetow,

umiec ztozy¢ w zdanie
zycie bez wypaczen.

Widzie¢ swit wschodzacy
mimo mrokéw nocy,
moc zrealizowac

ten sen co sie przysnit,
na zawsze wyzwoli¢

z okowow niemocy,
stowa zaplatane

w pajeczyne mysli.

Uwieziony czas

W tekturowym pudetku
czarno-biate fotografie
uwiezity chwile dziecinstwa.
Kilkadziesiat pozétktych
kartonikéw uktadam

W cigg nieznanego filmu.
Ogladam klatka po klatce
uchwycone momenty

nie zachowane w pamieci.
Te utamki zycia

czas zatrzymat dla mnie

- zamknat Swiat wspomnien
w pudetku po butach.



Nieprzerwany spektakl

Od kotyski az po wieniec
odtwarzamy role,

wszystko trzeba umiec¢ zagra¢

i rados$c i bolesc.

Nasz codzienny nudny spektakl
gramy tu i teraz,

nigdy nie robimy préby

- od razu premiera.

Przedstawienie trwa bez przerwy,
nie da sie zatrzymac,

jednak sala pustka swieci,

wiec oklaskdw nie ma.
Nieustannie chcemy jednak
nowe role tworzyg,

cho¢ w teatrze nie ma widzéw

- sq tylko aktorzy.

Plagiaty zycia

Wttoczony w matryce rzeczywistosci
oddaje jej wizerunek.

Sztanca odbija oczywistos¢

petng przekretdw, slepych zautkdw,
fatszywych drogowskazdw.

Czasem uda mi sie wykreci¢ numer
- oszukac los, p6js¢ inng ulica.

Po obejsciu kwartatu,

znow trafiam na stary szlak

- kazde odstepstwo jest Zle widziane,
jestem inny — wariat.

Przycisniete wykrojnikiem reguty
dziataja bez zarzutu powielajac
wymuszone postepowania.

Cmentarna aleja

Na stary cmentarz otoczony murem
wchodze przez kutg, pordzewiatg brame
- aleje, rzedy pomnikow, figurek,
tworzg z drzewami swoisty ornament.

Niemato istnie pochowano w groby,

cho¢ niejednemu ta ziemia jest obca,

sktadam hotd wszystkim, w godzinach Zatoby,
duszom szepcacym w wiekowych klonowcach.

Natura ludzi odmiennych stworzyta,

ich dokonania oceni historia,

lecz teraz wszyscy réwni sa w mogitach,
dla nich maksyma to — non omnis moriar.

Ich czas przeminat, zostaty wspomnienia,
chwile skupienia, zadumy nad zyciem

i pamiec o nich zakleta w kamieniach,
genealogia wykuta w granicie.



Agnieszka Kania

/djecie troski

Jak wybra¢ jedno zdjecie sposrod tysiecy? Jak rozpoznac dazenie i mijanie, odejscia i powroty?

W 1922 roku Walter Lippmann zauwazyt, ze Dzisiaj to fotografie zawtadnety naszq wyobraznigq, tak jak
wczoraj stowo drukowane, a potem mdwione. Fotografie wydajq sie bez reszty rzeczywiste. Oddaja przeciez
cien czegos, co sie naprawde zdarzyto. To nie obrazy, gdzie z zakurzonego tta albo z barwnego przepychu
wytaniaja sie osoby, ktore sie dotad nie spotkaty. Gdzie nuda ociera sie o niecierpliwo$¢, gdzie przenosnia
obok dostownosci. Malarstwo zbliza, omija przypadkowos¢, zatrzymuje ulotnosc. | jest przeciwienstwem
ulotnosci, przeciwienstwem fotografii.

A jednak jury konkursu World Press Photo 2012 wyrdznito wtasnie malarskie ujecie - portret pod-
wojny, przypominajacy dzieta dawnych mistrzow. Przewazaja tam kolory ziemi. Na pierwszym planie
miekna zotcienie, dalej pogtebiaja sie czernie, przeswietlaja brazy i rozbielajg ugry. Patrzacemu wydaje
sie, ze Samuel Aranda powoli kreslit ksztatty, podazat sladami barw, poszukiwat doskonatosci. Ze najpierw
sangwing odrysowat kontury, pdzniej za$ dopowiadat szczegoty. Jakby pisat powies¢ i zaludniat ja posta-
ciami, faczyt osoby z ich cieniami, liczyt pekniecia na $cianie, powtarzat refleksy na skérze. Niespiesznie
zatrzymywat zwiewno$¢ i niestatos¢, powtarzat zapamietane odcienie, zmieniajace sie z porami dnia.
A jednoczesnie probowat stworzy¢ Swiat od nowa, poszerzyc¢ granice znaczen. Czy to mozliwe, ze autorowi
wystarczyta chwila, aby uwiecznic te pare?

Stowo ,autor’, tacinski auctor, pochodzi od augere - powieksza¢, pomnazac. Mianem tym uswietniano
niegdys zwycieskich wodzéw powracajacych z dalekich krain. Dzi$ rozszerzanie Swiata nalezy do fo-
toreporterow i dziennikarzy. To oni probujg pojac i przedstawi¢ odmiennosc¢. Wkraczajg na inne ziemie,
patrza na losy ludzi przynaleznych do wielu narodowosci. Wstuchuja sie w ich mowe, obserwuja religie,
otwieraja sie na kulture i staraja sie ja zrozumiec. Doceniaja bogactwo obyczajowe i roznorodno$¢. Czasem
przygania, nazwa przywary, a czyjes$ pragnienia i leki pokaza w krzywym zwierciadle. Czasem cos zmysla,
nie dopowiedzy, ale nie zamykaja sie w ciasnym kregu swojskosci. Zagladaja do cerkwi, synagog, mecze-
tow, uciekaja przed ostrzatem, szukaja schronienia w szpitalach polowych. W jednym z takich jemenskich
szpitali 15 pazdziernika 2011 roku powstato nagrodzone zdjecie.

*%%

Tto ma jak najmocniej pokazywac samq posta¢ na obrazie. Ma by¢ takie, zeby posta¢ malowana
wystepowata w tym tle w sposéb najbardziej sugestywny, wyrazisty - pisat Jerzy Nowosielski. Tutaj podktad
jest prawie nieprzezierny, Rembrandtowski. Pozbawiony opowiesci - tych wszystkich twierdzi stolic ze smu-
gami pytéw. Ciemny jest mur i suknia zakwefionej kobiety, ktéra tuli do piersi ciezko rannego mezczyzne
- wiasciwie wyrosnietego mtodzieca. A on sie jej wymyka, powoli odchodzi. Bo na fotografii umieranie



nigdy sie nie konczy, agonia trwa dtugo, pofotwarte usta chca zaczerpna¢ powietrza, skora matowieje,
oddziela sie od wattego ciata. Pomiedzy nia a trzewiami pojawia sie przezroczystos¢ nadajaca chtopcu
anielskosci. Lecz to aniot Smiertelny, zaptakany, prébuje ztapa¢ oddech, wytamuje palce, placze nogi i wiot-
czeje, przechodzi w nieskonczonosc. Wyraznie wida¢, ze to przenoszenie sie sprawia mu bol.

Fotografia odwotuje sie do zmystu wzroku, oka - wedtug Leonarda da Vinci tej najdoskonalszej z
wszystkich rzeczy stworzonych przez Boga. Oko przekazuje obraz do mdézgu, ten zas podpowiada po-
dobne ksztatty, pozy i gesty. Komus$ przypomni sie Pieta Rondanini albo matki bolesne uwiecznione w
$redniowieczu przez Fernando Gallego czy Rogiera van der Weydena. Ktos odtworzy w pamieci zapatrzona,
pytajaca mater dolorosa Daniele’a Crespiego, a jeszcze ktos wywota Ukrzyzowanie Matthiasa Griinewalda
z Chrystusem, ktorego ciato [jest] sine i jakby pokryte polewq, nakrapiane krwawymi punktami jak tupina
kasztana, zjezone drzazgami rézeg pozostatych w otworach ran - jak opisywat fizyczne zniszczenie Boga
- cztowieka francuski pisarz Joris-Karl Huysmans. Nad wspomnieniem unosic sie pewnie bedzie zmierzch
i przemijanie, zanurzy sie ono w atmosferze zalu i schytkowosci, zycia do czasu.

*%%

,Zdjeta” aparatem fotograficznym kobieta - rozpoznajemy pte¢, gdyz rekawiczki odstaniajg biate
przedramiona - gubi sie pod catunem. Widzimy zaledwie jej kontur, jaka$ nieprzenikniona czerii. Ona
przestaje by¢. Pod tg zastong moze sie zresztg ukrywac kazdy, kto rozpamietuje strate i odgradza sie od
Swiata; kto$ zlekniony, osamotniony i cierpiacy, kto powtarza larvatus provedo - ,ide zamaskowany”. | z
luboscig rozpamietuje kazdg troske, co wiecej - powtarza jg w sobie. Ktos, kto watpi, nie dowierza, czego$
sie boi. | zanurza sie coraz gtebiej i gtebie;j.

Jej oczy rozmywajg sie, nie patrza. Tak jak nie patrzy na nas Chfopiec w niebieskiej bluzie Modi-
glianiego. A mimo to widzi, lecz obrazy powstajg poza oczami. Bo to widzenie uwewnetrznione, zbu-
dowane z pamieci i ukrytych znaczen. Takie postrzeganie przypomina sen, pomaga zastygna¢ w pustce,
znalez¢ sie tam, gdzie wszystko juz uporzadkowane: i strata, i cisza, i samotnos¢. Tylko tam — w najdalszej
dali ciata, w ciemni bez zmystéw mozna znalez¢ schronienie. Tylko tam mozna sie uratowac.

Podobnie bronili sie wiezniowie niemieckich obozédw zagtady. Chcac zachowac cztowieczenstwo,
unikna¢ uprzedmiotowienia, stawali sie wtasnymi grobami. Prébowali znieistnie¢, przenicowa¢ sie do
srodka. W gwarze obozowej nazywano ich muzutmanami. WieZniowie ci - opowiadat Bruno Bettelheim
- po przejsciu przez pewien punkt wewnetrzny wprawiani byli przez system obozowy w ruch jak puste powtoki.
Zdawato sie, Ze niczego nie odczuwaja, ze znaleZli sie poza strachem i cierpieniem. Zaden gest nie pochodzit
od nich samych, kazdy podyktowany byt nakazem zewnetrznym. W pewnej chwili przestawali reagowac
na cokolwiek. Powtoczyli nogami, nie odrywajac stop od ziemi, a kiedy ich oczy takze nieruchomiaty -
umierali. Wspdtwiezniowie obawiali sie ich, stronili od nich, traktowali jak tredowatych. Jakby $miertelne
odretwienie przenosito sie z jednej osoby na druga. Jakby wystarczyt dotyk, oddychanie tym samym po-
wietrzem, aby znalez¢ sie tam, dokad tamci juz doszli.

Powré¢my do portretu, do tego pozédtktego, zafarbowanego brazami zdjecia, ktérego barwy
przywodza na mysl btoto, zbutwiate $ciany, ciemny cukier i wor dymu z komér gazowych. Kobieta kleczy,
z trudem dzwiga swoje i drugie zycie. Ta muzutmanka catkiem przypomina,muzutmana”. Zobaczytem [ja]
tam, w srodku catego zgietku, byta bardzo spokojna - wspominat Samuel Aranda. Juz oddzielita sie od ludzi,
juz zasklepita sie w sobie. Zamieszkata w szufladzie whasnego ciata, roztaczyta sie ze swiatem. Swiatem, z
ktdérego tak szybko odchodza bliscy. Poniewaz Nie ma tragedyj okropniejszych nad te, co sie odbywajq koto
ognisk domowych - ostrzegat Zygmunt Krasinski. Kto lepiej od wieszcza poznat opuszczenie? Kto bardziej
niz on rozumiat powolne umieranie, niz on zwierzajacy sie Delfinie Potockiej: Chory jestem ogromnie][...] z
wstrzgsnienia duchowego i z troski wiecznej, kazdochwilnej?

Onatezznate troske kazdochwilna.Rozumie wyobcowanieizagubienie.Wprawdzie kulturaWschodu
podarowata jej zastone, ktéra pomaga zmiesci¢ sie w nocach i dniach; otrzymata schronienie, trzecia
powieke, woal licujgcy twarz, ale tradycja, ofiarowujac kamuflaz, nie uchronita jej przed uprzedzeniami i
przeinaczeniami. Skazata jg na Kierkegaardowskie niebycie cztowiekiem. Co wiec wybiera? Szate Dejaniry,
otula sie niszczycielska moca i zniszczata znajduje ucieczke, przezycie w drugiej przestrzeni. Osobnosc.
Pewnie nie wie, ze ukrywajac znuzenie, przerazenie, zal, sama staje sie Znuzeniem. Przerazeniem. Zalem.



*%%

Pomylit sie chyba Aidan Sullivan, przewodniczacy jury, kiedy ttumaczyt, ze fotografia Samuela
Arandy to ponadczasowe wyobrazenie matki tulgcej swojego dzielnego syna. Zdjecie pokazuje dwie osoby:
mdlejacego chtopca podtrzymywanego przez zakwefiong kobiete. Czy matka nie zdjefaby rekawiczek,
obejmujac swoje dziecko? Hafty na rekawiczkach s jej jedyna ozdoba. To na nich zatrzymuje sie wzrok,
$ledzi wezly, supty, wydziergane kwiaty. Czyzby dla modnego drobiazgu wyrzekta sie prawdziwego do-
tyku?

Pamietam inna rekawiczke, z autoportretu Albrechta Direra namalowanego w 1498 roku. Artysta
jest tam skupiony, spoglada gdzie$ w dal. Pewnie rozumie, ze setki lat po jego $mierci ogladajacy obraz
beda tak samo przejeci jak jemu wspdtczesni. Jedna reka opart sie o stot, zeslizguje sie z niej jedwabna
rekawiczka - powtdrzona potem na fotografii. Stéj! - krzyczat Czestaw Mitosz - Zadrzyj w sercu swoim! Nie
umywaj rqk! Nie umywaj rgk! - szepcza moze genialny malarz i kobieta ze zdjecia - pozostaw na nich $lady!
Ochron je, zachowaj, kiedys jeszcze przemdwia.

A pod zdjeciem méwig stowa.To one odkrywaja tajemnice: Fatima al - Qaws przytula swojego syna Za-
yeda (18) cierpigcego wskutek rozpylenia gazu fzawiqcego podczas ulicznej demonstracji, w ktdrej uczestniczyt
15 pazdziernika 2011 roku w jemeriskim Sanaa. Doszto wéwczas do eskalacji protestéw przeciwko trwajgcym
trzydziesci trzy lata autorytarnym rzqdom prezydenta Ali Abdullaha Saleha.

Podpis pod zdjeciem jest wazny, bowiem fotografia prasowa to réwniez dokument. Odnosi sie do
konkretnego miejsca i czasu. Tu liczy sie tozsamos¢, zupetnie jak na wojnie, gdzie ciato zabitego wroga
nie wzbudza litoéci; przeciwnie - im wiecej zabitych, tym lepiej. Notatka pod portretem usprawiedliwia
tez meke. Z niej dowiadujemy sie, ze chtopiec cierpiat za sprawe. Waga stéw, szok fotografii — brzmiato
hasto reklamowe ogtoszone przez francuski tygodnik ,Paris Match” w 1949 roku. | nie stracito dzi$ nic na
waznosci. Bo cho¢ zdjecie wyraza mysli, to postuguije sie jezykiem ztozonym z gry Swiatet i cieni, kompozy-
Gji, precyzji, czasem melodii. Trzeba stéw, aby odkodowac ten zapis. One dopiero pozwalajg powrdci¢ do
tamtych wydarzen, przenoszg nas do odlegtych krain, buduja tto, jeszcze jedng przestrzen. Wyjasniaja, ze
mtodzieniec walczyt z surowg wtadza, co wiecej - jego ofiara nie byta daremna. Wcale zresztg nie stracit
zycia, ocalat.

*%%

Jak wybra¢ jedno z tysiecy zdjec¢? Jak oddzieli¢ wine od przewiny? Wyglqda na to, ze apetyt na obrazy
przedstawiajqce ciata umeczonejest prawie tak silny jak nawizerunkiciatnagich - przekonywata Susan Sontag.
Nagrodzony obraz pokazuje piekno meskiego ciafa i odcisniety na nim bdl. Zaspokaja, wida¢, odwieczna
potrzebe delectatio dolorosa - obsesyjnego rozpamietywania meki, wspétodczuwania potaczonego z
bolem i gniewem. Na szczescie dla ogladajacych wystawe meka pochodzi z dalekiego swiata. A takie cier-
pienie fatwiej znies¢. Jak nieszczescie cudze i dalekie.



Bozena Klejny
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Coraz mniej w nas
dziecka czekajacego

na wschody i zachody,
klaszczacego w podziwie
nad lotem ptakéw.

W gonitwie za
urojonym szczesciem
gubimy

resztki dziecinstwa.

Ulotnos¢ chwili

Ztapatam Piekno
na chwili ofiary
bezkrwawej

z gamy koloréw
bukietu zapachu
ztozonej w darze,

tylko sie schyli¢,
przygarna¢ wzrokiem
smakowac wargami
przenikng¢ zapachem,
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tylko sie schylic.
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Listopadowe dni

Listopadowe dni

zaduszkowe

petne powagi,

ukwieconych grobow
zniczami rozjasnionych,
wypetnionych cisza
nabrzmiata wspomnieniami...

Listopadowe dni
ze wspomnieniami
powstanczych bitew...

Dni listopadowe
+Andrzejkowe”

tajemnicg woskowych kropel
zakonczone...

takie nasze -
Polskie Listopady.

*¥¥

Méj przyjaciel
czas

trzyma lejcami
wole zycia

moj wrog

czas

porywa rydwanem
wspomnienia.



Powidoki

Snujg sie wspomnienia

przytulone do powiek

otaczajg wyobraznie,
powidoki.

Sennymi godzinami
tajemnych spotkan
ciche kroki
prowadza za reke
jak slepca,
powidoki.

Oczekiwanie na biate Boze Narodzenie

Czekam na biafa otuline
nagich gatezi,

na $niezne przescieradta
chodnikéw za oknami,

niech ludzie

na pasterke

pojda w bieli,

a sniezynki

jak konfetti

nad nimi -

jak malenkie Hostie.
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Trud tworzenia

Czasem siadam

nad dziewicza kartka
pisze okragte zdania,
wieczorem petng tresci
odktadam

bez tytutu,

czasem rankiem, z nadzieja
kresle tytut obiecujacy,
wieczorem patrze z zaduma
na czysta kartke -

i chowam do szuflady.

Jesienny pejzaz

Nad fgkami

zawisty opary

jakby kadzidta zagraty
odchodzaca jesien,

wsréd mgiet

ledwo widoczny

wiekowy dab,

tkwi jak ottarz

oczekujacy btogostawienstwa.
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Anna Klonowska

Tym, ktdre zawsze czekaty

Dzi$ tak jak wczoraj, i przedwczoraj, i od wielu juz dni Barbara obiecata sobie, ze jutro to juz na
pewno z samego rana pojada do miasteczka. Piotr stanowczo za duzo pracuje.

Od kiedy zamkneli tamten rozdziat zycia i postanowili wyjecha¢ z miasta, z ktérym nic juz ich nie
taczyto, wstapita w nich jakas dziwna energia, jak gdyby ubyto im lat.

Od razu spodobat sie im ten stary dom usadowiony wygodnie na wzgoérzu, z dala od innych. Na
szczescie do szosy byto stad zaledwie kilkaset metrow.

Przyjechali tu wiosna. Pewnie dlatego byli tak oczarowani. Szczegdlnie urzekta ich swoja dojrzata,
bujna uroda roztozysta lipa (wedtug miejscowych podan ponad stuletnia) i wspaniata panorama, ktérg
mogli podziwiac stojac na skraju wiasnego sadu.

Pierwsze wrazenie nieco przybladto, gdy gwattowna burza zniszczyta drzewa, a oni, okazato sig, nie
mieli narzedzi koniecznych do usuniecia skutkow tej nawatnicy. Napracowali sie wtedy jak nigdy dotad.
Ale moze to i dobrze, ze sie tak stato, bo okazato sig, ze dzieki temu sad jakby odmtodniat.

Po jakim$ czasie, catkiem niedtugim, stwierdzili, ze nie wyobrazaja juz sobie wieczoréw bez wypi-
cia kubka swiezego mleka, odpoczywajac po upalnym dniu na taweczce pod lipa. Wtedy, o zmierzchu
naptywaty wspomnienia.

Mimo uptywu tylu lat, lubi patrze¢ na niego kiedy sie krzata, jak ze smakiem zjada obiad, gdy zdrze-
mnie sie po potudniu.

Czesto wraca myslami do tamtego wieczoru, kiedy bedac na wakacjach u ciotki, zwrocita uwage na
tego ciemnowtosego, smagtego chtopca, a moment, gdy zaprosit ja do tanca, pozostanie na zawsze jedng
z najszczesliwszych chwil jej zycia.

Ze zniecierpliwieniem oczekiwata kazdego listu. Miata mu nawet za zte, ze byty one takie suche w
swej tresci. Mimo usilnych staran dtugo nie mogta w nich znalez¢ tego, czego u siebie byta juz od pewnego
Czasu pewna.

Spotykali sie bardzo rzadko, poniewaz mieszkata w Gdarsku, a on studiowat w Deblinie.

Jej dom runat w Powstaniu Warszawskim. Wtedy tez stracita ojca.

Z matka i siostr, po dtugiej tutaczce osiedlity sie w zniszczonym lecz mimo to pieknym Gdansku.
Tylko ciotka wyjechata, jak sie to wtedy mowito, na Zachod.

Osiadta w Krosnie, gdzie urzekta jg przeptywajaca w poblizu domu Odra.

Tam tez los rzucit rodzine Piotra. Przyjechali z dalekiej Wilenszczyzny, by rozpocza¢ zycie od po-
czatku. Widocznie los wiedziat co robi, bo inaczej jak by sie spotkali?

Pamieta niepokdj, kiedy ja zaprosit do domu swoich rodzicdw. Na szczescie poczuta ulge, gdy tylko
ich zobaczyta. Witali jg z takim serdecznym zainteresowaniem! Ich $piewny akcent, ktérego dotad nigdzie



nie styszata, wydat jej sie ciepty i mity. Matka Piotra, drobna, o jasnych, usmiechnietych oczach, tez ja
polubita.

Pewnie i odczuwata lek, ze ta piekna dziewczyna zawtadnie jej synem - ale to przeciez normalne, ze
przychodzi taki czas dla matki, ze jej syn jest juz nie tylko jej.

Po latach okazato sig, ze Piotr nie mogt znalez¢ lepszej zony, cho¢ nie byta to ,wilniuczka"

Wtedy z ciekawoscia wypytywata ich o rodzinne Swieciany, a im sprawiato to wyrazna przyjemno$c.
Widac byto jednak, ze tesknia, ze nadal czuja ogromny zal do losu i smutek. Pewnie - tu dostali dom wiekszy
i murowany - c6z, kiedy nie wyjdziesz i nie odetchniesz tym czystym, mitym sercu powietrzem.

Piotr byt matym chtopcem, gdy wyjezdzali i niewiele pamietat. Stuchajac wspomnien rodzicéw i
starszego rodzenstwa obiecywat sobie jednak, ze musi tam koniecznie kiedys pojechad.

Ale lata zleciaty i jako$ nie ztozyto sie. Dzi$ juz nie to zdrowie. Muszg doprowadzi¢ kolejng siedzibe
do fadu, by jak najwygodniej spedzi¢ w niej czas, ktdry im jeszcze pozostat.

Musi przyznac, ze mieli zawsze szczescie (moze w nagrode za te wojenng tutaczke) do dobrych
domow i sasiadow.

A przeciez ich pierwsze mieszkanie w zielonym garnizonie, gdzie zamieszkali po ukofczeniu przez
Piotra Deblinskiej Szkoty Orlat, nie miato zadnych wygdd. Nawet wode trzeba byto nosi¢ wiadrami z po-
bliskiej pompy.

To przy tej pompie nawigzywaty sie pierwsze znajomosci z zonami innych lotnikow. Wszyscy byli
mtodzi. Tu urodzity sie dzieci. To szczeicie, ze w tym le$nym, wojskowym osiedlu przy Izbie Chorych byta
nawet porodowka.

Pamieta, ze tuz przed urodzeniem sie Marylki, Piotr musiat wyjecha¢ na ob6z kondycyjny. Na
tacznos¢ telefoniczng nie mozna byto liczy¢, za to na pomoc zaprzyjaznionych sasiadek jak najbardziej. Nie
denerwowata sie wiec tak bardzo.

By¢ zong lotnika - to duma i zaszczyt, ale i ogromny, nieustanny niepokdj. Za kazdym razem, kiedy
wychodzit do pracy rano, nie méwiac juz o nocnych lotach, drzata, czy aby wrdci. Bywato, ze zdarzaty sie
wypadki.

Gdy dowiadywaty sie o tym, ,zgarniaty” swoje dzieci z podwdrka, biegty do domu i stojac za firanka
czekaty, do kogo skieruje sie ktos$ ze sztabu. Boze, jak wtedy ttukto sie oszalate ze strachu serce, jak cos
dtawito gardto, rozedrgane rece tulity gtéwki zdziwionych dzieci.

Jaka ulga - to nie do mnie, to na szczescie nie do mnie! Jeszcze raz sie udato, jeszcze raz wes-
tchnienia do Boga zostaty przez Niego wystuchane!

[ to dziwne uczucie - niby wewnetrzna ulga, ze Piotr wrdcit, ale przeciez zginat kolega, zostawit zone
i troje matych dzieci - co z nimi teraz bedzie? Jak sobie poradzg?

Pamieta jak nocami czekata na powrét Piotra. Na ptycie kuchennej stat kociot z goraca wodg, aby
jak tylko wréci, mogta ogrzac jego przemarzniete stopy. Pamieta jak uszczesliwiona z niecierpliwoscia
pomagata mu zdja¢ kombinezon, aby umyty i najedzony mégt potozy¢ sie w wywietrzonej, pachnacej
wiatrem poscieli.

Nigdy nie zapomni zdziwienia, gdy tuz po przyjezdzie i zainstalowaniu” sie w jednostce - zostata
z innymi zonami lotnikéw zaproszona do Izby Chorych na spotkanie z lekarzem, ktéry opiekowat sie ich
mezami i badat ich przed kazdym lotem. Nie$miato i z zazenowaniem spogladaty po sobie, gdy doktor
stanowczym tonem zabronit im intymnych kontaktéw z mezami przed lotem. Ich zadaniem byto zadbac
o dobre samopoczucie mezdw, a nie zawracac im gtowy jakimis rodzinnymi problemami, ktére mogty
poczekad. Oni powinni i$¢ do pracy spokojni, zrelaksowani, aby zadne niepotrzebne drgnienie reki nie
spowodowato nieszczescia, aby ich umyst byt Swiezy i mysli biegty prawidtowym torem - by te stalowe
ptaki uniosty sie tak, jak trzeba i wrdcity bezpiecznie na ptyte lotniska.

Te wspomnienia powrdcity, kiedy listonosz przynidst list z zaproszeniem na jubileusz jednostki.
Ucieszyta ich perspektywa spotkania z dawnymi kolegami. Wprawdzie utrzymywali kontakty z wielo-
ma z nich, ale bezposrednie spotkanie na pewno bedzie mite. Potem ogarnat ich na chwile niepokéj -
przeciez to tyle kilometroéw - jak zniosa podréz, oni i, dizelek’, jak okreslata ich leciwy samoch6d malenka
wnuczka.



Dtuga byta to podr6z. Wysiedli z obolatymi plecami i zdretwiatymi nogami, ale bliskos¢ kolegow
Piotra i ich zon, a takze orzezwiajace, cudowne, le$ne powietrze wynagrodzity trudy podrézy.

Na wieczornej gali powitatich dowddca garnizonu. Odczytano liste pilotéw. Wielu nie odpowiedziato
.jestem’”. Zabrakto Frania, ktory poza tym, ze byt Swietnym pilotem, jak nikt umiat rozpoznawac rosliny
- i zawsze wokot niego krecity sie maluchy. Nie przyjechat Tadzik, ktory najwieksze niebezpieczenstwa
zamieniat w emocjonujace przygody, a koledzy stuchali jego opowiesci moze nawet z zazdroscig, ze to
nie im sie przydarzyto. Wszystkim przybyto zmarszczek i... kilograméw. Bujne czupryny przerzedzity sie i
posiwiaty. Nie byli to juz ci zawadiaccy chtopcy i ich zalotne dziewczyny...

Po uroczystym powitaniu spotkafa ja ogromna niespodzianka. Otéz Barbara i jej dwie przyjaciotki
otrzymalty statuetki poswiecone zonom pilotéw.

Na podstawce byt napis: ,Tym, kt6re zawsze czekaty - piloci”.

Gdy oprzytomniata z wrazenia, stwierdzita, ze w tych stowach zawarty jest sens ich zycia. One
rzeczywiscie przez te wszystkie lata, dtawiac sie niepokojem, czekaty. Ale to na szczescie juz poza nimi,
mineto jak zty sen.

Dzis sa wszyscy razem i zndw tylko dla nich gra ten zespét ztozony z mtodych chtopcdw-zotnierzy.
Specjalnie dla nich ozywili stare przeboje i nic juz nie jest w stanie zmacic radosci z tego, ze przetrwali, ze
WCigzZ sg razem.

Niewielu parom sie to udato...

Zabawa trwata prawie do $witu. Nie przeszkadzata im zadyszka i tetnienie w skroniach. Tylko dla-
czego tak spuchty jej nogi? Moze wprawdzie zdja¢ buty, ale co potem? E tam - wtozy kapcie i w nich
dotrwa jakos do korica, tym bardziej, ze na ten sam pomyst wpadli juz inni...

Dopiero gdy wszyscy rozeszli sie po pokojach, gdy nieco ochtoneli z nadmiaru wrazen, dotarto do
nich jak bardzo przez te czterdziesci lat, ktére minety od ich wyjazdu, zmienito sie to miejsce i poczuli jakby
cos im odebrano.

Jednostke dawno rozwiazano. Dzis miesci sie tu piekny osrodek wczasowy. Piekny lecz obcy. Czas
wraca¢ do domu. Tam czekajg na nich dwie wydarte zdziczatym psom sarny, ktére niedtugo beda mogty
juz wrdci¢ do lasu i bazant Kuba, przedktadajacy najwyrazniej ich towarzystwo i opieke ponad wszystko,
bo od trzech lat nie oddala sie od domu.



Wanda Kociecka

Lekcja faciny

Do lekgji taciny przygotowywatam sie ze szczeg6lnym nabozeristwem. Pani Profesor Bronistawa Ma-
linowska uczaca nas tego przedmiotu zawsze zaczynata ode mnie:, Ty, Wanda wybierasz sie na medycyne
- a tam bez taciny ani rusz, wiec moja droga, to powinien by¢ twoj pierwszy przedmiot! Medycyna bez
taciny jest prostacka, pamietaj! | jeszcze jedno, jak wrécimy do Wilna, tam poziom medycyny jest wysoki i
bez faciny diagnozy nie postawisz!” - tak przepowiadata.

O wartosci taciny w naukach medycznych przekonatam sie, niestety, nie w Wilnie, lecz w Poznaniu
juz na | roku medycyny pod okiem pani docent Leokadii Mtynarczykdwny - adiunkta Zaktadu Anatomii
Prawidtowej. Kolokwium z tego przedmiotu, w ktérym zaréwno wiedza z zakresu budowy cztowieka jak i
tacina krélowaty - zdatam na celujaco!

O wartosci faciny w medycynie przekonatam sie réwniez i to po wielu latach juz jako lekarz - klini-
cysta Akademii Medycznej w Poznaniu. Otdéz, gdy do naszej kliniki przywieziono grupe chorych Wiet-
namczykow, lekarz towarzyszacy im w tej podrdzy miat stuzyé nam pomoca nie tylko w przekazywaniu
stownych objawdéw chorobowych zgtaszanych przez tych obcokrajowcéw, lecz i we wspolnym opisie dia-
gnostycznym. Poniewaz studia medyczne konczyt w Moskwie, a specjalizowat sie w Wietnamie, gdzie
tacine z nauk medycznych usunieto, nie mégt z nami wspotpracowad, nie rozumiat bowiem poje¢ medy-
cznych powszechnie przyjetych i nie byt nam pomocny. Zatosna to byta sytuacja, gdy, na przyktad, trze-
ba byto wyttumaczy¢ w danym przypadku, ze wymioty, czyli hyperemesis byly spowodowane zmianami
w przewodzie pokarmowym pacjenta, a $wiad skory, czyli pruritus u innego chorego wywotany jest na
skutek zakazenia Swierzbowcem, czyli Sarcoptes scabiei, a choroba nazywa sie scabies. Pan doktor rad, ze
po dtugim objasnianiu tych objawow rozumie, o co chodzi, drapat sie po ramieniu i wotat radosnie: ,aha,
zud, zud!" - czego my z kolei nie rozumielismy i bieglismy po stownik rosyjski.

Pani Profesor jezyka facinskiego mawiata czesto: Oculus vitae sapientia (Madros¢ jest Zrenica zycia). Dro-
ga Pani Profesor, Pani juz wtenczas wiedziata, ze znajomos$¢ jezyka tacinskiego w spoteczenstwie polskim
po drugiej wojnie swiatowej bedzie stopniowo zanikac i zostanie wyparta z gimnazjum i liccum najpierw
przez jezyk rosyjski, a potem angielski. | tak sie stato. Starsza generacja wyksztatcona w szkotach gtéwnie o
profilu humanistycznym ustepuje, wymiera... Zatrzymaty jednak tacine instytucje chrzescijaniskie i medycy-
na, a porzadnie wyksztatcony lekarz postuguije sie nig nadal w kraju i zagranica. Ten madry, starozytny jezyk
jest wspdlnym mianownikiem dla wszystkich medykow swiata. Pojedyncze symptomy chorobowe lub ich
zespoty zawarte w jednym rozpoznaniu okresla w sposéb Scisty i klarowny, trafnie wyraza ich dynamike.
Jest to jezyk interdyscyplinarny, gdyz wigze wszystkie nauki medyczne i biologiczne. Od wiekéw facina
istnieje wszedzie, nie tylko w nauce, lecz i w postaci przystdw, sentencji, w literaturze i w sztuce, a czasem w
mowie potocznej, szczegdlnie w krajach Europy. Stad nie respektowac faciny i wykorzeniac ja z umystow na
rzecz jakiegos innego jezyka wszechogarniajacego glob ziemski w ostatnich dziesiecioleciach to tak, jakby
wymazywac z pamieci historie wiekow, swoich przodkoéw, wartosci i zastugi humanizmu i chrzedcijanstwa
europejskiego dla naroddw, dla $wiata. Wymazac slady wazne, czyny szlachetne i prawa cztowieka wpisane



w historie dziejow. Czyz w imie nierozumnego postepu zmienia¢ nalezy napis na Kahlenbergu: ,Venimus,
vidimus, et Deus vicit” - te historyczne stowa obroncy Europy Jana Ill Sobieskiego z 1683 roku? Czy usunac¢
napis z Ostrej Bramy w Wilnie: ,Mater Misericordiae sub Tuum praesidium confugimus!” lub jedyny nie od-
kuty dotad sprzed Panteonu we Lwowie: ,Mortui sunt ut liberi vivamus!” | wreszcie, czy zabroni¢ rzeszom
medykdéw wota¢ z duma za Hipokratesem:,,Omnium profecto artium medicina nobilissima!”

tacina w medycynie. Zatrzymajmy sie na chwile znéw przy niej - tej madrej i starozytnej pani in-
telektu. Lacina od dawna bronita i broni do dzisiaj intymnosci pacjenta i zobowiazuje lekarzy do dyskrecji
i do kultury w przekazywaniu miazdzacych nieraz informacji o stanie ich zdrowia. Do dzisiaj uwazam, iz
nietaktem i bledem w postepowaniu lekarskim jest gtosna wymiana zdan w jezyku polskim prowadzona
przez lekarzy przy tézku chorego. To okrutne, gdy ot tak, trzymajac wynik badania histopatologicznego
walna¢ prosto podczas wizyty na sali chorych:,Pan ma raka”

Przed laty, moj pierwszy nauczyciel w chorobach zakaznych, niezapomniany doktor medycyny
Andrzej Zahradnik, ordynator Kliniki Choréb Zakaznych w Poznaniu, wizytujac chorych na sali, zwracat
sie do lekarzy niemal wyfgcznie w jezyku facinskim. To byta dawna szkota! Pamigtam, gdy po zbadaniu
goraczkujacej chorej, w ciezkim stanie klinicznym, wstat i pétgtosem analizowat stwierdzone objawy po
tacinie. A po chwili, gtosno podsumowat krotko i zwieZle: ...bene, febris continua, Lien auctum - T.Y.” Koniec.
Kropka. My, lekarze wiedzielismy, ze goraczkujaca chora z powiekszona $ledziong ma Typhus abdominals
(T.Y.), czyli dur brzuszny. Byly to lata piecdziesigte, gdy w Wielkopolsce notowano liczne zachorowania na
te chorobe zakazng i chorzy zalegali cate potpietro oddziatu. Smiertelnos¢ byta wysoka. A wtedy, gdy z
wizyta lekarskg przesuwalismy sie do nastepnych tézek, pamietam, chora uniosta gtowe, blada, trawio-
na goraczky i bezsennoscia, czekajac z niepokojem, co ustyszy z ust ordynatora. Wéwczas Pan Doktor
tagodnie powiedziat: ,To nic groznego, to takie zakazenie bakteryjne przewodu pokarmowego, z ktérego
wyleczymy”. Chora petna nadziei usmiechneta sie i powiedziata szeptem:,A ja myslatam, panie doktorze,
ze to tyfus i juz sie batam, ze umre. Chwata Bogu, ze to nie to.." - dodata z wysitkiem i zanim wyszlismy z
sali zasneta spokojnie.

Nie wolno odbiera¢ choremu nadziei. Nawet tak grozne rozpoznanie jak carcinoma brzmi tagodniej
w jezyku tacinskim niz ,rak”, a tumor cerebri jest jakby mniej miazdzace i bezwzgledne niz ,guz mézgu” - ot
tak bez namystu przekazane choremu! tacina wspomaga i ochrania chorego, pozwala mu na oswojenie
sie z wyrokiem zawartym w rozpoznaniu, ktére wprawdzie jest jednakowo grozne niezaleznie od jezyka w
jakim jest wyrazone, to jednak po tacinie brzmi mniej brutalnie, a lekarzowi pozwala na wybér stosowne;j
chwili i czesto odwleka czas, w ktérym oznajmi on choremu, ze medycyna jest bezradna wobec choroby.
To stopniowe, nie nagte oznajmianie zblizajacej sie katastrofy jest bardziej humanitarne. | wtedy, gdy w
tych beznadziejnych godzinach czekania i strachu trwasz przy chorym, dziatajac jak najmezniej i dotrzy-
mujesz mu kroku w powolnym odchodzeniu - medycyna objawia sie jako ta nobilissima - najszlachet-
niejsza sposrdd innych nauk czy profes;i.

Tak mysle do dzisiaj, chociaz wiem, iz w tej pieknej catosci, w tym ludzkim uktadzie pacjent - lekarz
wiele ogniw uszkodzit czas, koslawa ekonomia i wspotczesna cywilizacja.

Jakze daleko wyprowadzita mnie tacina poza krag gimnazjalnych wspomnien do dzisiejszych
dojrzatych refleksji zwigzanych z medycyng i facing - jej siostra nie odstepujaca ja przez wieki w sprawie
chorego...1zal, ze nie moge dzi$ powiedzie¢ Pani Profesor jezyka facifskiego, iz mimo ze uptyneto juz ponad
pot wieku od rozpoczecia przeze mnie studiéw na Wydziale Lekarskim w Poznaniu to doskonale pamietam
wiasnie tacinski werset zdobiacy pierwsza strone mojego indeksu studenckiego: Nos Rector et Decanus
in Facultatis Medicae in Univarsitatae Posnaniensi Lecturis Salutem in Domino. Duma rosta w moim sercu
podczas immatrykulacji, gdy do reki wreczono mi dokument studenta medycyny w owym pazdzierniku
1949 roku. W tamtych latach po raz pierwszy ustyszatam Gaude Mater Polonia - poruszajaca do gtebi, petng
godnosci i dostojenstwa jedng z najpiekniejszych piesni uniwersyteckich. Do dzisiaj, pomimo uptywu lat,
co roku, wbrew wszystkiemu inauguracja roku akademickiego jest dla mnie dniem waznym - jest $wietem
mojej Alma Mater.



Repetytorium z jezyka polskiego
- Anno Domini 1972

Rok 1972. Wilno, w ktorym jestem na konferencji naukowej i ktére odwiedzam po raz pierwszy
od czasu zakonczenia wojny. Zawrot gtowy! | ta Swiadomos¢, ze chociaz los tak sprawit, ze nie mogtam
studiowac na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu im. Stefana Batorego w Wilnie, lecz na Akademii Medy-
cznej im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu - to jednak tu jestem. Oficjalnie jako lekarz. Szczegdlna
to i petna wzruszen wizyta. Byt koniec maja. Cudowna pogoda i ten zapach konwalii, narcyzéw sprzeda-
wanych w wielkich dzbanach na rogach ulic, i te niebieskie niezapominajki btyskajace zéttymi oczkami w
rekach kwiaciarek. Wyrywam sie z konferencji i biegam jak oszalata po miescie, zwiedzajac najpiekniejsze
i najwazniejsze miejsca tego miasta. Gdy wracam ze stynnego kosciofa Swietego Piotra i Pawta, padam
ze zmeczenia i tapie autobus jadacy wprost do placu $w. Stanistawa. Byt ttok i nie byto oczywiscie miejsc
siedzacych. Chcac upewnic sig, na ktérym przystanku mam wysigé¢, zapytatam po polsku kobiete stojaca
obok: ,Przepraszam, czy moze mi pani powiedzie¢, na ktérym przystanku mam wysigé¢, zeby dojs¢ do
ulicy Mickiewicza?". Spojrzata na mnie nieprzyjaznym wzrokiem i odpowiedziata krétko po litewsku: ,Ne
suprantu (nie rozumiem)”. Zanim przesunetam sie dalej, jakis mezczyzna z gtebi autobusu zawotat:,0 moj
Boze, toz ja stysze jezyk polski, a pani skad?.." Widziatam jak rozgarniat ludzi i rozpaczliwie przepychat sie
w moim kierunku. ,Ja zaraz wszystko wyjasnie, wyttumacze, o, juz zaraz wysiadamy!” - zasypywat lawing
stow i nie zwazajac na pasazeréw, torowat mi droge ku wyjsciu. Bytam rada, ze niebawem pozbede sie tego
nieznajomego, gdyz zalatywat od niego potezny zapach alkoholu. Ale gdziez tam! Gdy wysiedli$my z au-
tobusu, nadal co$ do mnie méwit, poprawiat ubranie, ktaniat sie i prowadzit wzdtuz ulicy. Byt to mezczyzna
okoto szescdziesieciopiecioletni. Miat pociagta twarz o szlachetnych rysach, siwe wtosy i byt ogromnie
zaniedbany, nieogolony, nos czerwony i zapuchniete oczy... Po prostu alkoholik. Na sobie miat taki przed-
wojenny, zniszczony prochowiec, a w klapie jakas mata odznake z orzetkiem w koronie. Zauwazytam litery
ZNP, ktére mogty oznacza¢ Zwiazek Nauczycielstwa Polskiego.

,Prosze pani, ja jestem Polakiem i nareszcie... moge chociaz z panig porozmawia¢ po polsku. Tak
mato osob przyjezdza tu z Polski, bo ich nie wpuszczaja, a tutejsi pochowali sie w domach i udaja, ze
sq Litwinami” - mowit pospiesznie podniesionym gtosem. Uspokajatam, dziekowatam za uprzejmos¢,
przyspieszatam kroku, lecz on dalej szedt za mna. W koricu gdy przystanetam, wyprostowat sie i powiedziat
takim jakim$ uroczystym tonem zabarwionym boélem: ,Czy pani wie, ze ma pani przed soba profesora
jezyka polskiego gimnazjum w Wilnie... przed wojng?..”" zakofczyt ciszej. ,Nie zdazytem uciec po wojnie do
Polski, tudzitem sig, ze wszystko wréci, ze znéw bede uczyt tu, w Wilnie, nie gdzie indziej, bo tu wrostem
i czekatem, czekatem, i tu zostatem”. Zanidst sie kaszlem. Nie odchodzitam i dalej razem posuwalismy sie
wolnym krokiem. ,Wywalono mnie ze szkolnictwa, bo nie chciatem uczyc jezyka rosyjskiego, a litewskiego
nie znatem. Zresztg, do tego rwali sie Litwini, czemu nie mozna sie dziwi¢. Trzeba byto zy¢, wiec zaczatem
udziela¢ potajemnie lekcji jezyka polskiego. | poniostem za to kare. Siedziatem dtugo! Gdy wyszedtem z
wiezienia dano mi posade dozorcy. Czy pani to rozumie?! Ja, polonista gimnazjum wilenskiego dozorca!
Zamiatam, zbieram $mieci, myje schody! Hanba, haba!” - krzyczat na cata ulice. Przechodnie przygladali
sie nam z zainteresowaniem, lecz moj nieznajomy dalej kontynuowat swoja opowiesc. ,A potem... potem...
zaczatem pic... - zwiesit gtowe. | pije nadal, pije i staczam sie, wiem, lecz wodka jest moja przyjaciotka”.
Z oczu plynety mu tzy, ocierat twarz jaka$ chusta, ktéra wystawata mu z kieszeni ptaszcza i nie dawat mi
dojs¢ do stowa, i trzymat mnie za rekaw, i btagat, zebym nie odchodzita. Powoli mijalismy ludzi, ktérzy z
zaciekawieniem patrzyli i przystuchiwali sie tym $miatym jak na owe czasy rozmowom w jezyku polskim.

,Wie pani, kiedy wypije, to wowczas przenosze sie w inny $wiat, tu dla mnie niedoscigniony i stra-
cony na zawsze". Twarz mu pojasniata i byt szczesliwy, ze go stucham. | wéwczas prowadze lekcje jezyka
polskiego jak sie nalezy i to na dobrym poziomie gimnazjalnym!” - powiedziat z naciskiem. Podnidst gtowe
i jakby zaczat przemieniac sie wewnetrznie. Wyprostowat sie, przestat cztapa¢. Gdy mijalismy siedzaca na



murku kobiete z bukiecikami kwiatéw wiosennych, podbiegt do niej, wyciagnat z ptaszcza jakie$ pienigdze
i zanim go powstrzymatam od zakupu podat mi bukiecik niezapominajek. Dziekowatam, strofujac za
zbedny wydatek, lecz on ciggnat dalej swdj scenariusz, tym bardziej, ze stale wyczuwat méj dystans. ,Czy
pani sadzi, ze ja tak tylko méwie, Ze ja sie nie znam na programie gimnazjalnym? Jezyka polskiego?” -
zaczat zaczepnie. ,Prosze postucha¢, no... chociazby, wezmijmy... Stowackiego.” Usiedlismy na faweczce przy
alei Adama Mickiewicza. Pomyslatam sobie, ze to zwykfa obsesja, ze to alkoholizm, ze to jakas che¢ odwetu
za zniszczenie jego aspiracji, jego przysztosci, ktérg sobie wymarzyt, wiec za chwile uwolnie sie od tego
niezwyktego znajomego. Za chwile stysze:

Smutno mi, Boze! - Dla mnie na zachodzie,

Rozlates$ tecze blaskéw promienista;

Przede mna gasisz w lazurowej wodzie
Gwiazde ognista...

Cho¢ mi tak niebo ty ztocisz i morze
Smutno mi, Boze!

Zacicht, zamyslit sie, wytart zamaszyscie spocone czoto i dalej kontynuowat niedokornczony wiersz,
spogladajac na mnie ukradkiem czy stucham.

Jak puste ktosy z podniesiong gtowa
Stoje rozkoszy prézen i dosytu...

Zrobito sie zbyt romantycznie i nie chciatam dopusci¢ do ponownych tez, wiec podniostam sie wol-
no, lecz pan polonista wstat takze i chcac nadal udowodni¢, ze zna przedwojenny program gimnazjalny
jezyka polskiego zaczat wali¢ bez pardonu fragment Ody do mfodosci Adama Mickiewicza z wsciektoscig i
determinacja cztowieka gotowego na wszystko:

Dzieckiem w kolebce, kto teb urwat Hydrze,
Ten mtody zdusi Centaury,

Piektu ofiare wydrze,

Do nieba pdjdzie po laury.

Tam siegaj, gdzie wzrok nie siega...

Zaniost sie okropnym kaszlem i nie mégt przez chwile recytowa¢, chwytat sie za piersi, dusit sie,
usta mu posiniaty. Reka dawat mi znaki, ze to chwilowe, ze to zaraz minie, zebym tylko nie odchodzita, nie
uciekata, zebym... Zrozumiatam, ze powinnam przy nim byc¢ i w jego pieknej emocji graniczacej z cierpie-
niem towarzyszy¢. Za chwile otart chusta spocone czoto i méwit ostatnie strofy:

..Lam czego rozum nie ztamie:
Mtodosci! Orla twych lotéw potega.

Znéw gwattowny kaszel uniemozliwit dalszg recytacje, spojrzat na mnie zrozpaczony, wiec nie
czekajac powiedziatam za niego: ,Jako piorun twoje ramie!”. Zakonczytam z sitg i serce we mnie zadrzato.
Z 7alu, ze oto ja, Polka urodzona na Kresach Wschodnich, teraz na tej ziemi, po dwudziestu siedmiu latach
od wypedzenia z niej, spotykam w takich okolicznoséciach tego cztowieka, profesora jezyka polskiego przed-
wojennego gimnazjum w Wilnie - obecnie zdegradowanego do stanowiska dozorcy kamienicy. Do tego
alkoholika. Wykrzyknat zachwycony: ,Swietnie! Wspaniale! Postawitbym pani piatke!” Spojrzatam na niego z
goryczy, tzy cisnety mi sie do oczu i nie wiedziatam co zrobic z bukiecikiem niezapominajek.

Wtem ustyszatam za sobg kobiecy gtos, ktory brzmiattagodng wymdwka: , Jedrzeju, szukam ciebie od
kilku godzin, a ty znéw sterczates od rana pod gimnazjum. Podworze nie zamiecione, schody nie umyte...".
Potem, odwracajac gtowe w moim kierunku siwowtosa drobna pani méwita szybko, przyciszonym gtosem
zabarwionym nagang i ironia: ,M6j maz zamiast sprzatac jak nalezy, jak uczciwy dozorca, od lat niemal
codziennie biega pod gimnazjum, w ktérym kiedys$ uczyt jezyka polskiego. To mineto... a on do dzis, prosze
pani, obtozony jest polskimi ksigzkami, ktdre rozlatujga sie ze starosci... Dziwak, co robi¢ i do tego choruje na
tuberkuloze” - dodafa z troska w gtosie. Potem spojrzawszy przenikliwie na swojego meza wykrzykneta z
gniewem: Ty znow pites!”. Odwrdcit sie zmieszany i szybko powiedziat: ,Przepraszam, to moja matzonka,



ponagla mnie do moich nowych... obowigzkdéw...” - dokonczyt z zazenowaniem. Tu wyprostowat sie z
godnoscia. ,| tak oto nie zdaze juz na pozegnanie powiedzie¢ pani Norwida, a wymagatem od uczniéw, oj
wymagatem!” - podnidst palec wskazujacy do goéry. Ciagniety przez zone w strone ulicy, krzyczat na caty
gtos: ,Ja wcale nie jestem ani pijany, ani sentymentalny! Ja tylko jestem, ja... musze...". Odwrocit sie w moim
kierunku i drepczac, wotat famigcym sie gtosem z dziwnie wykrzywiona twarza:

Ty mnie do piesni pokornej nie wotaj,

Bo ta juz we mnie bez gtosu;

A jesli milcze, nie przeto mnie potaj

Kwiatéw ty nie chciej od ktosu.

Zaniost sie nagle niepowstrzymanym kaszlem. Odchodzit wolno, cofajac sie, potracajac ludzi, ktorzy
patrzyli na niego jak na obtakanego, a on nie zwazajac na nic krzyczat przez thum ochryptym gtosem:

Bo ja z przekletych jestem tego Swiata,

Ja bywam dumny i hardy

A mitos¢ moja, bracie, dwuskrzydlata:

Umilkt. Zastonit go ttum. ,To Norwid” - powiedziatam gtucho i... bezwiednie dokornczytam za niego

tak, jak zapamietatam ten fragment z lekgji w liceum:

Od uwielbienia do wzgardy.

Patrzytam jak niknat w ttumie. Nie ruszytam sie z miejsca. Z szacunku dla jego osoby i straconych
nadziei.

Bukiecik niezapominajek, cho¢ zwiedty schowatam do walizki i przywioztam do kraju. Ich ofiaro-

dawca pozostat w Wilnie — miescie Il Rzeczypospolitej Polskiej.
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Prawdziwy Polak

Monodram
(fragment)

Prawdziwy Polak! Jaki znak moj? Orzet biaty, ale nie ten wypatroszony i nafaszerowany zatrutym
nadzieniem, albo jak kto woli, wypchany trocinami. Ten orzet - krél ptakéw - to ten, ktéry w naszym go-
dle polskim nalezy do gatunku bielikdw (Haliaeetus albicilla) z rodziny jastrzebiowatych (Accipitridae). Co
prawda niektorzy uwazaja, ze moze by¢ jeszcze dziewie¢ innych gatunkéw, nie tylko ten biaty, moze by¢
np. orzet przedni, cesarski, stepowy, krzykliwy, et cetera, ale niech tak sobie uwazaja, wolno im - ja tam
wiem swoje i tg calg ich ornitologie mam gteboko w dupie, to znaczy tam, gdzie kazdy Polak ma, albo miec¢
powinien, jesli czuje sie prawdziwym patriota.

Zastanawiatem sie od czego tak naprawde zacza¢, zeby pokaza¢ swoj patriotyzm prawdziwego Po-
laka, czym ten patriotyzm tak naprawde jest dla mnie, czym jest dla innych i czym jest dla Ojczyzny.

Zaczatem od orta, ale to nie to.

Zaczne moze od drobnego incydentu, ktéry zdarzyt sie niedawno.

Ide sobie przez park i nagle stysze jakie$ spiewy, gdzies od strony pomnika naszego Marszatka.
Podchodze blizej i co widze prosze wycieczki - oto dwdch dzentelmendw, jak sie wkrotce okazato pseu-
dopatriotéw, przekrzykuje sie nawzajem i usituje postawic¢ na swoim - jeden spiewa ,Czerwone maki na
Monte Cassino’, wymachujac zwiedtg wigzanka tulipandw i to w dodatku, zeby byto $mieszniej, z6ttych,
a drugi dla odmiany, macha bukietem biatych réz, przekwittych juz niestety, i na dodatek wykrzykuje
- ,Rozkwitajg paki biatych réz..."” - fatszujac przy tym niemitosiernie. Wokoét zebrat sie juz maty ttumek
gapiow, najwyrazniej podzielony na dwa wrogie sobie obozy i zaczynajacy sie przekrzykiwac¢, coraz to
mniej cenzuralnymi okrzykami - jeden z obozu ,Czerwonych makéw..." wrzeszczy: ,Réza w dupe kole...
maki wole..."i zaraz ten drugi, ten z obozu réz, zeby nie by¢ dtuznym, odspiewuje: ,Jak jestes taki to se w
dupe wsadz maki".

Robi sie spore zamieszanie i atmosfera staje sie najwyrazniej nerwowa. Na dobitek nieszczedcia i
tego catego rozgardiaszu, stojaca obok starsza pani, wida¢ nie wytrzymata nerwowo, bo zaintonowata:
Ojczyzne wolna racznam w r 6 c i ¢ Panie, na co z kolei zareagowat starszy jegomos¢ i ryknat barytonem:
Ojczyzne wolng pobtogostaw Panie. Ale przystowiowej oliwy do ognia dolata sprzedawczyni, stojaca
niedaleko ze swoimi kilkoma skrzynkami warzyw i owocdw, ktéra zaczeta recytowac:

,Ziemio ojczysta, ziemio jasna,

nie bede powalonym drzewem.
Codziennie na niej w ciebie wrastam
radoscia, smutkiem, duma, gniewem.
Nie bede jak zerwana ni¢.

Odrzucam pusto brzmiace stowa.
Mozna nie kochac cie - i zy¢,

ale nie mozna owocowac.”

Po raz pierwszy daty sie stysze¢ pierwsze, nieSmiate brawa. Ale zaraz odezwat sie jakis pan,
podchodzac blizej do pomnika: Prosze nam tu nie recytowac i nie wciskac pani Szymborskiej — zwrécit sie
do nieco zmieszanej recytatorki — to poetka realizmu socjalistycznego, piewczyni proletariatu, budowy
socjalizmu. Nie omieszkata dedykowac swdj wiersz kandydatowi ,Wstepujacemu do Partii”- zeby nie byto
watpliwosci do jakiej, to do PZPR... Niech wiec sobie z tym swoim Noblem siedzi w tym swoim Krakowie,



ale nie tu. Tu nie ma dla niej miejsca! - krzyknat na koniec i najwyrazniej usatysfakcjonowany swoim protes-
tem, stanat na bacznos¢ i patrzac prosto na Marszatka zasalutowat, wprawdzie do kapelusza, ale wida¢ nie
obcy byt mu ten gest, bo zrobit to jak zawodowy zotnierz co kiedys w wojsku swoje odstuzy¢ musiat.

| teraz dopiero sie zaczeto.

Przed pomnik wybiegta kobieta w srednim wieku i odwracajac sie tytem do zebranych zagieta kiecke
i klepigc sie w pokazny zadek wrzasneta: ,Patrioci taczcie sie! Niech Wiestawe kazdy wariat catuje w ten pro-

Wistawe..., a nie Wiestawe - pojawity sie zaraz gtosy korekty — nawet nie zna imienia, a catowac sie kaze...,
dupsko wypiena, a nie zno imienia - skwitowata tez do rymu w ludowej gwarze jakas prosta kobiecina.
Teraz, jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki, rozsypaty sie gtosy wérod ttumu, jakby rozpisane w wiel-
kim chorze, skandowane przez poszczegélnych uczestnikdw:

Precz z terrorystami!

Z faszystami!

Z Zydami!

Precz z komuchami!

| z liberatamil

Hanbal!

Rece precz od Marszatka!
Za wolnos¢ nasza, ale nigdy wasza!
Nasz Bég!

[ Honor!

| Ojczyznall!

Wszyscy przeciw wszystkim, pomieszane jezyki jak w biblijnej Wiezy Babel stycha¢ byto teraz juz
wszedzie. Nie wytrzymatem nerwowo. Stanatem obok pomnika Marszatka i nie zastanawiajac sie ani chwili
gwizdnatem na palcach, jak tylko mogtem najgtosniej. Raz, a potem drugi, tym razem juz dtuzej przeciaga-
jac ten swoj gwizd, dopoki wsrod ttumu zebranego przed pomnikiem nie zapadta wrecz grobowa cisza.
Dopiero teraz uswiadomitem sobie potege gwizdu.Czym jest wogdle iw czym jest jego sita, 0o tym mogtem
sie przekonac wiasnie teraz. Czutem, jakbym nagle tym swoim nieoczekiwanym i zaskakujacym gwizdem
zdobyt nad tym catym tltumem nieograniczong, absolutng wtadze. Wszyscy wpatrzeni we mnie, Smiem
nieskromnie twierdzi¢, bardziej niz w Marszatka, czekali teraz na kolejny mdj gest. Ale ja, jak wytrawny
trybun statem w milczeniu nieruchomo, jakbym prébowat nasladowa¢ samego Marszatka. To byto wrecz
nieprawdopodobne. Nigdy nie czutem sie taki wazny, taki potezny i jednoczesnie taki pewny siebie - ja
zwykly, szary, prosty cztowiek z jakiego$ tam odlegtego, prowincjonalnego Grajdota, panuje teraz tutaj nad
tym ttumem i wiasnie teraz, to jest moze ta jedyna okazja w zyciu, zeby temu ttumowi zademonstrowac
SWoja patriotyczna postawe - swdj patriotyzm. Bytem pewny, ze ttum jakby na to wtasnie czekat.

Rodacy! - zaczatem schematycznie, ale zaraz przeszedtem do zwyktej, prostej i bezposredniej
tonacji. - Nie, nie, nie bede do was przemawiat, tak jak robig to wszyscy inni, bo zazwyczaj i tak nikt tego
nie stucha. Zamiast przeméwienia opowiem wam tylko jedno krétkie zdarzenie, ktére wystarczy za wszy-
stkie przemowienia.

Ja tu do was przyjechatem z dalekiego Grajdofa, pod pomnikiem Marszatka znalaztem sie przypad-
kowo. Widocznie tak chciat los...historia lubi takie przypadkowe chwile, od ktérych czasami zaczynaja sie
wielkie sprawy. Dlatego zagwizdatem. Wtasnie dlatego, ze od gwizdania wszystko sie zaczyna.

Postuchajcie. Oto moja historia. Kiedys, przed laty, uczestniczytem w naszym Grajdole, w uroczystej
akademii poswieconej rocznicy Smierci jednego z naszych wybitnych, lokalnych dziataczy, pierwszego po
Bogu, nazwijmy go tutaj panem Igrekiem, uwielbianego przez wszystkich mieszkancéw, z wyjatkiem...
mnie. Tylko ja jeden potrafitem powiedzie¢ mu ,nie”i tylko ja jeden nigdy nie batem sie by¢,przeciw”. Wszy-
scy inni trzesli portkami i czapkowali i dworowali, przescigajac sie w tych swoich wazeliniarskich gestach,
rozpychajac sie tokciami, tratujac po drodze jeden drugiego, nawet jesli trzeba byto pchac sie na kolanach.
Ja jeden demonstracyjnie, ilekro¢ zblizatem sie do niego... gwizdatem przeciagltym gwizdem fragment



znanej ludowej melodii:... Leci pies bez pole, ogunem wywijo...(demonstruje) na co pan Igrek, ku mo-
jemu zdumieniu, reagowat zawsze w sposob niezmiennie taki sam - siegat do kieszeni, wyciagat gwizdek
i odgwizdywat mi ni mniej ni wiecej, tylko fragment... naszego narodowego hymnu. Bezczelny. Chciat w
ten sposdb dac¢ do zrozumienia i podkresli¢ swoj nie tylko lokalny, ale i narodowy patriotyzm. Taki widac z
niego byt patriota. Ale nie ze mna te numery. Pewnego razu, kiedy zaczat, swoim zwyczajem, odgwizdywac
mi nasz hymn, nie wytrzymatem - zatrzymatem sie, stangtem tuz przed nim, i nie zastanawiajac sie ani
chwili wypalitem prosto w twarz: Jak pan smie tak sobie gwizda¢ nasz hymn narodowy! To gorzej nizby
pan gwizdat na sam hymn. To profanacja! A jesli juz chce pan koniecznie hymn, to nietaska zaspiewac?...
Czyzby pan nie znat stéw? Podejrzewam, ze nie... A ten caty swoj gwizdek niech pan sobie schowa w
dupe, moge panu w tym, co najwyzej pomdc, jak pan bedzie bardzo chciat...To ostatnie chyba najbardziej
przypadto mu do gustu, bo przerwat gwizdanie i jakby nigdy nic, spokojnie odpowiedziat: Zgoda, przy-
staje na pana propozycje, zaraz sobie wsadze ten gwizdek tam gdzie pan chce, ale pod warunkiem, ze po
wyjeciu, pan na nim zagwizdze...

Tego byto juz za wiele, przebrata sie miarka. Btyskawicznym ruchem reki wyrwatem mu gwizdek
i nie zastanawiajac sie ani chwili, sam zaczatem teraz gwizdac, tyle tylko, ze nie byta to juz zadna znana
melodia, ani broi Boze hymn - byfa to raczej mieszanina zupetnie przypadkowych dzwiekdw, bez jakiej-
kolwiek harmonii, po prostu beztadna kakofonia, nic wiecej.

Ku mojemu zdumieniu, wokot nas zaczat zbierac sie teraz coraz to wiekszy ttumek, gestniat z kazda
chwila, najwyrazniej zdziwiony, badz co badz, niecodzienng sytuacja. Prawdopodobnie wiekszos¢ z gapiow
pomyslata sobie, ze najzwyczajniej w $wiecie zwariowatem. Ale ja, kiedy ttum najwyrazniej juz oczekiwat ode
mnie kolejnego gestu, przerwatem gwizd i krzyknatem na cate gardto, jak tylko mogtem najgtosniej, jakbym
rzucitim wtasnie teraz przystowiowa rekawice, w tym momencie, tu i teraz:

Ten beztadny gwizd, to jest wtasnie wasz hymn!!!

Samotnosc we dwoje

(fragment)

WAWRZYNIEC: To byto tak dawno.

MARCELINA: Jeszcze przed narodzeniem naszych kochanych blizniat.

WAWRZYNIEC: Bo pdzniej to juz tylko im spiewatas; jak ptakaty, jak nie chciaty i$¢ spac jakas tam
kotysanke. A pdzniej o mnie juz zapomniatas.

MARCELINA: Ty z resztg o mnie tez, jak caty oddates sie tej swojej pasji, poza ktdra nie widziate$ juz
nikogo i niczego. Pasja przestonita ci caty nasz $wiat. Wychodzite$ rano, wracates wieczorami. Czasami nawet
w ogole nie przychodzite$ na noc. W nosie miate$ i swojg Marceling, i swoje blizniaki. No powiedz, przyznaj sie.
Wawrzyncze, przyznaj sie dzisiaj i powiedz, ze nie mam racji. No powiedz wreszcie: tak czy nie?

Chwila ciszy.
WAWRZYNIEC: Wiesz przeciez Marcelino, ze istnieja takie pytania, na ktére mozliwe s dwie poprawne,

a zarazem wykluczajace sie odpowiedzi. Pozorny paradoks? Nie, to po prostu pytania zle postawione. Of, i
cata tajemnica paradoksu.



MARCELINA: Nie wymiguj sie pokretnymi ttumaczeniami. Juz ktérys$ z naszych filozoféw przestrzegat
przed takim filozofowaniem. No, wiec jak?

WAWRZYNIEC: Ja sie nie wymiguje. Powiem ci, ze nasz paradoks tak naprawe polegat na tym, ze
staliémy sie samotni we dwoje. Ty zajeta dziecmi, ja, jak powiedziatas, swoja pasja.

Wstaje z fotela, zaczyna chodzic.

Tak, ale mie¢ pasje to cudowna rzecz. Moja pasja to moje zycie, to moj obszar, moja przestrzen. To
dzieki niej odciagtem sie od wszystkiego innego, oderwatem sie od rzeczywistosci. To byt ten dystans nie do
wypetienia przez cokolwiek innego. To nie to samo, co hobby, zbieranie znaczkdw czy kapsli od butelek,
hodowanie gotebi, latanie na paralotni, stawianie pasjanséw, a nawet pisanie wierszy. Zle by¢ singlem, to
prawda, ale jeszcze gorzej by¢ singlem we dwoje. Pasja - cztery sciany mojego laboratorium. To byt wtedy
moj dom. Mikroskop i bohater moich badan Caenorhabditis elegans - nicien, tak zwany robak obty. Ma mili-
metr dtugosci, sktada sie doktadnie z dziewiecset piecdziesieciu dziewieciu komorek. Nie mniej, nie wiecej,
tylko tyle. Mieszka w glebie, zywi sie bakteriami i zyje okoto dwdch tygodni. Jest piekny, przezroczysty,
nie ma nic do ukrycia. Caty jego rozw6j mozna sledzi¢ pod zwyktym mikroskopem. Jest wprost idealny
do badan nad tajemniczym zjawiskiem, jakim jest smier¢, a sciélej apoptoza, czyli powolne samobdjstwo.
To starozytni Grecy wymyslili takg nazwe - pozotkte, martwe, spadajace jesienne liscie - opadanie, apop-
tosis. | dopiero niedawno, od kilkudziesieciu lat podjeto badania nad apoptoza. Wczes$niej nikomu sie nie
$nito, ze zdrowa komorka moze mie¢ genetycznie zaprogramowang $mier¢. | to wtasnie za zidentyfiko-
wanie niektorych genéw odpowiadajacych za $mier¢ Robert Horritz dostat nagrode Nobla. (Chwila przerwy.)
To pasjonujace nauczyc sie sterowac Smiercig. Apoptoza, to marzenie najwieksze z marzen - pozna¢ do
korica proces smierci. To nic innego przeciez jak poznac tajemnice zycia. Czy moze by¢ na $wiecie cos
piekniejszego?

MARCELINA: | odkad poznates$ te swoja przezroczystg Caenorhabditis elegans stalismy sie, jesli tak
mozna powiedzie¢, wobec siebie samotni. Takie matzenstwo singli.

WAWRZYNIEC: Doktadnie. To byto niedtugo po przyjsciu na swiat naszych blizniagt. Ty miata$ dzieci,
patologiczne macierzyfistwo - poza nimi nie istniat inny $wiat. Ja bytem dla ciebie przezroczysty jak po-
wietrze.

MARCELINA: Jak ten twdj robak obty. Nawet do tézka gotowys byt wtedy is¢ tylko z tym swoim
robakiem, niestety obtym.

WAWRZYNIEC: Watpliwy dowcip, a jesli juz o tézku mdwisz, to wtedy t6zko byto dla ciebie meblem
zupetnie niepotrzebnym, wrecz zbednym, zagracajacym ci tylko twoje zycie, zycie poswiecone wytacznie
dzieciom. Nawet nie probowatas udawac, ze cie na przyktad boli gtowa.

MARCELINA: Tez watpliwy dowcip i prymitywny. Przyznasz Wawrzyncze, ze stosujesz chwyty ponizej
pasa dostownie i w przenosni. £6zko — mebel zagracajacy nasza sypialnie, bdle glowy - to wszystko takie
prozaiczne. Tylko ty jak natchniony, zadumany poeta marzysz nad istotg i sensem spadajacych, martwych,
jesiennych lisci — apoptoza, jak mawiali starozytni Grecy.

WAWRZYNIEC: Tak, dokfadnie tak. A jak dzieci wyjechaty na studia za granice i tam juz pozostaty,
wtedy nie potrafilismy, nie chcielismy, nie umielismy co$ zmieni¢. Zy¢ inaczej, byto poza naszym zasiegiem.
| tak stalismy sie singlami.

MARCELINA: Coraz wiecej jest dzisiaj takich singli.

WAWRZYNIEC: Podobno szacuje sie, ze w Europie jest juz ich okoto dwustu milionéw, a minie poko-
lenie i moze by¢ na Swiecie trzydziesci procent singli.

MARCELINA: Problem, zapewne rdézne sa tego przyczyny, ale moze i taka nastaje moda, nowy styl
zycia.

WAWRZYNIEC: | smutne to, ze amerykanscy badacze podobno wykazali, ze u oséb samotnych
komorki odpornosciowe réznia sie aktywnoscig 209 gendw wobec 0s6b nie samotnych.

MARCELINA: Czy to znaczy, ze single sg stabsze? Czesciej choruja? Umieraja?

WAWRZYNIEC: Oczywiscie.

MARCELINA: To znaczy, ze caly singlizm jest chory.



WAWRZYNIEC: Moze i tak, ale to dla nas ani ostrzezenie ani pocieszenie. Poki co ty wymyslitas sobie
prace na miejscu w domu. Ja pozostatem przy swoim Caenorhabditis elegans. Ty, zeby nie zgnu$nie¢ w tych
czterech $cianach albo zwyczajnie nie zgtupiec zaczefas ze sobg rozmawiac. | jak to robia czesto wariaci
- rozmawiag, juz mato wazne w jakim jezyku. Postanowita$ zabawi¢ sie w ttumaczenia, szlifowatas ten swoj
francuski na dowolnie wybranych tekstach, najczesciej w swoich ulubionych francuskich powiesciach.
Absolutna amatorszczyzna, ale robitas to z pasja, jak nie przymierzajac kiedy$ Boy ttumaczyt w amoku.
Przettumaczyt prawie catg klasyczng literature francuska, o ile pamietam zaczat od Balzaka, a ty?

MARCELINA: Nie udawaj nagle, ze Cie to zainteresowato. Nie zgrywaj sie, bo mnie na przyktad do
dzisiaj nie interesuje ile komorek z twojego obtego robaka obumiera juz na samym poczatku.

WAWRZYNIEC: Dobre pytanie. Doktadnie 131, nie mniej, nie wiecej. Czy to nie frapujace?

MARCELINA: Dobrze, ze nie 132. Jakie to szczescie.

WAWRZYNIEC: Teraz to ty sie zgrywasz.

MARCELINA: No to przynajmniej mnie tym razem uspokoite$ ztym 131, ale swoja droga, Wawrzyniec,
zwrd¢ uwage, nigdy dotad jeszcze, tyle lat mineto, nie rozmawialiSmy ze sobg w ten sposéb. Kazdy z nas
robit swoje, miat swoéj wtasny swiat zamkniety hermetycznie jak najszczelniejsza koputa kosmicznego po-
jazdu. | kazdy sobie leciat w ten wiasny kosmos, nawet nie zastanawiajac sie nad ladowaniem.

WAWRZYNIEC: Skoro juz o tym mowisz, to moze sprobujmy odtworzy¢ teraz kilka chwil, czy moze
dni z tamtych naszych lat. Z tego naszego kosmicznego lotu. Moze pamietasz cos o czym nie mozna
zapomnie¢, co$ szczegdlnie ciekawego, co$ co ci utkneto w pamieci, a 0 czym nie bardzo mozna zapomnie(,
nie mozna sie z tym rozstac no i czego nie da sie dzisiaj przettumaczy¢ ani na francuski ani (z usmiechem)
na zaden inny jezyk Swiata?

MARCELINA: Co sie z Tobg dzieje? Nie do wiary. Czy ty sie dobrze czujesz?

WAWRZYNIEC: A co, uwazasz, ze moze mam goraczke?

MARCELINA: Goraczka jak goraczka, ale przynajmniej stan podgoraczkowy, te trzydziesci osiem z
kreskami.

WAWRZYNIEC: Dobrze, niech sobie mam. (Chwila przerwy.) Na poczatek zaspiewaj mi.

Marcelina siada do pianina i zaczyna spiewac ostatniq zwrotke.

Usmiech starych portretow,

Dzwiek przebrzmiatych juz nut,

Serca petne sekretow.

Smutek rozstan i ztud

W zapomnianej piosence

W jedna splotta sie mysl

| wracajg marzenia dziewczece

To co wczoraj mineto jest dzis

Dawnych wspomnien czar, wdziek stylowych par
Muslin sukien jak mgta i najnowszy ten walc Francois
Gdyby jeszcze tak wrdcit piekny czas...

Wawrzyniec nagle przerywa



Matenka

(z tomiku: Jeden splot warkocza)

Z tesknotq za Materikq - Zosiq Migdalskq

Ty$ moje Swiatto najpierwsze.

Twoje oczy, brzek pierscionkéw nade mna.

Wojna. Za nami, ruiny.
Wszystko dobre, to - z ciebie jest ze mna.

Przygieta tylu ludzkimi sprawami.
Niczym trawa w ziemie wdeptana.
Jeste$ dziecka alfa, omega.
Kochajaca, niepokonana.

Skupienie nad cztowiekiem w boélu.
Wszystkie odwazne loty, tak gorne.
Blask na mojej drodze, uciszenie...
Jeste$ storicem przebitym przez chmure.

Tyle ludzi zawdziecza ci zycie,

miejsc tyle o tobie mi szepce.

We wszystkim co dotkneta$ wciaz zyjesz
dalej, zmieniasz na jeszcze lepsze.

Ty$ moje niedoscigte marzenie,
jakze pragne dotrzymac ci kroku.
Czy potrafie? Tyle drdg, ich zakrety
skrzyzowania i ten Swiata niepokoj.

Chciec¢ to méc, prawdy szczepitas w nas.
Zycie - ksiega przed nami otwarta.
Sia¢ i zbiera¢! O najcudniejsza z r6z!
Matko! - Kazda droga na tobie wsparta.

Aldona Kraus

Tatko

Pamieci Ojca mego Sergiusza Romaniuka

Miates w chwili moich narodzin

Utuli¢ mnie, najpierwszy upiescic.

Przy sercu matki, w wojennym Konstancinie
Ja, listopad i zadnych od ciebie, o tobie wiesci.

Miate$ wrdci¢, wyteskniony, czekany.
Twa coreczka rosta zywa jak srebro.
Te szeptane za ciebie pacierze...
Zycie sobie bez ciebie nam biegto.

Miatam patrze¢ na was oboje.
Uczy¢ sie od was mitosci.

Bol tesknoty, nadzieja ze zyjesz
Byty ze mna od malerikosci.

Miates is¢ ze mna na bal
Pierwszy bal twojej corki
Byto trudne, to powojenne zycie.
Takie pod gére, nic, a nic z gorki.

Miates prowadzi¢ mnie do oftarza
Gdy przysiega¢ miatam mitosci.
Miate$ by¢ dziadkiem mych synéw...
Miate$ by¢! Wojna nie miata litosci.

Twoja droga przez te pie¢ obozéw

wtos na gtowie mi jezy, truchleje...

Jak bolato cie to, ze chciate$ z nami by¢.
Wiem. Umierate$ i jeszcze miate$ nadzieje.



Czy mozna innym pieknem
(z tomiku: Jeden splot warkocza)

Moim - Jerzemu, Sergiuszkowi, Jureczkowi,
Juliuszkowi, Bolusiowi

Pierwszym krzykiem ptaka w lipcowy poranek
z cieptego snu wyrwani, wtosy potargane,
0Czy jeszcze senne, a juz roze$miane,

cztery mate urwisy wbiegaty kochane.

Czepiaty sie naszych ramion i trzepot radosci

na ich widok, byt ciaggtym $piewem o mitosci.
Tak rozbudzeni, petni siebie, budzilismy co dzien
wakacyjny Komordéw - koguta w ogrodzie,

za siatka wszystkie kury, a potem proboszcza...

Czy moze by¢ pobudka kiedys, jakas stodsza?
Czy mozna innym pieknem bardziej sie napawac?
| dzier szedt Komorowem, i z zyciem przeprawa.

Kocham by¢ w Aninie

Kocham by¢ w Aninie. Teraz petnia lata.
Wszedobylskie promienie na hortensji kwiatach.
Zielone dywany, na nich rzeska rosa.

Ten zapach poranku, co przysiadt na wiosach.

Tyle treli ptaszecych. Wérdd nich jakas sprzeczka,
soczysta jak czerwien w dojrzatych porzeczkach.
Czeremchy owoce, kosze obfitosci,

a pod mirabelka stodkos¢ przy stodkosci.

Maliny, jezyny, agrest. W jabtkach stodycz wzbiera.
Wiewiérka moje orzechy spod reki mi zabiera.
Dzien wolno sie wysyca i stofica wcigz przybywa,
a ja wpleciona w to wszystko, tym latem
szczesliwa.

Anin, 23 sierpnia 2016

Nowa, wielbi nowe

Kocham szczebiot dzieci i Swiergot ptaszecy,
zmieszany z wiosng co kipi w ogrodzie.

0, jak bardzo pragne tego jeszcze wiece;j.
Tak takoma zycia, ktére w trawie brodzi.

W mirabelek tuman i wisniowe smaki
w te miliony pfatkdw cata sie zanurzam.
Serce bije mtodo, jak wiosenna burza,
jak ta, cisza po niej i czyste powietrze.

Dom wtopiony w zielenie, bzowe korowody.
Jasna bryte wysycaja pigwowe czerwienie.
Zapach go przenika, caty w sosen pyle,

na dywanie z forsycji cudownie mtodnieje.

Skarb znalazly dzieciaki. Skorupki btekitne,
mowig o narodzinach w gniazdku, na akacji.
Sojki tocza pod niebem boje z wiewidrkami.
Nornic kotka pilnuje. Storice cate w akgji.

Pachnie skoszona trawa. Biesiaduja szpaki.
Tyle tu smakotykéw, a kosiarka drzemie.
Gawron ulepsza gniazdo. Dwie synogarlice
gruchajg o mitosci, na sasiedzkim debie.

Zoska, tegoroczna stoneczna jak nigdy.
Kocham jej umajenie, Swiece kasztanowe.
Z paczkow tamaryszka i tawut olsnienia
aninska piesn ptynie. Nowa, wielbi nowe.

Anin, 16 maja 2013



Gtowna wygrana

(z cyklu wspomnien o Materice)

—To byt najradosniejszy dla mnie i to w calym moim zyciu odpust parafialny. Ta wrecz niezastuzona
gtéwna - najwyzsza wygrana ito jaka. Z reguty nie biore udziatu w zadnych loteriach, chyba ze w tych, jak
ta wczoraj organizowanych na potrzeby naszego kosciota - méwita materika Aldony do emerytowanego
juz jej sasiada, pierwszego proboszcza komorowskiego kosciota ksiedza Jézefa Jakubczyka. - Zmeczyt
sie ksigdz przygotowaniami i sama uroczystoscia, ale to tylko przepracowanie. Stan zdrowia na czwérke
z plusem. Dzis juz ci$nienie jest zupetnie dobre, a i serce nie galopuje. Teraz konieczny jest spokdj, mniej
wzruszen i pracy - dodata.

- Rzeczywiscie byto duzo wzruszenia, bo pracy odkad ksigdz Tadeusz Koztowski zostat po mnie pro-
boszczem i sg u nas siostry zakonne, mam nieco mniej, ale przyznam sie, ze zawsze swieta, cho¢ znane,
powtarzajace sie co roku, sg inne i przezywam je réwnie mocno od pierwszych dni mego kaptarnstwa do
dzis. Tak naprawde to od dziecka dostarczajg mi wzruszen. A loterie... Ta wczorajsza to juz kolejna u nas
- Jedng mieli$my juz kiedys, pierwszego maja w dniu imienin $wietego J6zefa mego patrona.

Byto p6zne wrzesniowe popotudnie. Ksigdz Jozef wracajac z popotudniowej Mszy Swigtej, przyszedt
na umdwione wieczorne badanie do domu materki. Po nim, rozmowa toczyta sie w pokoju stotowym
juz w szerszym gronie. Babunia podata herbate i jej przewyborny placek ze sliwkami i kruszonka, Aldona
mitygowata Sergiusza i Jureczka - swoich synéw, ktorzy pataszowali niewiadomo ktéry juz kawatek ba-
bcinego specjatu. Spedzali w Komorowie cafg rodzing, druga czes¢ wakacji, jak co roku przedtuzonych
o ciepty, niemal goracy wrzesien.

- Wczorajsze $wieto parafii - Swieto Narodzenia Najswietszej Maryi Panny jest mi szczeg6lnie blis-
kie, cho¢ w Pecicach... - Ksigdz milknie, zamysla sie i po chwili kontynuuje. - llez to razy w tym maryj-
nym dniu btogostawitem ziarno przeznaczone na siew, ktére przyniesli moi parafianie, a tamtejsi rolnicy.
Prosilismy Matke Jezusa o wstawiennictwo do Boga nad kazdym ziarnem wtozonym w ziemie, o plon, by
wyrost zdrowy i obfity, z ktérego doczekamy sie chleba naszego powszedniego. Tradycja — wazna jest w
zyciu kazdego cztowieka. W Komorowie kazde $wieto naszego kosciota jest tez wzruszajace. Nasza Mat-
ka Boska, Ta z oftarza Hetmanka Komorowa ilez styszata naszych présb o Jej wstawiennictwo. A ile byto
spetnionych.

Nie mieszkaliscie panstwo jeszcze tutaj, gdy nasi mieszkancy kleczac przed - Matka Mitosierdzia
- wymodlili sobie ten koscidt, na budowe ktdérego - istniata kaplica - tak dtugo nie byto pozwolenia. Tu
w Komorowie tez modlimy sie o urodzaj i to nie tylko w naszych ogrodach, czy o plon z naszej pracy na
réznych stanowiskach. Najwazniejsze s jednak zbiory tego dobra, ktére wyrasta i ptynie z naszych serc.
Nie powiem, ze sie wczoraj nie ucieszytem - doczekata sie pani doktor za to swoje serce, wiasnie za nie,
wktadane we wszystko co pani robi, chyba najwiekszej nagrody i to gdzie, u nas, w Komorowie, na naszej
parafialnej, odpustowe;j loterii.

- Jestem szczesliwa. Nie wierzytam oczom, ze wyciggam pierwszy petny los. Matka Boska Czesto-
chowska - Jej wizerunek — maty obrazek naklejony na brzozowej deseczce. Medalion. Nawet brzoza, ktéra
stanowi dla obrazka tto jest ciepta. Jakby nadal zyta i szumiata. Tyle wzruszenia, a z wszystkich wizerunkow
Krolowej Nieba i Ziemi ten jest mi najblizszy.

- Czy kto$ juz opowiedziat pani historie tego jak to pani nazywa medalionu - pytat ksigdz.

-To jestijakas historia? - Materka odpowiedziata pytaniem na pytanie, a jej wnukowie popedzili na
gore do sypialni babci po te najwieksza, wczorajsza wygrana.

- A jest - ciaggnat proboszcz, kiedy przyniesiony przez chtopcow biaty krazek brzozy z obraz-
kiem, przestat przechodzi¢ z rak do rak — Zrobity go nasze siostry. Podczas pakowania i oznaczania wszy-
stkich fantow, a bytem przy tym, powiedziaty, ze to bedzie gtéwna wygrana loterii, dodajac - Matka Boska
podziekuje za mitos¢, a odwzajemniajac jg - przyjdzie do tego parafianina, ktory Ja najbardziej kocha.
Podczas catej loterii z uwaga sledzilismy wszystko. Bylismy bardzo ciekawi kto to bedzie. Przyszta do pani.
Przyszta do pani.



W zapadtym nagle milczeniu patrzyliSmy na matenke. Stata w rozrzedzonym, rozproszonym firanka
ostatnim pociemniatym juz bardzo blasku wrze$niowego zachodu. Zamyslona, jakby nieobecna i tylko
ten szept, magnificat - ptynacy z jej warg, méwit nam, jak bardzo jest szczesliwa.

Padof

(z cyklu - Szare godziny )

Aldonka nie lubita czeka¢ Wolata zdecydowanie bardziej oczekiwac - na upragnione $wieta, imie-
niny wiasne i najblizszych, wycieczke, przedstawienie teatralne... Byto to takie ekscytujace. Dziewczyn-
ka chciafa, zeby te dobre dni byly zawsze i juz. Miaty w sobie tyle radosci. Cho¢by Boze Narodzenie - te
opowiesci o Bozej Dziecinie, babci Mani, matenki. Byta przedszkolanka sidstr szarytek i dobrze wiedziata, ze
ten okres oczekiwania na Pana Jezusa to adwent. Trzej kréle jechali — wiersz, z jej ulubionej ksigzki Niedzie-
la, méwita nawet przez sen. Ksigdz Prymas na Kamionku i te ich dzieciece jasetka odgrywane przed nim.
Wigilia z rodzing w domu, koledy, dwanascie potraw, dodatkowy talerz na stole dla samotnego, zgtodnia-
tego wedrowca... Wsréd tych radosci byto tez czekanie. To codzienne, i to $wigteczne - zawsze tak samo
ogromne. Czekanie na tate, ktory taki upragniony, taki wyteskniony, juz piaty rok nie wracat z wojny.

Wyszedt zWarszawy w kolumnie jeicow, gdy ona w ten straszny wojenny, popowstaniowy czas byta
jeszcze pod sercem matenki. Od tej chwili na spotkanie z nim czekaty obie, razem z cata rodzing i nieznana
dziewczynce babcia Agata, mama ojczyka, ktdra pisata listy z dalekiej Addis-Abeby, do ktdrej rzucita ja
wojna. Nie byto go w zadnym rejestrze polegtych i umartych (a takie juz byty). Szukat go nawet Scotland
Yard na polecenie babci Agaty. Zaraz po zakonczeniu wojny, kto$ kto z niej wrocit, méwit dorostym, ze
widziat go w jednym z niemieckich obozoéw. Ciaggle tesknity i czekaty i modlity sie zarliwie o koniec, dobry
koniec tego czekania. Materika opowiadata o tatce. Aldonka ogladata go na nielicznych, ocalonych fo-
tografiach. Ballade Adama Mickiewicza - Powrdt taty - recytowata wszystkim. Sama bytaby najradosniejsza
dziewczynka, gdyby nie to czekanie i smutek matenki.

Czas biegt. Babcia Mania styszac ciagte rozmowy i widzac jak czekaja na Sergiusza jej corka i wnu-
czka, zasmucona, czesto méwita - na tym tez padole i jak to wszystko swieta ziemia znosi - ttumaczac
matej dziewczynce, gdy ta pytata, ze ten paddt, to cztowiek, jego zycie na ziemi, na ktdrej zyje.

Aldonka miafa juz piec lat i kochata ten padét catym sercem. Bo jak nie kocha¢ zycia nawet jesli
pogryzt cie pies. Jakie tam tzy moze roni¢ ziemia, po ktorej stapa matenka, babunia, ciocia Hela, Henia. Jak
nie kocha¢ poniedziatku, wtorku, catego tygodnia, p6r roku tak wspaniatych i tak réznych. Jesli szaruga
za oknem, to przeciez w cieptym domu tak przyjemnie, a po lodowatym mrozie i sniezycy, biate pierzynki
$niegu dla nart i sanny. Jak nie cieszy¢ sie z Goctawka, Kamionka, kochanej wsi Smrocka, nawet z dalekiej
Addis-Abeby w Afryce, z ktorej nie wracata babcia Agata. Cuda $wiata znane z ksigzek, cuda podwérkowe,
kamionkowskie, niebo petne gwiazd, ktére pokazywat wujek Rysio - brat matenki - nazywajac kazda po
imieniu.

Nie ma padotu i juz, bo przeciez mozna powiedzie¢ - Pa dole! Dotku, doteczku do widzenia. Dziew-
czynka dotkow nie lubita, tak niedawno skrecita w jednym z nich noge.

Pa dole! - ubawito wszystkich i na troche byt spokoj, cho¢ babcia méwita po swojemu, az do dnia, w
ktdrym przyszedt ten straszny list z Monachium.

Plakata matenka, babunia, wujek Rysio, przechodzaca ulicg sasiadka, ktéra przybiegta styszac
okropny szloch wydobywajacy sie przez otwarte okna ich domu. Ptakata Aldonka, cata z nimirodzina i inni
sasiedzi tak, jak gdyby nigdy nie miano przesta¢, na wies¢, ze jej tatus Sergiusz, ten wyteskniony, ten na
ktérego tak czekaty umart,na serce” w Mathausen Gussen, po przejsciu pieciu niemieckich obozdéw.

Dziewczynka, ktora nie chciata nigdy na nic i nikogo czeka¢, teraz juz wiedziata, ze babunia nie
mowi nic aby moéwic, ze ten niechciany padoét tez - naprawde istnieje.



Leszek Marek Krzesniak
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Perla sie drobne jak brylanty

Kropelki rosy o poranku

Do matych trawek przyczepione

Na przedtuzonym wciaz przedwio$niu

Storice odbija ich urode
Strzasam rowerem albo butem
W zwyczajna sie zmieniaja wode
Po zimie maja wciaz pokute

Potem je zlize stonca jezyk

| w pare wodna je zamieni

Odlecg hen, gdzies az ku chmurom
Moze z nich spadnie kiedys deszczyk

Brylantéw takich mi nie szkoda
Prawdziwe takze mnie nie necg
Chwilowa tylko ich uroda
Przemija szybciej im gorecej

Nawet darowac nie wypada
Czegos, co przetrwa tylko chwile
Moze Ci przesle tylko zachwyt
Ze tych brylantéw bywa tyle.

*%%

Utkam Ci szal z mych wierszy
Owine Cie nim calg

Zeby Ci byto w nim ciepto
Zeby Cie nie uwierato

Zeby Cie zycie piescito
Jeszcze bardziej niz wiersze
Zeby Ci byto mito

Jak za mitosci pierwszej

Owine Cie tym szalem
Od samej gtowy po stopy
| zaczaruje Cie wierszem

| czytat bede Ci strofy

Bede przynosit Ci roze
Lub tylko biate konwalie
Niech oczy Twe zaczaruja
Albo uwiodg zapachem



***

Zatancze z Tobg tango
Zatancze z toba walca
Wzniesiemy sie do nieba
Unoszac sie na palcach

Wirowac z Toba bede

Wsrod chmur i wsrdd przestworzy
Trzymajac Cie za rece

| patrzac w Twoje oczy

Spojrzymy na dot smetnie
Zegnajac wszystkie smutki
Wzniesiemy sie nad przestrzen
| ponad chmur obtoki

| tam bedziemy tanczyc¢
Bez konca i poczatku

Nie czujac krzty zmeczenia
Sycac sie soba w tancu

*¥*

A pan Chopin gra akordy
Przez okno wyptywa

Woprost do parku z klawikordu
Muzyka pod drzewa

Az wiatr ucicht zastuchany
Oniemiat na chwile

Ptaki ktoca sie z muzyka
Ciagna swoje trele

Szumna rzeka obok parku
Pod mostem sie burzy
Storice usta otworzyto
Aby stuchac dtuzej

Na wycieczke przyszty dzieci
Z niedalekiej szkoty
| z Japonii z namaszczeniem
Turysci jak pszczoty

Kazda nutke szybko schwyca
W parku zrobia zdjecie
Ogrodnicy park po zimie
Wygrabia zawziecie

A pan Chopin gra akordy

W Zelazowej Woli

Muzyka wsrod drzew sie btgka
Pan Chopin pozwolit



*%%

Szlismy do gwiazdy betlejemskiej

Przez wieki cate, tysiaclecia

Rodzilismy sie, dorastalismy

Wydawalismy potomstwo

| starzeliSmy sie w pochodzie

A gwiazda byta jak zwykle

Na horyzoncie

Niemal na wyciagniecie reki

Tylko dzierr marszu - zdawato sie

Wiec co rano wyruszalismy w droge

| szliSmy przez caty nastepny dzien

| obeszlismy chyba juz cata ziemie

Razidrugi

A gwiazda byta réwnie blisko i daleko

Ale nie zwracalismy na to uwagi

| szlismy dalej

Spadajace gwiazdy, ktore widzielismy

W pogodne noce

Wskazywaty nam kierunek jutrzejszego marszu
Wiec szlismy dalej

Bywaty tez takie noce i taka ciemnos¢

Ze strach byto zrobi¢ chocby jeszcze jeden krok
Trzymalismy sie za rece i jak $lepcy szlismy dalej
Potykajac sie o kazdy kamien

Wpadajac w kazdg dziure w drodze
Slizgalismy sie czasem na oblodzonej drodze
Deszcze moczyty nasze gtowy

Stonce prazyto nasze plecy

W brzuchach burczato tak gtosno

Ze ploszylismy ptaki

Szlismy niosac niewielkie zawiniagtka
Podpierajac sie sekaczem

Ale szlismy dalej

Bo byla w nas nadzieja.



Liliana Machod
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Haiku

Cisza potudnia
samotny dzieciot stuka

w lesnej gestwinie

*¥%

Pdézne lato
wiatr niesie po ulicy

opadte liscie

*¥¥%

Jesienny poranek
mgta ukrywa na face
sptoszone sarny

*¥%%

Wieczorne stonce
chtopiec zagania krowy

zapada zmrok

*X¥X

Zimowy wieczor -
Matka przykrywa kocem
Spigce niemowle




Marzenie czarnej kredki

Na wystawie sklepu papierniczego lezato wiele towaréw. Czego tam nie byto - btyszczace kolo-
rowe papiery, bibuta, nozyczki do wycinania fantazyjnych wzoréw. W kaciku lezato niepozorne pudetko
kredek.

Kiedy nadchodzit wieczor, sprzedawca gasit Swiatto i wychodzit do domu, a kredki rozmawiaty o
swoich marzeniach. Chciaty podrézowac po dalekich krajach i rysowaé piekne obrazy.

- Ach jak wspaniale bytoby znalez¢ sie na wystawie w galerii sztuki - rozmarzyta sie czarna kredka.

- Nie badz niemadra. Jestesmy zwyktymi kredkami i nie bywamy w takich miejscach - uciszyta ja
czerwona. Czarna kredka umilkta i posmutniata.

Nastepnego dnia do sklepu weszta pani w eleganckim ptaszczu i kupita kredki dla swoich dzie-
ci, Ani i Franka. Wszystkie kolory w pudetku byty podekscytowane i nie mogty sie doczekac spotkania z
nowymi wiascicielami. Ania miata szes¢ lat, a Franek osiem i chodzit juz do szkoty.

Po przyjsciu do domu mama zdjeta ptaszcz w przedpokoju i wyjeta prezent z torebki. Uradowane
dzieci usciskaty ja mocno.

- Dziekujemy! Jakie fadne kredki. — Niestety okazato sie, ze czarna kredka ztamata sie podczas jazdy
tramwajem.

-Terazjuz nie bede nadawata sie do rysowania - pomyslata. Franek jednak chwycit w dtonie kawatek
kredki i narysowat pociag odjezdzajacy ze stacji. Wiecie, ze lokomotywy sg zwykle czarne i potrzeba duzo
czarnego koloru, by je narysowac. Kredka poczuta sie bardzo wazna. Lokomotywa Franka ciagnetfa za
soba az dwanascie wagonow.

Po tygodniu nowe kredki troche sie dzieciom znudzity. Juz nie siegaty po nie tak czesto, a w wol-
nych chwilach uktadaty puzzle lub graty w gry planszowe. Podczas bitwy na poduszki czarna kredka przez
nieuwage wpadta pod kanape. Dofgczyta do matego misia i dwoch zielonych klockdw.

- Chyba dawno nikt tu nie sprzatat - stwierdzita i zaczeta gtosno krzycze¢, ale nikt jej nie ustyszat.
Nie poddata sie jednak, byta bowiem dzielna i lubita przygody. Zwinnym ruchem wyturlata sie spod ka-
napy, by wylagdowac¢ tuz obok grzejnika.

Tego dnia Anie i Franka odwiedzita ciocia Gosia ze swoim psem Stefanem. Stefek zaliczat sie do
ciekawskich czworonogdw i znalazt kredke lezaca przy kaloryferze. Wziat jg w zasliniony pysk i potozyt u
nog cioci.

- Kochany piesku, pokaz, co tym razem znalazte$ - poprosita ciocia. - Jaka tadna kredka, przyda mi
sie w sam raz w kaciku dla dzieci w moim gabinecie. Dzieci chetnie oddaty kredke, poniewaz uwielbiaty
ciocie Gosie. Ciocia byta lekarzem w przychodni niedaleko ich domu i po kazdej wizycie wreczata im kolo-
rowe naklejki z napisem ,Dzielny Pacjent”.

Czarna kredka dtugo nie mogta zasng¢ w kieszeni swetra cioci, bo nie wiedziata, co to jest przy-
chodnia. Byta bardzo zadowolona, kiedy zobaczyla, ze dzieci przed wizytg u lekarza malujg obrazki kred-
kami. Ciocia Gosia postanowita ozdobic rysunkami sciany gabinetu i stworzy¢ w korytarzu matg wystawe.
Przeczytata w gazecie, ze kontakt ze sztuka skraca czas trwania choroby.

Tak spetnito sie wielkie pragnienie matej kredki, by znalez¢ sie w galerii sztuki. Dzieci i rodzice
przychodzacy na wizyty zachwycali sie rysunkami matych artystow. Czarna kredka byta dumna, ze z jej
pomoca dzieci szybciej wracaja do zdrowia.

I nagroda w kategorii proza w | Ogélnopolskim Konkursie Poetycko-Literackim,Lekarze Dzieciom”.



Smier¢ nie chce umrzeé

Paleontolog z Petersburga

- dziwie sie jak pieknie méwi po polsku -
troche miekko

opiekuje sie tu ko$¢mi
wymartych dinozauréw

bada ich smierc¢ i zycie
zastygte w kamien

opukuje mioteczkiem
wymiata okruchy pytu i piasku
odlatuje na ich szyjach

W mezozoiczne zaswiaty

Wieczorem wraca do domu
do chorej matki

$mier¢ nie chce tu umrzec
czepia sie rak i wiezi mysli
apoczemu muczyt'sia?
zastyga w powietrzu

Joanna Matlachowska-Pala

Cudze wspomnienia

Stojg na moscie

rozmowa po niemiecku
wychylaja sie zupetie jak wtedy
gdy zza plecéw mamy i cioci
puszczaty patyki na wode

Gesty zawieszone nad gtebia
jak cienie
gtodne rybitwy

Twarze przepatruja w dot rzeki
tam gdzies Brzeg i Wroctaw - te dawne

Historia odptyneta

rozpuscita sie catkiem w morzu
juz tylko lekko stona

lekko gorzka

Tu widac zielone wieze katedry
drzew na nadbrzezu juz nie ma
ich opowies¢ wyszywa sie nitka dymu:
wyciete - za mojej niedawnej pamieci



Szesnastego sierpnia

Potudnie jak ciastko z lukrem
gdzie$ wtaczone radio

dzieci rozbiegty sie jak kurczaki
ciepty powiew

unosi ktaczki cukrowej waty
Tamto dziecko na hustawce
ma szes¢ lat -

za rok siedem

Precyzyjnie nawijam ten widok
na kruchy patyczek

biata wata
ciagle wciska sie
w skorczonos¢ pamieci

*¥%%

Miedzy godzing zmeczonych oczu

a godzina stukotu krokéw w pétsnie
i rak skulonych z zimna w kieszeniach
dla szalonych i wariatéw

rozpieta cienka lina

Miedzy cieptem narodzin

a chtodem odpoczynku

waska kreska

Miedzy wzrokiem utkwionym w
migotliwa gwiazde

a,flat”z westchnieniem -

Jest
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Bardejov

Niefatwo pisac wiersz patrzgc na misterium
gotyckich drewnianych ottarzy

Kamienne koronkowe tabernakulum

podobne raczej do wiezy z kosci stoniowej

z loretanskiej litanii

w jej wnetrzu jak w biatym tonie Najswietszej Panny
$pi Stowo

Dwdch totréw na tuku teczowym

zwisto na ramionach wiasnie przed chwilg

Obok na prawo zapomniany zupetnie

rycerz - niewyrazna twarz wychyla sie z szarego kamienia
Kim byt? Kiedy?

Szczegoty wrécity w pamied czasu...

Na tawach $pig lwy a moze mate smoki
trzymaja w tapach kule - tup? Zabawka?

Nietatwo pisac wiersz gdy historia

nie miesci sie w paru wersach

proroctwa zawieszone w powietrzu pachnacym drewnem
nieprzettumaczone

a napisane stowo waha sie -

wiedzie¢ czy tylko przeczuwac
oswietla¢ date
czy mrok za jej plecami



Aniot

Péjde za toba
tecza

na twojg strone
bede wspierac cie
skrzydta czysci¢

z kurzu drég
podjde za toba
moj aniele

jak stréz

Kanarki

nie bedzie z6ttych kanarkow
w moim domu

i mnie juz nie bedzie
dom pozostanie

maoj nie mgj

peten moich mysli
$ciany wspomnieniami
przesigkniete
schronieniem dla obcych
w klatce pidro zotte
pelargonia w oknie
krétkie pozegnanie

Maria Maslifiska

Poezja

poezja to nie chleb

nie jest powszednia
a rozkruszone stowa
nie lepia sie w kulke

nie pasuje do mielonego
lecz z czasem
troche czerstwieje

praktycznie
niepraktyczna

to jednak...
dodana do kawy
ma cudowny smak
zycia

Warszawa

w moim

miescie s szerokie ulice
i ludzie

z uSmiechami na twarzach
W moim miescie

nie ma pos$piechu

i ptaki

odwiedzaja

kazde podworko
pachnie wiosna
ajajestem

plama stonca

na trotuarze
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Stoneczniki

porzucone
sczerniate od mrozu

jak niespetniona mitos¢

jak smutny wiersz

przekwitte storica

teraz nawet ptaki przefrunety obojetne
nikt nie uronit tzy

nie zaprosit van Gogha

Sepia

Z zapachem znikt gtos
twarz

rozptywa sie w pamieci
przywotana

jak przebudzenie

mglisty obraz

nachylona nad ksigzka
Swiatto

na kruczoczarnych wtosach

chwila
co jak smak z dziecinstwa
nigdy nie powraca



Smuteczki

Sq w moim zyciu dni ponure
gdy wszystko idzie niby pod gére
gdy nawet ptaki nie chca $piewac
leniwie wiatr kotysze drzewa.

Zdrowie szwankuje, fzy bardziej gorzkie

i trudniej zebra¢ u Matki Boskiej.

Zbyt mato storica, chmury brzuchate
deszczem wciaz sypig, nie pachna kwiaty.

Herbata wstretna, jezyk jak widrek

nie lubie siebie - cienki naskorek.

W uszach mam szumy, a w gtowie zamet
czekam na wiosne - moze mi wreszcie

wyschng tzy i... atrament.

fiwa Ossowska

Jesien

Deszczu jesienna szaruga
smutkiem oplata méj dom,
przykryje dtonmi powieki,
skowronka przywotam dzwon.
Storice za chmurg poprosze

o kilka pogodnych dni,

dla nitek babiego lata

szeroko otworze drzwi.
Zastonie szyby sptakane,
postawie kwiatek, niech trwa
niech dtuzej z nami zostanie
zapach letniego dnia.

Nos wsadze do ksigzki ciekawej,
ktebek wyciagne i druty,
popruje sweter zniszczony,
humor poprawie zepsuty.
Szalikiem okrece szyje,

czapke naciggne na oczy,

aby nikt, nigdy nie widziat,
gdy smutek zielenig je mroczy.
Koty zaprosze na mleko,
sikorkom stonecznik dam,

Was wszystkich sercem otocze
i... rozdam — wszystko co mam.
Usmiechem storce zastgpie
przez wszystkie ponure dni,
zaczekam na Drzewko btyszczace
jakiskry z pieca, jak fzy.



Kolory jesieni

Juz dzikie wino czerwienieje
zuawie kluczem odleciaty

ich smutny klengor w uszach drzy,
w ogrodzie ptong krzaki rézy
kolorem, rytmem mojej krwi.

Synogarlica w starym $wierku
na posterunku wiernie trwa,
wieczorne mgty woalem tulg
ciche odgtosy zmierzchu dnia.

Lato

Rozgniatane ustami maliny

kragte wisnie zrywane wprost z drzewa
gorzki zapach dzikiego piotunu

w miodnej lipie... pszczota $piewa.

Mdleja réze upatem zwarzone
kulg ptatki przed gradem promieni
ogrod czeka na wode perlista

co ukoi goraczke tej ziemi.

Bosa stopa, na trawie porankiem
wyszukuje drobnych kropel rosy
i chce dlugo pamietac jak stodko
przy mej twarzy pachniaty Twe wtosy.

Modlitwa

Dziekuje Ci Boze

za cudowng zmiennosc¢ por roku,

za pachnace wiosenng nadziejg podmuchy,

za letnie stonce, zapach r6zy i uparty brzek muchy.

Za swist jaskétek nad wodami,

drzace ktosy o zmroku,

gietki ruch trzciny poruszonej wiostem,

za lis¢ na trawie, ktéry wota:
,pozdrowienie przyniostem”

Za owoce stoncem i sokiem brzemienne,

za kolorowe, zamglone wieczory jesienne,

za zimowe, czyste, biate poranki,

za ciepty, stodki oddech mych dzieci,

za Twoj usmiech z ottarzowej rameki.

Za modlitwe gorliwie szeptang od rana,
za spokoj domu - taske od Pana.



Renata Daliga

Prawdziwa historia

pierwsze lekcje anatomii odbywatam w wieku lat pieciu
sasiadki spod dwdjki
starej babci

grzecznie siedziatam wsrdd krochmalonych serwetek
nie odrywajac oczu od obrazu
Jezusa z odstonietym sercem

przeciez go to boli

byt prawie taki sam jak narkoman spod pigtki
na ktérego moja matka méwita Jezusek

miatam watpliwosé
czy to ten sam facet

od tej pory
szukam ztotych ram i $wietlistych promieni
dookota ciata cztowieka

Dzien normalny

otwieram okno i wpuszczam kota

wracam do t6zka na jedno zanurzenie w kotdrze pachnacej snami
pdzniej wstaje

ubieram sie myje jem

jade do pracy

kazde otwieranie drzwi traktuje z nadzieja

Swiadomie odrzucam potaczenia od Ciebie

pdzniej patrze w $ciane

juz nie unosze sie nad ziemia
wracam do zycia
staje sie ziemiankg o ziemistym przyziemnym spojrzeniu

ale to podobno zdrowsze niz szalefAstwo z mitosci

juz tylko tesknie



Genetyczna ruletka

poznanie
juz cztowiekowi nie wystarcza
wiedza bez swoich trzech groszy

pociggajace sg obecnie

zabawy Www.Stworce

ordynarne krojenie i zamienianie
dezoksyrybonukleinowych klockéw
czekanie na granty

i efekt trudny do przewidzenia

kiedy$
pokatne zaglgdanie do jam martwego ciata

pietnowato grzechem i przyspieszato oddechy

kiedy$
i Bog bedzie inny

Kantata

oddech nie boli juz
(nie oddycham)
mitos$¢ nie boli juz
(nie mituje)

staje sie stowami z kamienia

przetrwam

Leczenie kamieniami

na oftarzu biatego ciata
potozyta rubin

bit mocno jak to kamien
kamiennie

obnazat wszystkie pragnienia
zagubione w przebraniach
az ptonefa ofiarna

powiesita diamenty

na ptatkach uszu

spojrzenia

odbite w rozmiarze kamieni
znieczulaty wszelkie bole

wtedy czuta sie kobieta
rozdzierajacq paszcze lwa
karta mocy potwierdzata to w kazdym rozdaniu

miedzy udami

karmita perty

by nie zdziczaty przesuwaty dni i rozbijaty celulit
pod ich dotykiem

nocami

rodzita stowa

i porzucata w oknie archiwizacji

nim staty sie dzwiekiem

czesto uktadata dtonie na brzuchu

palce powtarzaty gest z nadobnych portretéw
pierscienie warczaty na obcych

i chronity to co istotne

krzyz przybity do pepka
w chwili urodzenia

przypominat nagiej
ze bezbronna

ze z prochu

i w proch



/apiski z dyzurow
Lata 1992 - 2015

*%%

Jestem pewna ze madonny nie golg nég. Nie golity i goli¢ nie beda. Bo i po co? Pod sukniami petnymi
nieba wszystko rosnie jak szalone, nadprzyrodzone. Szczelnie okrywaja, az do cokotu, nikt nie dostrzeze
nie wylajkuje i nie wydrwi. W koncu sg tkane na krosnach rézancéw.

Zastanawiajace, ile w splocie materii jest podziekowan a ile zalu wyptakanego przez starcow i dzieci.

Grupa w wieku produktywnym modli sie statystycznie rzadziej i jakosciowo inaczej. Czesciej kupuje,
do nich skierowany jest przekaz podprogowy majacy podwaliny w modlitwie, ale to zupetnie co innego.

Szyte z niebosktondéw suknie dbaja o to by nie zaburzyé rytmu wszechéwiata i jego ptodnosci.
Odrastajaca szczecina dnia nastepnego jest zawsze odstraszajgca. Co ludzie powiedzg, napisza, co na to
NFZ.

Madonny nie golg n6g w protescie przed wszechogarniajagcym swiat konsumpcyjnym podejsciem
do natury. To ich protest song przed agresywnym naporem kanonéw tysego piekna. Obrona lasow
tropikalnych przed wyrznieciem, oprotestowanie ptodzenia tylko pieknych i zdrowych, walka z przywile-
jem wyboru momentu $mierci ktory sie stusznie nalezy, itp.

Madonny nie gola nég.

Tym bardziej te nieprzytomne.

W wyobrazni zaklejam plastrem usta. Usta zazwyczaj starannie umalowane nawet o dwunastej
w nocy. Wargi, ktére sycza monologi na temat niewydepilowanych nég przywiezionych z wypadku czy
nagle z ulicy. Ze takie zaniedbane, ze jak mozna, ze obrzydliwe, ze nie dotkng i niech ona péjdzie.
Ze pewnie nie przezyja do kofca dyzuru.

*%%

Mate dziewczynki dzielg sie na te grzeczne i niegrzeczne. tadne i niefadne. Madre i niemadre. Biedne
i niebiedne. Posiadajace koty i te ktore wybierajg niezywe zabawki. Ratujgace zapchlone i chore koty i te,
ktdére wolg ich nie dotykac. Ktére karmig gtodne bezpanskie koty, nosza stare kocyki i w koricu zabieraja
do domui te, ktére likwiduja rozstawione miski bo zaburzajg harmonie i wyglad miejsc uzytecznosci pub-
licznej.

Kiedy mate dziewczynki dorosna i staja sie lekarkami dziela sie na: grzeczne i niegrzeczne. tadne
i nietadne. Madre i niemadre. Biedne i niebiedne. Ustosunkowane i samotne. Posiadajace zywe koty i te,
ktére wolg ich nie posiadad.

Ratujace zapchlone i chore i te, ktére wolg ich nie dotykac bo roznosza choroby. Karmigce gtodnych
i te, ktorym karmienie uwtacza i zlecajg personelowi innemu.

Kiedy koty, dziewczynki, pchty, lekarki i choroby idg do nieba, kazdej sie wydaje, ze przed wejsciem
poprawia aureole.

*%¥%

Miata drobne zniszczone dtonie. Méwili, ze nigdy ciezko nie pracowata. Patrzyfa cate dnie w sufit.
Lezata na tézku przy oknie, patrzyta w niebo i w sufit, wiec skad te pomarszczone dfonie? Zniszczone jak
ziemia, odrodzone jak ona.

Nie. Nie chorowata. Wiec dlaczego lezata cate dnie? Nie wiadomo. Skad te dtonie zniszczone,
umartwione, czarne? Nie wiadomo.

Zachodzity w gtowe stojac u stop trumny. Staty trzymajac wiechcie kwiatéw, bujne bukiety z przydo-
mowych ogrédkéw. Takie wystarcza. Nikt nie bedzie filmowat bo sobie nie zyczyta. Stara dziwaczka!

Ciekawe czy przyjedzie syn. Opowiadata o nim, ze istnieje na pewno, chociaz nikt go nigdy nie
widziat. Nie wiadomo czy znajdzie czas, jesli jest tak wazny jak sadzili.

Pod t6zkiem znaleZli kartki. Tysigce. Miliony kartek zapisanych otéwkiem. Mate, duze, zétte, biate
stare i catkiem nowe. Pisafa cate dnie patrzac w niebo i wrzucata zapisane pod tézko.



Pytali ludzie czasami:

- A co tam tak bazgroli?

- Méwia do mnie, to pisze - i gapita sie w przestrzen za oknem dzierr po dniu i noc po nocy.

Uzywata stow dziwnych, ktorych nikt nie rozumiat, albo taczyta je w taki sposob, ze miaty posmak
kpiny i radosci, goryczy i przemijania, a wszystko to jednoczesnie.

Pisafa. | wrzucata kartki pod t6zko.

Kiedy po latach zapytali mnie jaka byta Poetka. Odpowiedz nie tamata tajemnicy lekarskiej i byfa
jednoczesnie rozpoznaniem.

- Miata oczy petne chmur.

*%%

Bytam kiedys panna mtoda. Biatg beza z najprawdziwszym welonem. Zostat wyszarpany z wtosami
0 godzinie dwunastej, ktora miata wszystko zmienic. ,,To wina spinek”. Byty za ciasne a jego dtonie bezli-
tosne. Piszczatam usmiechajac sie mimo bélu. Teraz wiem, ze to byta wrézba moich zacisnietych zebdw i
usmiechnietych warg.

Na dyzur przywiezli panne mtoda. Okoto siedemnastej, wielkg beze w biatym welonie ze ztamana
noga. Gtéwna atrakcja wydarzyta sie po pierwszym toascie, miedzy rosotem a drugim daniem. Pan mtody
miat wedtug zwyczaju ztapad, nie ztapat i ztamat skaczac prosto na piszczel.

- Tylko btagam, niech Pani zdazy przed oczepinami - wycierata rozmazane czarne tzy.

Postaratam sie. Zdjecie, konsultacja, gips jak trzeba, potem schniecie, poprawa makijazu. Wywiezli
wozek z rozesmiang Mtodg i pieknym biatym butem wystawionym na widok publiczny ku uciesze kamer,
fleszy i oczekujacych na pomoc ustawionych w kolejce. Pielegniarki sypaty ryz i gaziki, Mtody przynidst
pieczyste udka.

Na weselu nie tanczyta. Zbierata podpisy na fikusnym gipsie, patrzyta na innych, jak bawiga sie i pija
jej zdrowie raz za razem. ,,Za zdrowie mtodej” zamiast ,,Gorzko".

Wielokrotnie spotykatysmy sie. Mozna powiedzie¢, ze zaprzyjazniona z jej ciatem, szytam czesto to lub
tamto. Z opowiesci wynikato, ze jej dom, schody, drzwi zyjg swoim zyciem i wbrew prawu grawitacji.

Ciato skarzyto, ale dusza pozostawata nieprzystepna. Omijata moje spojrzenia i wymuszata mil-
czenie.

Rozmawiata tylko z katem.

*%%

Chca zeby zabrac z ich losu chorobe. Pesele dwunozne na spiralnych schodach, DNA wibrujace spi-
ralnie. Do gory i z powrotem. Musi lekarz zabra¢ im chorobe. Nie wazne, jak i kogo nig obarczy¢. Musi.
Litery wypisywac tadnie, czytelnie, nie bazgroli¢, bo znowu trzeba bedzie spiralnie sie wspinac. Musi. Nu-
merki statystyczne niezalezne od stanu posiadania grupy krwi i koloru oczu. Musi. Na drukach do renty im
wiecej tym lepiej. Musi ktamac. Musi. Inaczej jest zty. Niedobry. Nieludzki i cham.

W Internecie same opisy chamstwa nieludzkiego, ze choroby nie zabrat a pienigdze zabrat. Po co mu
pienigdze. Je$¢ nie musi, rozmnazac tez zabronic! Niech zasuwa, a nie o gtupotach mysli!

Jak to z tobg Panie/Pani Chory jest? Co ma dac albo zabra¢ cztowiek w biatym fartuchu abys byt
szczesliwy w bezbolesnym ciele i do tego wiecznym?

Co w tym dziwnego, ze mam gdzie$ twoje oczekiwanie? Bedzie co ma by¢ i nic tego nie zmieni.
Niczego nie moge. Nawet wiedzy uzy¢ prawidtowo nie moge bo panstwo mnie ukarze i zabierze moim
dzieciom.

Jeste$ dzisiaj piecdziesiaty. Przy trzydziestym nikt juz nie stucha. Nie wyjde wczesniej, chociaz Zle
sie czuje. Tego zabrania sumienie, Bog i stowarzyszenie primum non nocere, ktérego wcale nie stworzyt
Hipokrates.

Widze czasami w oku spiralnej klatki schodowej spadajace z najwyzszego pietra umordowane i upo-
dlone po tygodniach wdychania chorego powietrza skundlone anioty, rozpostarte na potach biatego far-
tucha.



Woiciech Dajak

Czasami przeczytam i zapamigtam
ztote sylaby twych mysli,

usigde, odpoczne i zamkne oczy,
odlece a wtedy sie przysni.

Pan w garniturze co madrze przemawia
o domu, pracy, rodzinie.

Z wielkiego miasta pani w beretce

co widzi cztowieka w prawniczym mtynie.
Pana doktora, ktéry wystucha

i madrej udzieli porady.

Ksiedza, gornika i dziennikarza,
nauczyciela bez wady.

Dorostych, dzieci, wesotg mtodziez
ambitng i z marzeniami,

ktéra ma afekt i owocuje

bo daje catymi garsciami.

Budze sie, patrze przez okno i szybko
czytam gazety i stucham radia,

a wtedy dostaje obuchem w gtowe

i nie pomaga tabletka zadna.

Pan w garniturze za nic ma ludzi,

na boku kradnie pienigdze.

Pani w beretce widzi ttum bydta

i zwykle nie méwi za madrze.

Doktor zmeczony gtupoty gada

bo ciagle dorabia na boku.

Gérnik, dziennikarz, ksigdz i nauczyciel
jak zwykle bujaja w obtoku.
Mtodziez pogardza radami starszych,
marzy o kupie pieniedzy,

uczyc sie nie chce, robi na lewo

i ciggle mowi, ze ma dos¢ nedzy.

Pisafa$ wiersze, dawatas rady,

mowitas co$ o wyrwanych korzeniach,
co$ o mitosci i o kryjowkach,

0 Czasie owocowania.

Dzisiaj thum glupcéw zdobywa swiat
i pyta mnie - Czemu sie nie cieszysz?
A ja ci zazdroszcze droga poetko,

ze tego wszystkiego nie widzisz.



Gosc z daleka

Przyszedt dziwny gos¢ z daleka,
nieco siwy, nieco blady,

lubi wino, nie chce mleka

i nie szuka zadnej zwady.

Usiadt sztywno, dziwnie patrzy,
caty jaki$ zmarnowany,

palcem co$ przy sercu znaczy
chyba jest zaktopotany.

Nagle kielich peten wina

do ust biatych poszybowat,
z warg znikneta barwa sina,
widac cos mi przygotowat.

Patrzyt na mnie chtodnym wzrokiem
i powiedziat - Lekarz jestem!

Lecz nie chodze pewnym krokiem,
nie szermuje darmo gestem!

W moich czynach tkwi pokora,
zrozumienie dla chorego

i szacunek dla doktora
zwiaszcza tego rodzinnego.

Porozmawia¢ z chorym lubie,
zawsze skrupulatnie badam,
w kazda fatde reke wiciubie
i paluszek w kiszke wktadam.

Wszystko to doktadnie robie

i nie spiesze przy tym wszystkim,
potem sie minutke gtowie

co powiedzie¢ jego bliskim.

Honorarium godne Greka

jako cos normalne przyjme.

No, tymczasem. Czas ucieka.

Nie przeszkadzam juz. Sam wyjde.

Ach, przepraszam, wazna rada,
ktéra musisz mie¢ na wzgledzie.
To zaleta a nie wada

by pamietac o przysiedze.

Wstat i wyszedt. Ja zgtupiatem.
Céz to byly za kazania?
Jednak nadal caty drzatem

bo styszatem gdzie$ te zdania.

Wszystkie dawne te zasady,
ktdre przybysz szybko skrdcit
sformutowat Mistrz z Hellady.
Czyzby Hipokrates wrdcit?



Piosenka o Syrence

Znowu jest grudzien walczacy
o kontrakt, pieniadz, wartosci,
minister prezy muskuty,
zapewnia o swej mitosci.

Mitosci do chorych ludzi,
uczuciach do onkologii,
sympatii do chorych na raka,
niecheci do demagogii.

Napina bicepsy i zwacze,
mowi, ze wiecej nic nie da,
na konferencjach ttumaczy,
ze w jego resorcie bieda.

A druga strona to chamy

i biznesmeni bez serca,

ze nieetycznie dziataja,
chca forsy na Audi i Merca.

Pacjenci i dziennikarze
krzyczg o sktadkach i prawach,
przysiedze Hipokratesa,
rozporzadzeniach, ustawach.

Na koniec, po nocnych obradach,

zawarli porozumienie.

Minister, Premier w skowronkach,

w osrodkach gtos$ne charczenie.

Teraz ja wszystkich spytam,
pacjentow, ministra, lekarzy,
usigdzcie i postuchajcie

bo inny sie nie odwazy.

Po co te wszystkie rozmowy,
reformy, pakiety, marzenia?
Trzeba zaczac¢ od podstaw,
znaczy sie od korzenia.

Nalezy zmieni¢ przepisy
o sktadce i o koszykach,
mowic o obowiazkach,
o KRUS-ie i o rolnikach.

Szanowny Panie Ministrze

i wy dziennikarze rozdarci,
najpierw policzcie na boku
ile lekarze sg warci.

lle kosztuje wiedza,

ile kosztujg badania,
zacznijcie od ekonomii
a nie biczowania.

By sie wam nie zdarzyto
ustyszec taka piosenke -
Nie zadaj Mercedesa
gdy ptacisz za Syrenke.



Opowiedz mi bajke

Opowiedz mi bajke

o prawych rycerzach,
pieknych ksiezniczkach,
ztych czarownicach,
cudownej lampie

i wielkim sezamie,
dywanie co lata

i madrym suttanie.

Opowiedz mi bajke
o smokach i siarce,
ucieczkach i bojach
toczonych uparcie,

gdzie prawos¢ jest norma,

ksiezniczka sie budzi
a dobro¢ zwycieza
i emocje studzi.

Opowiedz mi bajke

bo swiat jest okrutny,
bo klamstwo jest normg
a cztowiek jest butny,
polityk to oszust

a minister ztodziej,
prezydent donosit,
lekarz nie dobrodzie;j.

Opowiedz mi bajke

o lotach na miotle

na inne planety

gdzie serce jest w godle.
UsigdZmy pod debem
gdzie skrzat madry lezy,
moze nam opowie
gdzie uciec nalezy.

Lozko

stary drewniany bartog
t6zko w pokoju przy Scianie
na nim brazowy koc

pod kocem zyciowe plany

tam Jasiek co gtowe kotysat
pierzyna co grzafa golenie

i przescieradto przetarte

co czasem widziato zbyt wiele

pod kocem sny i marzenia
cierpienie bol choroby
wspomnienia o jego cieple
gdy wielkie sniegi i mrozy

ten mebel byt na poczatku

i chcemy by¢ z nim do korica
kazdy chce posias¢ nagrode
$mier¢ we wkasnym bartogu



Jarostaw Dasnik

Gtosy

Przez kilka ostatnich dni zachodnie wiatry zapedzity do doliny nisko zalegajace chmury, ktére
pietrzyty sie przy okolicznych zboczach i doprowadzity do dtugotrwatych opadow deszczu. Adas wychodzit
zdomu sporadycznie, jedynie do najblizszego sklepu spozywczego, aby uzupetic zapasy jedzenia. Uprzej-
ma ekspedientka pakowata do wystuzonej torby chleb, masto, make, kasze i kawatek zdttego sera, potem
pomagata mu zaciggnac¢ na gtowe kaptur i odprowadzata do drzwi. Wracat do siebie chtonac po drodze
odgtosy ulicy. Od czasu, gdy pewien poeta spostrzegt, ze miasto kruszy sie i staje tylko na poty realne
Adas uwaznie nastuchiwat jekdw rozptywajacych sie doméw i szeptdw ulatniajacych sie mieszkafncow.
Bywaty takie chwile, kiedy wydawato mu sie, ze styszy jak nagle zamierajg ocucone wieczornym chtodem
wirujgce wsciekle muchy. Wrazenie akustycznej prozni potegowaty noce, ktdre zazwyczaj wsysaty wszyst-
kie dzwieki. Lezat wtedy w swoim tézku i dtugo zastanawiat sie, czy jeszcze zyje, czy moze przespat ten
moment, kiedy umart.

Czasami, tak jak dzisiaj przychodzito otrzezwienie: surowe, pod postacia bolesnego zderzenia z
rzeczywistoscia. Rano idac boso do fazienki poczut pod stopg oslizgta maz. Cofnat odruchowo noge, na
tyle jednak nieudolnie, ze stracit rownowage i runat na podtoge zgarniajac przy okazji wiszaca na $cianie
bazylike Sacre Coeur. Wyrwana brutalnie ze snu duma Paryza nie mogta mu pusci¢ tego ptazem i z moca
swojego osiemnastotonowego dzwonu uderzyta go w twarz.

- Pieprzony kotek - zawyt Adas, tapiac sie kurczowo za nos i prébujac w dziecinny sposéb zatrzymac
krwawienie.

Przez krétkg chwile lezat bez ruchu zly na siebie i swojg nieporadnosc. Ustyszat ciche stapanie
obrazonych tapek Zakapiora.

- Jeszcze $miesz sie foszy¢. To wszystko przez ciebie - powiedziat do kota, gtaszczac go jedna reka
po brzuchu. Ten jeszcze przed paroma sekundami miat zamiar prychac i fuka¢, teraz jednak mruczat cicho
ponownie przyjmujac chtopaka do kociej rodziny.

Zerwali sie obaj dopiero na dzwiek telefonu. Aparat brzeczat cierpliwie do czasu, kiedy wciaz jeszcze
lekko oszotomiony Ada$ dotart do komody i podnidst stuchawke.

- Cze$¢. Jestem juz w Polsce. Bede w domu za cztery godziny - ustyszat gtos ojca.

— Cze$¢. Postaram sie co$ zrobi¢ do jedzenia.

- Wszystko w porzadku? Masz jakis dziwny gtos. Znowu sie obrazite$? - zaniepokoit sie ojciec.

- Miate$ byc¢ trzy dni temu, nie pamiegtasz? - powiedziat Adas.

- Przeciez méwitem ci, ze nie puszczajq tirow przez granice.

- Nie thumacz sie tylko przyjezdzaj - rzucit Adas i odtozyt stuchawke. Odsunat firanke, uchylit okno i
wyciagnat jezyk. Powietrze okazato sie zimne i karmelowe.

Na drewnianej desce roztozyt kawatek soczystego miesa. Odmierzat szerokos¢ dwéch palcow,
przyktadat néz i bardzo ostroznie odkrajat kolejny pasek. Pomyslat, ze po krwawym poranku nie moze
sobie pozwoli¢ na kolejne skaleczenie. Otworzyt szafke i poszukat maki ziemniaczanej. Nagniatat kolejne
torebki, a gdy jedna z nich zaskrzypiata wyciagnat ja i postawit na blacie. Usiadt na krzesle. Wiele lat temu
podobnie skrzypiat snieg pod jego kozakami. Wczesnym rankiem szedt wtedy z mama do lekarza. Trzymat
ja za reke. Byta mocna i napieta. Sucha i obca jak dtonie innych oséb. Adas czut jak od czasu do czasu
przeszywat jg dreszcz. Wspomnienie pozostato jak szkto w sercu. Najsilniejsze przezycie z dziecinstwa.



Obudzit go kaszel ojca. Styszat jak wstawat z t6zka, kingc potgtosem potknat sie o cos w pokoju i
podreptat do tazienki. Po chwili przez caty dom przebiegto jego stekanie i nieokreslone blizej bulgoty. Kilka
minut pozniej zatrzeszczaty drzwi do ogrodu. Ada$ zarzucit na siebie bluze i ruszyt za ojcem. Kiedy stanat
na werandzie ustyszat jak ten wstaje z fotela.

- Nie moge zasng¢, moze to ze zmeczenia. Przyszedtem popatrze¢ na gwiazdy - powiedziat ojciec i
ostroznie ujat go pod ramie. Podsunat mu siedzisko. Adas wyciagnat dton i pogtadzit twarz ojca. Poczut jak
marszczy czoto, a nad jego nosem jak pierwsze kregi na wodzie tworza sie dwie skosne bruzdy.

- Powiesz mi wreszcie, o co chodzi?

Wiatr zza ptotu zaszelescit gateziami wzbudzajac w chtopcu nieznany wczeséniej strach przed tym, co
miato nastapic. Sg takie momenty, kiedy milczenie czyni spustoszenie. Degraduje caty wysitek, jak huragan
burzy mosty i odcina wszystkie drogi odwrotu. Zbawienne wtedy jest dziatanie stowa.

-Twoja mama nie zagineta, ani nikt jej nie zabit. Ona po prostu odeszta od nas. Boze, wydawato mi
sie, ze nigdy tego nie powiem - wydusit z siebie ojciec i spojrzat na dtonie Adasia. Spoczywaty na kolanach,
nie zadrzat Zaden palec. Byt pewien, ze jesli nie teraz, to za chwile wprawi je w nerwowy taniec, szaleficzy
protest i histeryczne stukanie w blat stolika. Pozatowat tego, ze zaczat, ale na wycofanie sie byto juz za
pozno.

- Poczatkowo dtugo myslatem tak jak ty. Kiedy kto$ w $rodku dnia wychodzi na zakupy i nie wraca
do wieczora, to znaczy, ze musiato mu sie sta¢ co$ niedobrego. Przeciez nie po to byta policja, plakaty
na kazdym rogu ulicy, poszukiwania po wszystkich szpitalach i caty ten szum, zeby przed tobg udawac.
Dtugo wydawato mi sie, ze stysze jej wotanie: szukajcie mnie, szukajcie. Tak jak sygnaty z czarnej skrzynki
samolotu zaginionego gdzie$ w oceanie.

- Potem skrzynka przestata nadawac, a ty juz nie styszates jej gloséw - przerwat mu nagle Adas.
- Pamietam ten dzien, kiedy zrozumiatem, ze co$ w tobie pekto. Nagle inaczej zaczate$ wymawiac jej imie.
To juz nie byto ,Gabrysia” z dtugim ,a" i z cieptym jak uscisk ,sia”. Od tamtego dnia styszatem krétkie jak
pocisk, albo gtuche jak wiadro wpadajace do studni stowo ,Gabrysia”. Na poczatku wydawato mi sie, ze sie
poddates, ze sam przestate$ szukac i ze panicznie chciates to ukry¢ przede mna. Kiedy dotykatem wtedy
twoja twarz, to czutem jak rzezbi sie na niej dusza, jak cierpi i odpada ktérego$ dnia od ciebie jak owoc od
gatezi.

- Skad mogtes to wiedzie¢? To niemozliwe. Miates tylko jedenascie lat - powiedziat ojciec, nie mo-
gac uwierzy¢ w stowa Adasia.

- Wszystko czutem i styszatem. Twoje oczy rozleniwiaja ciebie. Mniej przez nie styszysz i czujesz. Ja
nie mam tego problemu. Nic nie widze. Wszystko, co sie zdarzyto mam tutaj, pod powiekami. Nawet gdy-
bym wtozyt swoje $lepaki do ognia, to nie wypale tego, co zostato mi pod powiekami.

Adas nie mogt zobaczy¢ jak w tym momencie ksiezyc przebit sie przez sosne stojaca w ogrodzie i
swoim Swiattem podzielit go na dwie potowy.

- Dopiero po trzech miesigcach poszukiwan znalaztem jej list. W basniach, ktére lubitem tobie
czytac. Pisata, ze nie moze by¢ ze mna dtuzej, bo nic do mnie nie czuje. Zeby$my jej nie szukali, ze wyjezdza
jeszcze raz utozyc sobie zycie.

- Nie miafa dla mnie cierpliwosci. Pytata sie, czemu sie nie usmiecham, czemu zawsze mam taka
skupiong twarz. Nie umiata spojrze¢ na mnie inaczej. Dawatem jej sygnaty rekoma, ale chyba nie umiata
ich odczytac. Wpychata mi za to jakies przedmioty do rak, czesto nie méwigc nawet jak sie nazywaja i do
czego stuza - zakonczyt Adas.

- Nie wiedziatem, ze wszystkiego sie domyslates. Batem sie przez te lata powiedzie¢ prawde.

Dtuzsza chwile siedzieli w milczeniu. Od wczesnego popotudnia, kiedy ojciec Adasia wrdcit do domu
na niebie przejasnito sie i przestato padac.

- To powiedz mi jak wygladaja gwiazdy - przerwat cisze chtopak.

- Sa takie jak ty — ustyszat w odpowiedzi. To pewnie przez ciggle jeszcze wilgotne liscie na pobliskich
debach i parujace trawy gtos ojca byt zachrypniety i niepewny.

W innym miescie w matym mieszkaniu na drugim pietrze pewien poeta rozpoczynat pisaé swoj
najpiekniejszy wiersz o mitosci:,Gatazka lekko poruszana przez wiatr...”



Marek Pawlikowski

Autoportret Proporzec Don Kiszota

Ktora z wielu twarzy Pokolenie Sanczo Pansow
odbitych w lustrze pamieci rozsiadte wygodnie

jest najbardziej moja? wzdtuz i wszerz Europy

Czy ten nastolatek w patfacach ze szkfa i aluminium
peten niepokoju spogladamy

ktdry niesie ze soba Z rozbawieniem

kragtosc nie zerwanych jabtek ze zdumieniem

z rajskiego ogrodu? z zawstydzeniem

Czy ten miody docent na zetlaty proporzec

peten dobrych checi ktdry na swej wtdczni

ktérymi, jak wiadomo wznosi szkielet niegdy$ zwany
brukowane piekto? Don Kiszotem z Manczy

Czy ten stary profesor i odczytujemy z trudem

wielce zaskoczony stowo co na nim widnieje

ze zycie przeciekto nie istniejace juz w naszych jezykach
miedzy palcami HONOR

i w doniach

tak niewielki

potéw pozostanie?

Stary cmentarz zydowski

Wsrod dzikich krzewdéw
porostych na stoku
kamienne maceby

jak w bezruchu zastygta
gromadka ludzi zdazajacych
do dalekiego Jeruzalem
potykajacych sie

padajacych na twarz
szepczacych cos

W niezrozumiatym jezyku
Wam okazana zostata faska
niedoczekania czasu Zagtady
Wasi mtodsi bracia

Wasi potomkowie

zamienili sie w bezimienny popiét
Pozwolcie,

ze za Nich i zaWas

odmowie modlitwe

do naszego wspodlnego Boga



Swiety Antoni

Swiety Antoni

Pomoz nam odnalez¢ siebie
zagubionych w chaosie galaktyk
roztozonych na subkomérkowe struktury
atomy i molekuty

oszukujacych daremnie

sensu tego, co nas otacza
Pomoz nam odnalez¢

droge pustg i znajoma

jak ulice rodzinnego miasta
odszukac zagubione

Wiare, Nadzieje i Mitos¢

Navigare necesse est

Niefatwo nam powiedzie¢
czemu zeglujemy

czemu po oceanach
zmienny wiatr nas wodzi
To na zachdd, gdzie dziasiaj
jak zagiew sie spala

To na wschod, gdzie jutrzenka
nowy dzien nam rodzi
Sladami Argonautéw

po runa blask ztoty

co moze jutro zblaknie

i W pazdzierz sie zmieni
Tymi stowami nasze
ttumaczac tesknoty:

Vivere non est necesse

Sed navigare necesse est



Grazyna Perlifiska

Tylko piosenka Weciaz jestes
a ja jednak prosze pana lubie jesien pada deszcz
kiedy liscie pod stopami szeleszcza kamienie ptyng
26ty dywan sie rozwija wprost przed nami statek ptynie
jeszcze ptaki swym Swiergotem uszy pieszcza... tzy ptyna
babie lato sobie fruwa z pajeczynka... panta rei
chociaz storice juz nie grzeje tak jak latem
na spacerki chodzimy wciaz za reke $mier¢ wycigga
i jak dzieci ukrywamy sie przed swiatem. koscista reke
po twoja dusze
ptaki kluczem odlatuja w ciepte kraje
a jalubie polska jesien ja zostaje... wysytam aniota
i prébuje doprowadzi¢ sie do formy by cie bronit
morze szumi nostalgicznie i sg sztormy...
wiatr smaga
wiatr zachodni tu rozprasza moje smutki falochron itwarz
spotykamy sie co tydzien w ,biatej mewie” ide dalej
i cho¢ waddki ja nie pije - jest wesoto -
przyjaciele, nowe wiersze, jesien wkoto... WCigz jeste$
udato sie
odeszla...

Ref: bo jesien to taka pora roku
kiedy wesotym trzeba by¢
bo jesien to taka pora w zyciu
kiedy ciagle wciaz jeszcze chce sie zyc...



Przed switem

nie odchodz prosze...
zostan jeszcze chwile
utul w ramionach
ukotysz

niech sen otworzy drzwi
do innego $wiata
pozwol jeszcze tylko troche
poby¢ tu

nim $wit

odstoni naga prawde...
styszysz?

juz $piewaja ptaki...
wracaj predko...

Nocy

moja wielooka przyjaciotko
powierniczko najskrytszych zwierzen
tylko tobie jednej

dane byto oglada¢ mnie w rozpaczy...
gdy tzy mieszaty sie z deszczem

na policzkach...

kiedy biegtam pod wiatr

w ciemnosciach

twoj latarnik

oswietlat mi droge swym obliczem
a i tak bfadzitam

szukajac mitosci...

chwytatam okruchy szczescia

a diamenty

okazaty sie

zwyktym piaskiem...



Jan Dietruski

Moje mtode lata

Pod koniec wakacji wyjechalismy z bratem na wies, do rodzinnego majatku Ruda. Mama z siostra
pozostaty wobec niepokojéw wojennych we Lwowie u dziadkéw. Byta tam tez bardzo juz chora Babcia i
co oczywiste, Mama nie mogta jej w niepewnych czasach samej tam zostawic. Ojciec przed wojng podjat
jakas funkcje w Warszawie i w sytuacji panujacego napiecia nie moglismy sie porozumiec. Zobaczylismy
go dopiero zimg 1939/40 we Lwowie, dokad jakos dotart.

Zostalismy, wiec, w drugiej potowie sierpnia, piszacy te stowa i 0 dwa lata starszy ode mnie brat
Mietek w Rudzie we dwdch, na opiece dwdch Cio¢, Stryjcia Stasia i Stefana, braci ojca, ktdérzy przyjechali
do Rudy na lato, oraz p. Kowalczyka, sekretarza majatku, pewnej i oddanej osobie. W Rudzie byt jeszcze
p. Kina, osoba o nieznanej mi prowieniencji i Piotr Zamora, stangret i masztalerz. We wsi koto Kétka Rolni-
czego rozwieszono plakaty z napisem ,Mobilizacja powszechna”. Zapamietatem to stowo nie zdajac sobie
sprawy z jego grozy.

Sprzed domu byto wida¢ w pogodne dni na potudniowym-zachodzie pasmo Karpat. Widok ten
rzeczywiscie byt piekny. Mdwiono, ze to na deszcz powietrze jest takie czyste. Pamigtam to doskonale.
Gdy wybuchta wojna, widzielismy z odlegtosci kilkudziesieciu kilometréw dymy ptonacych rafinerii nafty
w Drohobyczu i Borystawiu, a w nocy dalekie tuny, skutki niemieckiego bombardowania. Mimo to, grozy
wojny nie czutem, nie byto wojska i strzatow, byto, dziwnie spokojnie, jak to na wsi. Nie byto radia ani gazet,
nie uczestniczylismy nigdy w rozmowach prowadzonych przez starszych, ktorzy tym razem martwili sie i
za siebie i za nas, szczegdlnie Ciocia Irenka, ktora nami sie zajefa.

Z okropnosci wojny wtedy, w pierwszych dniach wrzesnia nie zdawalismy sobie sprawy. Zaznaczyt
sie on nie jakimi$ dziataniami wojennymi, bo tam daleko na wschodzie byto na poczatku spokojnie i nic
sie nie dziato. O wojnie wiedzielismy mato, zeby nie powiedzie¢ nic, bo radio byto nieczynne, a gazet nie
byto. Nawet, jezeli jakie$ wiesci docieraty, a byto tak z pewnoscia, nikt z dorostych z dzie¢mi na ten temat
nie rozmawiat, ani tez przy dzieciach nie byto zwyczaju méwienia o powaznych sprawach.

Gdy dzis pisze po latach te wspomnienia, wydaje mi sie to czyms okropnym, ze majac dwoje rodzi-
cow, zostalismy sami, daleko od nich w tak ciezkiej chwili. Moge sobie tylko wyobrazi¢ niepokdj, jaki oni
przezywali. Taki los byt podczas wojny, bardzo wielu polskich rodzin. Uptywaty nastepne pogodne dni
wrzesnia, ale juz bez p. Kowalczyka, ktory zostat zmobilizowany i jak méwiono, poszedt na wojne. Musiato
to byc¢ cos bardzo waznego ta mobilizacja, bo nas opuscit. Obiecat jednak, co dobrze pamietam, ze za dwa
tygodnie wroci! Wierzylismy mu i czekalismy. Nie wrdcit nigdy i zaginat gdzies bez $ladu, jako nieznany
zotnierz. Przerazona byfa takze Ciocia Irenka, okazato sie, bowiem, ze Stryj Stefan zostat zmobilizowany i
musiat takze wyjechac.



Znacznie pdzniej, juz po zawieszeniu broni, Stryj Stefan znalazt sie w Przeworsku u Cioci Irenki, z
malutka roczng cérka. Radosc ze spotkania nie trwata dtugo. Byt poszukiwany przez Niemcow. Postanowit
sie ukry¢ w lesniczowce Ostrowy Baranowskie okoto 9 km od Baranowa, gdzie przed wojng mtodzi chtopcy
czesto jezdzili na wycieczki i polowania. Lesniczéwka i okoliczne lasy byly tak gteboko ukryte w ostepach
lesnych, ze dawaty niemal pewnos¢ schronienia. Niestety jeden z mtodocianych gajowych, pochodzacy
z sasiedniej wsi, zadenuncjowat Stryja do Gestapo, ktore zabrato go natychmiast, a potem zestato do
Oswiecimia, gdzie zginat juz w pierwszym roku GG. (GG skrét General Gouvernement co$ w rodzaju gos-
podarstwa panstwowego). Gajowy, gdy zdat sobie sprawe ze swego czynu uciekt. Ukrywat sie - jak opo-
wiadano, wstapit podobno gdzie$ do klasztoru, ale s3 to mato wazne i niesprawdzone dane.

Po rodzinnej naradzie stryjostwo ustalili, ze trzeba uciekac przed Niemcami na Podole i do Rumu-
nii. Ciocia Irenka zorganizowata kilka furmanek, i pow6z, wzieta, co najcenniejsze oraz niezbedne rze-
czy i zapasy zywnosci. WyruszyliSmy 12 wrzesnia w kierunku Podola. Uciekajac z Rudy przed Niemcami,
jechali$my przez Zydaczéw i po przejechaniu Dniestru za Zydaczowem koto Chodorowa, jechalismy szosa,
dolina rzeki na potudniowy wschéd w kierunku Zaleszczyk. Koto Halicza nad Dniestrem przeprawilismy sie
z powrotem na prawa strone rzeki, bo tamtedy przez Stanistawoéw szta szosa do Kotomyi.

Droga byfa przepetniona. Ciggle nadlatywaty samoloty z czarnymi krzyzami, znizaty sie, oddawaty
serie z karabinu maszynowego i odlatywaty. Widzielismy wzdtuz szosy straszne skutki wojny: pozary, trupy
uciekajacych, zabite konie, porzucone samochody i ich wtascicieli btagajacych o benzyne, wielu zabitych
i rannych w tachmanach, a takze zniszczony przez naloty sprzet wojenny. Niemcy mieli doskonaty wywiad
i wiedzieli, ze bylismy uciekinierami w kierunku Rumunii. Bez przerwy bombardowali te ruchliwg szose
petna ludzi i aby nie zging¢ trzeba byto jechac noca. Ale w nocy tez nie byto spokoju, bo napadaty bandy
rabusidw, z ktorymi ciagle szczesliwie negocjacje prowadzita Ciocia Irenka, pozbawiajac sie kosztownosci.
Ratujac w ten sposdb zycie, dojechalismy do Milowiec, niedaleko granicy rumunskiej.

Wiascicielem majatku Milowce byt p. Wiadystaw Geringer, brat matki Cioci Marysi Ochockiej, zony
Stryja Stasia. Byt to wiec dom wiecej niz zaprzyjazniony, graniczacy swoimi ziemiami z majatkiem Ocho-
ckich zony Stryja Stanistawa w Kalinowszczyznie. Dwa lata wczesniej, w szczesliwych pokojowych czasach,
zjechalismy tam cata rodzing, na $lub Stryja Stasia z Ciocig Marysia, ktéry odbyt sie bardzo uroczyscie z
wielkg pompg 15 sierpnia 1937 .

W jakze innych ztowrogich czasach teraz przyszto nam jechac. Z licznych wozdw, ktére mielismy
ze sobg, zostato kilka, reszta gdzies ,rozptywata sie” po drodze wraz z rzeczami i z miejscowymi chtopami,
ktdrzy przejmowali w ten sposéb prawo wiasnosci, na niedobitki naszych rzeczy zabranych z Rudy.

Sytuacja w Milowcach byta napieta. Cho¢ nie bralismy udziatu w rozmowach starszych, czulismy
wiszace w powietrzu niebezpieczenstwo. Stryjostwo pojechali do konsulatu do Zaleszczyk, zatatwi¢ wizy
wyjazdowe. Chcieli tez koniecznie wpas¢ po drodze do Kalinowszczyzny, zobaczy¢ rodzicéw Cioci Marysi
i pozegnac sie z nimi przed ucieczkg do Rumunii. Zostalismy, wiec sami w Milowcach, czekajac, az wrdca,
aby wspdlnie pojechac dalej w kierunku granicy rumunskiej.

Po dwdch dniach, z wizami w rekach dotarlismy do granicy rumunskiej. Zauwazylismy i zdziwie-
ni bylismy licznym ludziom idacym w przeciwnym kierunku, w strone Polski a nie Rumunii. Na granicy
zastaliSmy petno dziwnie ubranego wojska, w niemal tachmanach, butach z ceratowymi cholewami, z ka-
rabinami na sznurkach, a nie skérzanych pasach, a na gtowach czapkach z rodzajem czubka. Nagle z ich
strony padty pytania Czto wy takoj? Wy kuda? Opowiedzielismy: my Polacy chcemy przejs¢ do Rumunii.
W odpowiedzi ustyszeliémy, ze Polszy uze niet, eto ukrairiskaja socjalisticzeskaja respublika, dawaj nazad!
To byli bolszewicy dniu 18 lub 19 wrzes$nia 1939.

Nie mielismy wyboru. Po kilku dtugich dniach, ogotoceni ze wszystkiego, jak réwniez kilku naszych
wozdw, dojechalismy do ogotoconej i rozkradzionej Rudy. Nasz piekny dom byt zniszczony, z powybijany-
mi szybami w oknach, robigcy wrazenie ostatecznego zaniedbania. Stuzby nie byto. Co zyczliwsi chtopi, a
byli tacy, ktérzy pracowali w majatku, radzili, aby uciekac, bo nastroje we wsi i organizujacych sie wkadzach
nie sa dla nas dobre. Pewnego wieczoru zapukat do okna kto$ ze wsi i ostrzegt, ze NKWD ma przyjsé po
ojca, ktory przed wojna byt sedzig w pobliskim Zydaczowie. Gdy rzeczywiscie przyszli w nocy, Ojca nie
znalezli, bo dobrze sie ukryt Charakterystyczne, ze przychodzili w nocy jak zbrodniarze. Wreszcie Ojca
ujeli i zawiezli do wiezienia w Stryju. Dzieki naprawde zyczliwym swiadkom z Rudy, ktérzy wezwani po-



twierdzili, ze pracowali w majatku i dobrze zarabiali, ze ojciec nie byt krwiopijca, burzujem i pamieszczikiem,
i stanowczo wszystkim oskarzeniom zaprzeczyt, oraz talentom prawniczym ojca, zostat zwolniony z braku
dowoddéw. Odmoéwit jednak wyjscia bez zaswiadczenia na urzedowym druku z pieczeciami, ze byt uwiezio-
ny, wskutek niestusznego oskarzenia. Ten wazny dokument otrzymany z sadu we Lwowie, dopiero po kilku
dniach, jeszcze kilkakrotnie pozwolit wyjs¢ Ojcu z bolszewickiej opresji. Korzystajac z pierwszej nadarzajacej
sie okazji wyjechalismy wszyscy do Lwowa do dziadkéw.

W Rudzie znalezlismy sie jeszcze raz i to ostatni podczas wojny, w jesieni 1941 roku, gdy Niemcy
zajeli te tereny wigczajac je do GG. Ojciec zabrat nas obu ze Lwowa, w ztudnej nadziei, ze bedzie tam mozna
cos robi¢ i zarobi¢. W rzeczywistosci przymieralismy gtodem. Ruda byta nie do poznania. Sladu nie zostato z
pieknego i zadbanego otoczenia domu, kwiatow i tawek. Klomby, trawniki, $ciezki i gazon porosniete byty
trawg, rozjezdzona na skroty jak i ktéredy, kto chciat. Takze dom nasz byt catkowicie pusty. Ani jednego me-
bla, zadnego obrazu, zadnej lampy czy firanki lub portiery. Gote $ciany. Wszystko zostato rozkradzione, a
podtogi, niegdys piekne parkiety, pokryte perskimi dywanami byly szare, zniszczone i zabtocone.

W Rudzie, zamieszkalismy w jedynym pokoju, ktéry sie do mieszkania nadawat, w dawnej Ojca kan-
celarii. Przymieralismy gtodem. Ojciec objat jakie$ stanowisko w upadtym przez dwa lata sowieckiej wtadzy
majatku naszej fundacji. Szwendalismy sie z Mietkiem po folwarku, gdzie natknelismy sie na tzw. Srutownik,
czyli reczng maszyne do robienia kaszy z jeczmienia czy kukurydzy. Mielismy troche zyta, ktérym Liegen-
schaftverwaltung jednorazowo ojcu zaptacit. Postanowiliémy robi¢ z Mietkiem z tego kasze, przenoszac ja,
podobnie jak zyto, do zmielenia w kieszeniach. Byta ona az do wyczerpania zapasu zboza gtéwnym sktadnikiem
naszego menu. Smakowata wysmienicie. Herbate robilismy z suchych gatazek malinowych, z resztek naszej
przedwojennej plantacji, obok porzeczek. Nawet dobrze naciggata. Pamigtam dzien, i nigdy go nie zapomne,
gdy Ojciec w porze obiadowej oznajmit, ze oprécz wodnistego rosotu, w ktérym byt kawateczek twardego
miesa wielkosci pudetka zapatek, niczego wiecej nie bedzie. Bylismy stale gtodni i Swiadomos¢ ta wydawata
sie nam okropna. Niemcy reglamentowali $cisle mielenie maki w mtynach, a za posiadanie zarna grozita w
trybie szybkim kara smierci. Donosicieli wszelkiej masci, nie brakowato.

Chtopi jednak ryzykowali, metli zboze huczacymi zarnami, stawiajac zawsze kogos na czatach. Z takiej
maki Wojciechowscy, zyczliwi nam chtopi, robili najwspanialsze na $wiecie pierogi z kartoflami i z serem,
na ktore nas w kazda niedziele po mszy zapraszali. Co to byly za uczty, w dodatku z kwasna $mietana. Nie
moglismy sie doczeka¢ niedzieli. Zyliémy oczekiwaniem od niedzieli do niedzieli. Idac do Kochawiny do
kosciofa, myslelismy tylko o pierogach. Ta mysl rozgrzewata nasze Zle obute, zmarznigte i przemoczone nogi.
Meki, innego juz rodzaju, przezywalismy takze u Wojciechowskich w domu, w oczekiwaniu na pierogi. Zanim
sie ugotowaty, przezywalismy prawdziwe katusze. Ale w koricu stawiano na stole ogromny pétmisek, peten
duzych okraszonych chrupigcymi skwarkami pierogéw, zrobionych z wtasnej maki mielonej na zarnach,
wiec ciemnej. Na znakomity smak nie miato to zadnego wptywu, byly na pewno najlepsze na $wiecie i co
najwazniejsze a discrétion. Jeszcze dzi$ $linka mi leci. Wiekszos¢ rudenskich chtopéw byta nam zyczliwa,
cho¢ oprécz Wojciechowskich nikt nas nie zapraszat, ale po dwdch latach radzieckiej gospodarki rolnej,
i niemieckich restrykcjach, sami tez niewiele mieli. Z chwila nastania wiosny wyjechalismy z Rudy, opu-
szczajac nasz majatek, tym razem juz na zawsze.



Pagne

Przyjechatem do Afryki na wakujace stanowisko laryngologa. Tylko z grubsza wiedziatem, co mnie
czeka, ale nie spodziewatem sie, jakie i ile obowigzkdw spadnie na mnie juz pierwszego dnia.To, co zastatem
i zobaczytem, oraz obcigzenia zwigzane z moim przysztym ewentualnym warsztatem pracy, po prosu mnie
przerazity i skierowaty moje mysli na rozwazenie natychmiastowego powrotu.

Zycie lubi jednak ptatac figle i niespodzianki, w najmniej odpowiednich chwilach. Okazato sig, bo-
wiem, ze wsrdd kilkudziesieciu pacjentéw, ktdrzy na mnie czekali jest dziecko z bolacym i wydzielajacym
zapaleniem ucha, z bélem gtowy, przyprowadzone do mnie przez kolege pediatre, jako przypadek pilny,
ktdry nie tylko wykluczat méj wyjazd, leczzmuszat do natychmiastowej interwencji operacyjnej. Porzucitem
mysl o wyjezdzie i zajatem sie matym pacjentem. Nie byto to tatwe ani proste, bowiem miedzy wyjazdem
poprzednika a moim przyjazdem wszystkie narzedzia i wyposazenie gabinetéw otolaryngologicznych
zostaty dokumentnie rozkradzione, w jak najbardziej doktadnym rozumieniu tego stowa. Nie miatem do
dyspozycji dostownie nic. Poratowali mnie chirurdzy.

Ponizszy przypadek, nie ma nic wspolnego z leczeniem. Jest jednym z wydarzen lokalnych,
zaskakujacych $wiezo przybytych, dotyczacy mtodej biatej dziewczyny, ktéra od wielu lat razem z rodzi-
cami prowadzita w miescie handel kasetami, ptytami, telewizorami i podobnymi towarami.

Byta cérka kolonizatoréw belgijskich w wieku mniej wiecej przedmaturalnym. Poznatem jg w sklepie
z kasetami, a potem przy jakiej$ okazji na herbatce u nich w domu. Miata czarne wtosy, lekko smagta cere,
byta bardzo zgrabna, co podkreslaty jej zwiewne sukienki, zwracajac oczy mtodych mezczyzn. Podobne
stroje nosity niektére mtode murzynki, nasladujac je w miare swoich rzadkich mozliwosci finansowych,
bowiem ich status socjalny nie czesto pozwalat na takie ekstrawagancje. Dopiero po wyjsciu za maz i
zatozeniu rodziny, afrykanskie kobiety przywdziewaty tradycyjne, kolorowe zawijane szaty, zwane pagne,
noszone w Afryce, na co dzien, stad tytut artykutu.

Kobiety na catym swiecie potrafig eksponowac uroki swojej sylwetki, czemu pagne wcale nie przesz-
kadza, a przeciwnie, nieraz kobiecy powab podkresla. Murzynki owijaja sie nimi tak, ze powstaje dtuga suknia.
Mtode i zgrabne wygladaty wowczas jak modelki, od ktérych czasami nie mozna oderwac oczu. Pagne jest
kilkumetrowa, bajecznie kolorowa sztuka cienkiego materiatu, urozmaicong np. medalionami z podobizng
gtowy panstwa, co wtedy podnosi ich wartos¢ i oczywiscie cene. Przy owijaniu ciata, portret nierzadko trafiat
na najbardziej uwypuklong tylng czes¢ ciata, czasem ukosnie, czasem do géry nogami, co nikogo nie dziwito
ani nie oburzato. Najwyzszy dostojnik ma by¢ wszedzie obecny, i kazde miejsce jest odpowiednie, aby go
przypominag, szczegdlnie, gdy zlokalizowane jest tam, gdzie w kazdej szerokosci geograficznej przyciaga
wzrok brzydszej czesci rodzaju ludzkiego. Panuje przekonanie, ze liczba posiadanych pagne, swiadczy o
bogactwie wtascicielki. Podobno najbogatsze, zony dostojnikéw maja ich tyle ile jest dni w roku, o czym
informowata mnie moja asystentka, ktorej nie mam powoddéw by nie wierzyc.

Mtoda wtoszka przezyta swoje pierwsze dwadziescia lat w wioskiej rodzinie handlowcoéw, ktorzy
jeszcze za czasow kolonialnych przyjechali na Czarny Lad. Byfa ich najstarsza corka. Sprzedawata w muzy-
cznym butiku radia, walkmany, magnetowidy i kasety, a takze odchodzace do historii ptyty winylowe.
Czesto kupowatem kasety, na ktore przegrywatem liczne, ale zbyt ciezkie ptyty winylowe, ktére dostatem,
jako dodatek do kupionego z drugiej reki telewizora, aby zabra¢ je ze soba do kraju. Bytby to dodatkowy
bagaz. Wobec braku europejskich mediéw, wczesnie rozpowszechnita sie w Afryce technika magnetowi-
dowa. Wypozyczanie, przegrywanie i wymiana kaset byty na porzadku dziennym. W miescie dziatato kilka
doskonale wyposazonych wypozyczalni, majacych na kasetach najnowsze filmy. Jedyny program miej-
scowej telewizji, technicznie, byt tuba propagandowa w najprymitywniejszym rozumieniu i nie stanowit
zadnej konkurenciji, a dla nas zadnego zainteresowania.

Lata minety, zapomniatem juz o pobycie na czarnym ladzie, gdy spotkatem sie z nig i jej mezem w
Polsce. Pewnego dnia zadzwonit telefon. Po drugiej stronie ktos mowit po francusku; byta to moja wioska
przyjaciotka sprzed lat, ze sklepu z kasetami. Méwita, ze jest w naszym miescie, jako zona biznesmena,
pytajac, czy nie zechciatbym ich odwiedzi¢. Spotkanie z kims, z kim sie byto lub pracowato w Afryce,



jest rzadka przyjemnoscia i wydarzeniem omawiania tysigca tematow. Okazjg niekonczacych sie pytan
i wspomnien, zarezerwowanych tylko dla takich wtasnie ludzi, ktérych nikt inny, kto nie byt w Afryce, nie
moze zrozumied. Ucieszytem sie bardzo i uméwionego dnia spotkalismy sie w ich domu na kolacji. Roz-
mowom i wspomnieniom nie byto konica. Jej meza Paolo, poznatem w Afryce przy zielonym stoliku. Nic nie
wskazywato wéwczas na ich zwigzek. Obecnie zajmowat jakie$ eksponowane stanowisko w administracji.

Btedem jest mniemanie, ze Murzyni nie sg inteligentni i btyskotliwi. Przekonatem sie o tym
wielokrotnie i musze przyznac, ze nieraz bywatem pozytywnie zaskoczony. Pracowatem z moimi czarnymi
kolegami po fachu, ktérzy niejednokrotnie zadziwiali mnie doskonatym opanowaniem warsztatu. Nie-
raz operowalismy wspdlnie, bowiem asystentami byli pielegniarze bez studiéw medycznych, cho¢ miej-
scowy uniwersytet miat wydziat lekarski. Wtadze kolonialne, wysokimi optatami, ograniczaty mozliwosci
studiow wyzszych. Bezrobocie, przeludnienienie, brak srodkéw do zycia, wyzwalaty wérdd nich, dla zdoby-
cia pieniedzy, wprost zdumiewajgce pomystowoscia talenty. Jedng taka historie opowiedziata mi podczas
kolacji zona Paola.

Pewnego dnia pod jej dom podjechat policyjny samochod. Wysiedli z niego dwaj policjanci i zapy-
tali czy moga wejs¢. Mimo, ze byta sama pod nieobecno$¢ matki, z ktdra mieszkata, bez zdziwienia i waha-
nia otworzyta drzwi. Policja bardzo rzadko pojawiata sie u kogo$ w domu bez wezwania. Mozna byto nie
pozwoli¢ im wejs¢, co nie powodowato zadnych konsekwenciji. Nie byto jednak przyjete, aby nie wpuscic
do mieszkania przedstawicieli porzadku publicznego. Gdy weszli do salonu, pokazali europejskg gazete,
lezacq rzekomo na stoliku pod lustrem, a na ktora - jak powiedzieli — zwrdcili uwage zaraz po wejsciu do
przedpokoju. Na pierwszej stronie tytut napisany duzymi literami krytykowat prezydenta! Policjant pokazat
ja wyraznym gestem dtoni, dalekim od zartéw. Oczywiscie w wolnym europejskim kraju gdzie wydawano
gazete, mozna pisa¢, co sie chce, takze krytykowac prezydenta afrykanskiego kraju, dawnej kolonii. Lecz
gazeta taka, znaleziona w domu bytego kolonizatora moze by¢ wystarczajgcym powodem do aresztowa-
nia z konsekwencjami trudnymi do przewidzenia.

Nie przeczuwajac nic ztego, ale zdziwiona oswiadczyta, ze nic o gazecie nie wie, ze nie interesuje
sie polityka i gazet w ogdle nie czyta. Policjanci nie stuchajac dalszych wyjasnien, oswiadczyli, ze musi
pojechac¢ natychmiast na policje w celu ztozenia wyjasnien. Nie byto mowy o pozostaniu w mieszkaniu,
zostawieniu jakiej$ wiadomosci, lub nawet zatelefonowaniu do kogo$ i poinformowaniu, ze zostata zatrzy-
mana. Na posterunku zostata wprowadzona do brudnej, wilgotnej piwnicy bez okien i swiatta, po czym
policjanci odeszli. Przyzwyczajajac wzrok do ciemnosci, probowata cos$ dostrzec, ale znikad nie docierat
najmniejszy promyk swiatta. Wstretny odér przyprawiat o mdtosci. Po omacku badata lepkie klepisko, na
ktérym stata i wielkos¢ celi. Nie byto nawet krzesta. Natrafita tylko na blaszane cuchnace wiadro. Siadfa na
ziemi i zaczefa analizowac swojg sytuacje, dochodzac do wniosku, ze wobec braku jakichkolwiek podstaw
oskarzenia, byfa to z pewnoscig pomytka. Przypomniata sobie niedawno ogladany makabryczny film, gdy
porwang biatg dziewczyne wtracono do celi, w ktérej wkrétce pojawity sie wygtodniate szczury. Strach
obleciat j na dobre. Nadstuchiwata! Zaden szelest nie dochodzit do uszu. Takze kroki na korytarzu i scho-
dach stawaly sie rzadsze i wreszcie zapanowata cisza. Zasneta.

Nikt nie pojawit sie przez cata noc. Gdy zbudzity jg gtosniejsze rozmowy i kroki, domyslita sie,
ze nastat kolejny dzien oczekiwania, dzien nadziei, ktory potozy kres jej udrece, a moze ktos przyjdzie z
pomoca? Tymczasem minat nastepny dziel ,zmiekczania” wieznia i nie pokazat sie nikt, kogo mozna by
zapyta¢, w czym rzecz, nie moéwigc chocby o zatelefonowaniu do domu, czy do ambasady. Czarni policjanci
maja opracowane do perfekcji swoje sposoby zdobywania pieniedzy, ktére pod pozorem praworzadnosci
stuzg temu celowi, a na ktére biali tatwo daja sie nabrac. Nie przebieraja w srodkach i s3 bezwzgledni. W
miare lat, jakie uptywaty od odzyskania niepodlegtosci, policja w poczuciu swojej bezkarnosci, stawata sie
w stosunku o biatych coraz bardziej zuchwata.

Na sasiednim korytarzu krecili sie ciggle jacys ludzie. Méwili o czyms, ale trudno byto zrozumie,
o czym. Postanowita nadstuchiwa¢. Wychowana w Afryce, znata doskonale swahili, o czym policjanci nie
wiedzieli. Postanowita wykorzysta¢ ten atut. Wieczorem, weszli do celi dwaj straznicy, zapalili $wiatto i
przyniesli talerz ryzu z butelka wody. Nie czuta gtodu i brzydzita sie jedzenia i picia wody z brudnej flaszki.
Oczekujac na zabranie naczyn, mezczyzni staneli pod drzwiami i zaczeli rozmawiac. Petna niepokoju o
swoj los, rozgladata sie po swoim wiezieniu po raz pierwszy o$wietlonym i zaczeta nadstuchiwac ze zdwo-



jona uwaga. Miata nadzieje, ze sie dowie, co ja czeka, czego moze sie spodziewac, na co moze liczy¢. Okazja
mogfta sie nie powtorzyc¢. Wytawiata mimo drzwi pojedyncze stowa i zdania, z ktérych wynikato, ze bardzo
sie im podoba. Niepokoj wzrést, nie miata wobec dwdch drabdw zadnych mozliwosci obrony. Sama w poli-
cyjnych kazamatach! Gdyby wobec przemocy im ulegta, nie znaczytoby to wcale, ze na tym gehenna sie
zakonczy. Przeciwnie, sytuacja mogtaby ulec pogorszeniu. Zaczeta sie modli¢ do Madonny Loretanskiej,
swojej panienskiej powierniczki i postanowita, ze sie bedzie sie broni¢. Wkrétce drzwi sie otworzyly i obaj
weszli do celi, szacujac niedwuznacznie skulong w kacie dziewczyne. Zdziwieni, ze nie ruszyta jedzenia,
zabrali talerz i wyszli. Stuchata jednak dalej. Straznicy odeszli, zrobita sie cisza. Zblizata sie kolejna noc. Z
odretwienia wyrwat jg zgrzyt zamka, a po chwili w otwartych drzwiach stanat groznie wygladajacy, mtody
czarny drab. Chciafa krzykna¢, ale brudna reka zamkneta jej usta. Oktadata kuksaricami natreta, ktory nie
spodziewat sie takiego oporu. Gdy ja powalit na ziemie i na chwile odstonit usta, krzykneta z catych sit w
swabhili,dam ci duzo pieniedzy, ale wypu$¢ mniel”.

Zaskoczony propozycjg wypowiedziang nagle w jego jezyku zaprzestat szamotaniny i z ostupiatym
ze zdziwienia wzrokiem powtdrzyt: — Pieniedzy? - Tak odpowiedziata, ile zechcesz! Straznik wyszedt,
przekrecit klucz w zamku i zapanowata znowu niczym niezmacona cisza. Mineta kolejna noc. Rano
sasiadujacy korytarz sie ozywit. Wytezajac stuch, starafa sie ze strzepkéw rozmowy, mieszajacych sie z
krokami, ztozy¢ sensowna catos¢. Z ulga dowiedziata sie, ze moéwili o pienigdzach, co nasuneto jej przy-
puszczenie, ze mogto chodzi¢ o okup. Liczyta, ze znéw pojawi sie kto$ z talerzem i woda. Oczekujac na te
chwile, petna nadziei przygotowywata strategie dalszych negocjacji. Byta juz gtodna, bardzo spragniona i
pewna, ze zrozpaczona matka jej szuka, a w zwiazku z tym bedzie musiata by¢ zwolniona.

Okup? To stowo powrdcito i nabrato nagle wyjatkowej wagi. Cho¢ nie byto zadnych podstaw, aby
o tym mysle¢, wydawato sie to prawdopodobne. Gdy wkrétce pojawit sie straznik z wymarzong butelka
wody w rece, postanowita zagrac va banque i zawotata z catych sit:

- Jestem obcokrajowcem. Musze rozmawiac¢ z mojg ambasada, nie macie zadnego prawa mnie tu
trzymad, jestem niewinnal lle chcecie za moje zwolnienie, zawotata jeszcze raz. Policjant nie spodziewat sie
takiego stownego ataku. Obrdcit sie na piecie i znikt za drzwiami. Po kilku minutach wrécit w towarzystwie
starszego ranga kolegi, ktéry po przedstawieniu sie zwrdcit sie w uprzejmych stowach per mademoiselle,
przepraszajac za zachowanie poprzednikéw. Wazac stowa, méwit o zaistniatej pomytce, ze oczywiscie
zostanie zwolniona, ale... savez - vous mademoiselle, policja poniosta pewne koszty... no i ta gazeta
mademooiselle... krytykujaca prezydenta, ojca naroddéw... Jej ujawnienie moze by¢ powodem procesu
oskarzenia i wiezienia. Murzyn zamilkt, w oczekiwaniu na jaka$ odpowiedz, ale nie ustyszawszy zadnej
odpowiedzi, usmiechnat sie i wyszedt.

Minety kolejne bardzo dtugie dwa dni. Nic sie nie dziato. Pod koniec juz czwartego dnia w kosz-
marnych, Smierdzacych kazamatach afrykanskiego wiezienia, nastapita nagta zmiana. Przyniesiono euro-
pejski obiad z dwdch dan, oraz deser i butelke potudniowoafrykanskiego wina Fleur du Cap. Wszystko na
tacy wylozonej czysta serwetka. Z jakas nieokreslong nadziejg w duszy, zjadta po raz pierwszy przyniesiony
positek, popita winem i czekata, nadal wytezajac stuch. Wkrétce zgrzytnat znéw klucz w zamku. Straznik
tym razem zapukat, co dotychczas nigdy sie nie zdarzyto i uchylajac drzwi, rzekt z typowym dla Murzynéw
nic niemdéwigcym wyrazem twarzy, tak obojetnie, jakby kontynuowat przed chwila przerwana rozmowe:

- Suivez moi, mademoiselle, votre mere vous attend! Prosze i$¢ za mna, matka czeka na panig!

Nie wierzyta swoim uszom. Byla zmeczona, otumaniona. Wydawato sie jej, ze sie przestyszata.
Postusznie jednak, o nic nie pytajac, jak lunatyczka szta ciemnym korytarzem i schodami za straznikiem.
Gdy otwarly sie drzwi do poczekalni, oslepito jg na moment storice. Po sekundzie ujrzata matke, ktéra w
pierwszej chwili nie poznata brudnej wymizerowanej cérki w poszarpanej sukience. Rzucita sie matce na
szyje, nie mogac wydoby¢ stowa. W drodze do domu, gdy kobiety ochtonety, uspokoita matke, ze jest
zdrowa, ze nic sie jej nie stato. Dowiedziata sie, ze jej przewidywania byty stuszne. Byto to aresztowanie dla
okupu. Po grozbg wytoczenia procesu za zniestawienie prezydenta, okup zostat zaptacony.

*%%

Gdy przed laty przyjechatem do milionowego Lubumbashi w Katandze, stolicy najwiekszego
zagtebia miedziowego w dwczesnym Zairze, belgijscy koledzy ostrzegali mnie, aby zawsze miec sie na
bacznosci, bo w sytuacji, gdy biaty lekarz jest podejrzany, a winny jest Murzyn, prawie zawsze wing obcia-
za sie biatego! Ta uwaga kilkakrotnie pozwolita mi unikng¢ trudnych do przewidzenia okolicznosci.



Anna Dituch-Noworolska

Pieta
(Michat Aniot Buonarotti)

Wiem, ze jest martwy,

Lecz zostawcie go dla mnie

Teraz gdy ttum sie rozbiega

| skonczyto sie widowisko...

Zostawcie go na moich kolanach

Jak wtedy gdy miescit sie na nich caty

I mogtam go zamkna¢ w kregu moich rak.
Teraz na prawej dtoni lezy bezwtadny ciezar
Z jego oczami i skrwawiona twarza.
Odpocznij synu zmeczony umieraniem...
Odpocznij -

Daje ci moje ciepto,

Bo jestes chtodny jak kamien

Biaty, gtadzony szorstka dtonia...

Jeszcze czuje stuk miota i diuta...
Podobno juz wszyscy odeszli.

Cicho jakby nas nie byto,

Jakby nic sie nie zdarzyto...

| otarta mu twarz z krwi zakrzeptej z kurzem
Uczesata czarne wtosy, domkneta powieki.
Cicho, spokojnie

Jakby byta mtoda dziewczyng

A nie matka z ciatem syna...

Gotyk 2007

Zimowy krajobraz

Szare bezlistne drzewa,

Snieg, mrdz, czarne kawki, gawrony
| szeroki zimowy horyzont.

W $niegu, wolno

Szedt cztowiek.

Otowiane niebo zabrato jego cien
A bezgtosny wiatr
Zasypywat jego kroki.

Nie byto ani przed nim ani za nim
Zadnego $ladu.

Jaki jest dowdd jego istnienia

W zimowym krajobrazie...

Bukiety czasu 2006

Uczta

Siedzieli przy stole

Z drzewa litego z zapachem brzéz
On pit storicem sycony miéd,

Ona - wino lekkie jak sen...

Przysiadt sie czas smutny i wolny

Dni jak liscie zbierat.

Poszarzat $wiat, nadchodzit nowy $wit.
On dalej pit ztoty miéd

Ona - wino lekkie jak sen...

Przeptynat obok mréz i mgta,

Jak nieproszeni goscie znikneli szybko.
Chot¢ zostat po nich slad.

On dalej pit ztoty miéd

Ona - wino lekkie jak sen...

Dnia ubyto, wieczér jesieni
Uptynat gesty jak ptakow krzyk.
On dalej pit ztoty miéd

Ona - lekkie jak sen wino...

Wiersze rozsypane 2012



Méj album

Wktadam do skrzyni pamieci

Jesienne bukiety tamtych stéw i milczenia
Na polanie lasu petnego ptakéw i zapachdw.
Odtozytam twoje fotografie

| powoli odktadam dotyk twoich rak

Ktdry tagodzit trudny czas....

Odktadam pamie¢ szarych dni zim
Splatanych polityka walki z wlasnym narodem
Gdy lata przeptywaty bezpowrotnie

Petne beznadziei milczenia.

Do skrzyni pamieci wrzucitam spacery

Po ulicach naszego prywatnego miasta

W ktdrym listy byty rozmowa

A kroki w $niegu odbijaty sie echem

Od doméw, wzdtuz ulic

Bez komputeréw, smart fonow i tabletdw..
W skrzyni zostawiam mtodo$¢

Z paszportem do $wiata,

Z projektem wielkich czynéw

| marzen bez ograniczen...

Gdy pewnego dnia j otworzysz

W skrzyni bedzie tylko wiatr...

Skrzynia petna wiatru 2015

Méj swiat Il

Wieczorem z katow wypelza pajak leku
Gdy zamiast gwiazd spadaja samoloty
Petne ludzi, ktdrzy nie zdazyli

Wiedzie¢, ze wtasnie umarli...

Na niczyjej ziemi, w wojnie 0 wszystko i nic

(Czekaja w zawieszeniu miedzy ,starujemy - ladujemy”...

Na trupim polu zerujg sepy, kruki i gawrony
A wiosna pojawig sie rumiany i maki...

W moim $wiecie okrutnym i pieknym

Nie zapomniano wojen

Cho¢ od tej wielkiej minety pokolenia...
Mezczyzni wcigz strzelaja do tych

Ktorzy maja tylko jedno zycie

| nie wstana by dalej walczy¢,

Cho¢ osiagnate$ nowy poziom gry

Masz jeszcze trzy zycia, nacisnij enter...

W $wiecie oplecionym pajeczyna ztych dni
W ktorych ptong wiezowce a ludzie

Jak skrzydta motyli spadaja z nieba na ziemie....
Zagtuszani stowami, otuleni mgtg informadji
W labiryncie znakdw i sygnatow

Zyjemy bez twarzy w mrowiskach miast...

Uciekam, to nie moj swiat...

Skrzynia petna wiatru 2015



Wiestaw Prastowski

Jestesmy nicoscig Ducha

W dni poswiecone duchom przodkéw
Odwiedzamy groby bliskich

Myslimy o tym co jest wazne

Wobec wiecznosci i przemijania.

Nic nie oprze sie $mierci

Ona wszystko wyréwna i wygtadzi
Rozpyli w nieskonczonosci dziejow
Zycie biegnace ku przeznaczeniu.

Nicos¢ to stan bez wczoraj i jutra

W nim mieszka matematyka
Wieczne liczby, prawa fizyki i chemii
Stowa tam nie majg znaczenia.

Moze to nie nicos¢

Jest poza czasem i przestrzenig

Ale cos co zamyka w niej przesztos¢
Wszelkie swiaty i mozliwe zdarzenia
[ nic nie ginie w tym $wiecie
Nieznajacym poczatku ani korca.

Zaden grzech i zastuga

Nie zostang tam wymazane

Kraina wiecznosci nieskoficzenie pojemna
Wszystko pamietajaca.

Mieszka tam sens i mys|

Kazda warto$¢ ludzka

To miejsce szczeg6lne
Wszystko jest we wszystkim
Wszystko zbiega sie w Jedno
Nie da sie do niego przenies¢
naszych ciat i naszego zycia.
JesteSmy nicoscig Ducha
Sprawy ludzkie sa tylko ludzkie
Tragizm zycia polega na tym, ze
nikt nas nie wymaze z ksiegi bytu.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa z powiesci,,Lampart”

Tertium non datur ,Wszystko musi sie zmieni¢, zeby wszystko pozostato”



Nikt nam nie pomoze

Czy warto zy¢, zeby umrzec?
Pytanie niefatwe do odpowiedzi
Nikt nie weZmie naszego istnienia
W swoje rece

Nikt nam nie pomoze

Nie rozgrzeszy z naszych win
Nie podniesie nas z upadku
Ludzkie sprawy sa tylko ludzkie
Jestesmy z nimi sami do korica
Na tym polega tragizm

| chwata naszego zycia.

Zasmiecamy $wiat grzechami
Obrzucamy go btotem zia
Matoscig i gtupota
Rozpierajg nas zadze i pycha.

Kres temu ktadzie smier¢
Nadaje zyciu ostateczny wymiar
Jest po co zy¢, zeby umrzec
Wieczysto$¢ pochtonie cisza
Wszystkie nasze szalenstwa.

Estetyka codziennosci

Estetyka dotyczy wszystkiego

Ma wplyw na nasze emocje i decyzje

Sady estetyczne dowartosciowuja codziennosé
Wrazenia estetyczne zaleza od zmystéw

Wzroku i stuchu, ktore sg obiektywne i intelektualne

Natomiast wech, smak i dotyk sg subiektywne.

Wspodtczesny fenomen gastronomii

Ponowne odkrywa smak i zapach codziennosci
Powtarzalnos¢, przenikliwos¢ i przypadkowos¢
Okreslajg doswiadczenia estetyczne.

Sztuka i filozofia méwia o cztowieku
Przez namyst nad codziennoscia
Pomagajg rozumie¢, ze nasze wybory
Nie sg czysto neutralne

Mozemy zmieniac je i przetamywac.

Chwila zadumy

Przez sztuke wyrazamy siebie
Budzi sie wtedy w duszy
pogodne poczucie wolnosci
Btogostan psychofizyczny.

Zapala sie swiatto przemoznej energii

Z fascynacja i oczarowaniem sladami przesztosci
Nastepuje wartosciowanie wspdtczesnosci

Z ogromnym zdumieniem nad tym co jest
Gdzie rzeczywistosc i fikcja wyrazaja zycie.

Odkrywanie tajemnicy cztowieka

To zadawanie pytan

Préby odpowiedzi na nie

Rozumienie $wiata wymaga

Pogodzenia sie z istnieniem dobra i zta
Tragizmem wiatru losu

Jest poszukiwaniem prawdy z autoironia.

Czlowieczenie cztowieka

Nasza planeta

Nie jest osig wszechswiata

Tylko nieznaczacym punkcikiem

Posréd bezmiaréw przestrzeni

Nie jestesmy potomkami Stworzyciela

W prostej linii o ludzkiej twarzy

Ale produktem milionéw lat ewolugji

Ego odziedziczylismy po rodzicach i dziadkach
W srodowisku ktore nas ksztattowato.

Dtugo wedrowalismy, dtugo
Obezwtadnieni wiezami namietnosci
Przez wiele tysigcleci pytajac

Skad ten niepokoj w cztowieku
Wyzwalajacy agresje, egoizm i rozpacz
Gdzie cierpienie nas gnebi i czeka Smier¢
Obudz sie, nie zwlekaj

W czynieniu dobra dla innych z mitosci
Prawdzie otwdrz serce.



Homer - wieszcz epoki heroicznej starozytnej Gregji

Swiat Grecji mykeniskiej nigdy nie zaginat. Obraz jego zachowat sie w greckich mitach i legendach.
Najwczesniejszym zrodtem tych legend sa poematy Homera, ktory budowat swoj swiat wokét znanych z
imienia ludzi i wydarzen utrwalonych w legendarnej tradycji. Swiat Homera jest $wiatem Agamemnona i
Odyseusza, $wiatem grekdw achajskich bohateréw zajetych rzemiostem wojennym i wedréwkami.

Czy $wiat Homera jest $wiatem prostym, ze odzwierciedla obraz konkretnej epoki? Moze jest to
Swiat ztozony, w ktdrym sa sztucznie powigzane elementy z roznych epok? Pozostaje tez pytanie, czy jest
uzasadnione traktowanie poematéw Homera jako zrédta do historii starozytnej Grecji?

Homer to poezja a nie historia. Jest to poezja epicka i narracyjna, opowiada o minionych dziejach.
Archeologia dostarczyta waznego tta dla zrozumienia poematéw Homera w ich aspekcie historycznym,
jako odzwierciedlenia jednego lub wiecej etapow w rozwoju cywilizacji greckiej. Przyjeto sie przekonanie,
ze lliada i Odyseja zostaty stworzone przez tego samego cztowieka, poete zwanego Homerus.

Uwaza sie, ze byt on piesniarzem-recytatorem legend (aoidos, czyli bard) i ze przejat on dziedzictwo
dtugiej i bogatej tradycji poezji heroicznej. Stworzyt dwa wielkie poematy (,lliada i Odyseja”) korzystajac
z materiatow i technik udoskonalonych przez wiele poprzednich pokolen piesniarzy. Jego poematy
przetrwaty do naszych czaséw w gtéwnym zarysie i w takiej formie, w jakiej powstaty. Mozliwie, Ze tekst
przeszedt pewne modyfikacje poczynione prze recytatoréw, wydawcdéw i kopistéw swiata antycznego,
ale ze zmiany i wstawki sg czesto tatwe do wykrycia i zawsze o mniejszym znaczeniu w odniesieniu do
poematow jako catosci.

Uwaza sie, ze Homer stworzyt poematy bez zapisywania, ze recytujac je osiggnat wielka stawe i ze
chcac zapewnic im przetrwanie spisat lub podyktowat ich ostateczng wersje. Znaczy to, ze w spoteczenstwie,
w ktorym zyt Homer istniato pismiennictwo, a to z kolei znaczy, ze zyt on nie wczesniej niz okoto 750 roku
p.n.e. Uwaza sie, ze jego dziatalno$¢ przypada na druga potowe VIII wieku p.n.e., a takze, ze pochodzit z
Jonii. Sposréd miejsc, w ktdrych mogt sie urodzi¢ Homer najbardziej prawdopodobnymi sg Chios i Smyr-
na, ale nie ma watpliwosci, ze przewedrowat catg Egee, a mozliwe nawet, ze odwiedzit Troade jak i Itake.
Przyjmuje sie rowniez, ze nie byt slepy.

Mozna przyjac dzisiaj, ze Homer byt JoAczykiem i zyt w koricu VIII wieku p.n.e. Byt przekazicielem
tradycji, ktéry znacznie przewyzszat piesniarzy jacy byli kiedykolwiek i gdziekolwiek. W efekcie odkry¢ ar-
cheologicznych prowadzonych w Grecji ladowej, na wyspach oraz na zachodnim wybrzezu Turcji, mamy
jasniejszy poglad na rozwdj Grekdw i na to co osiggneli w okresie miedzy okoto 1600 a 700 r. p.n.e., czy-
li w okresie epoki brazu i poczatkach epoki zelaza. Jest to historia rozwoju i upadku réznych osrodkéw
wiadzy i szkét artystycznych, historia zmian w architekturze, jest to historia plemion méwiacych po grecku,
ich poszukiwan, rozprzestrzeniania sie, podbojéw i zaktadania kolonii. Niewyczerpana energia Grekow
sprawita, ze nawet dotarli do réwnin Europy wschodniej czy potudniowej Rosji na wybrzeza Egei. Zetkneli
sie ze starszymi i wyzszymi cywilizacjami Krety, Egiptu i Lewantu. Pod wptywem orientu (jako jego sukce-
sorzy byli blisko tysiac lat pdZniej) rozwineli nowa forme pisma, wprowadzili nowe typy budowli, okazali
sie ponadto najzreczniejszymi wytwdrcami broni i ceramiki. Opanowali morza i rozciggneli strefe swych
wptywdw na obszarze od Sycylii do Syrii. Uporczywa agresywnos¢ przyniosta im pomysinos¢ na kilka stu-
leci, lecz potem u schytku epoki brazu stata sie powodem katastrofy i rozbicia. Ale gteboka zakorzeniona
wytrwato$¢ i zaradno$¢ data im mozliwos$¢ przezycia, przegrupowania i stopniowo stworzenia nowego
Swiata na ruinach starego.

W czasie tych znamiennych kolei losu Grecy zachowali swdj jezyk, kontynuowali swojg religie i jak
sie wydaje, nie zaniechali nigdy uprawiania sztuk pieknych ani recytacji pie$ni heroicznej. Podstawowa
ciggtos¢ cywilizacji Greckiej sprawita, ze legendy odziedziczone z epoki brazu byty przekazywane z poko-
lenia na pokolenie.

Legendy nalezy odrézniac¢ zaréwno od mitow, jak od podan ludowych. Mity to prymitywny ekwi-
walent wiedzy w tym znaczeniu, ze probujg wyjasni¢ powstanie i urzadzenie $wiata.



Podania ludowe to prymitywny ekwiwalent rozrywki w rodzaju sztuk scenicznych lub filméw w tym
sensie, ze ich funkcja polega na dostarczaniu popularnej rozrywki przez zabawianie stuchaczy zrecznymi
i fantastycznymi historyjkami. Legendy za$ sq opowiesciami o przesztosci, ktdre zna caty nardd, i w ktore
wierzy. Takie legendy zawierajg domieszke mitu badz podania ludowego lecz w zasadzie stanowia od-
zwierciedlenie bohaterskich czynéw i niezwyktych przygdd postaci historycznych. Jesli znajduja odbicie
w prozie przybierajg postac sag. Jesli znajduja odbicie w poezji sg czesto okreslane jako piesni czy ballady.

Najwczesniejsze zachowane legendy Grekdw zostaty zawarte w poezji Homera. Grecki termin okre-
$lajgcy komponowanie i recytacje w stylu homeryckim brzmiat: ,opiewanie stawnych czynéw mezéw”
Mezowie ci byli krélami i wojownikami, ktorzy jak nalezy przypuszcza¢, zyli w ,epoce heroicznej” w
koncowej fazie epoki brazu, a czyny ich taczono gtéwnie dwoma wielkimi wydarzeniami - wojna przeciw
Tebom i wojng przeciw Troi.

W zakonczeniu trzeba powiedzie¢, ze cata starozytnos¢ czcita imie Homera, ale prawda jest rowniez
to, ze whasciwie nic o jego osobie nie wiedziano. Krazyty zyciorysy poety niezgodne ze soba i na pewno
w znacznym stopniu zmyslone. Wiadomo, ze siedem miast wiodto spér o to, ktore z nich jest ojczyzna
najwiekszego epika greckiego. Niektorzy uwazali go za wspotczesnego wypadkom przezenh opisywanych,
to jest wojnie trojanskiej (przeliczano na okoto roku 1200 p.n.e.). Inni natomiast sadza, ktorych jest wiecej,
ze Homer zyt nawet kilkaset lat po upadku Troi. Aleksander Krawczuk powiedziat kiedys madre stowa: ,Dla
ludzi tamtych czaséw dobrem najwyzszym byto zdobycie szerokiej stawy oraz przekazywanie potomnosci
swego imienia i pamieci czynéw. W ich rozumieniu byta to jedyna forma nieSmiertelnosci dostepna
cztowiekowi. Aby nie $ciagna¢ na siebie ztej stawy wojownicy bez wahania szli ku pewnej zagtadzie, nawet
ku walce z przeciwnikiem silniejszym. Pragnienie stawy nieSmiertelnej kazato wysoko ceni¢ tych, ktorzy byli
poetami-piesniarzami. Dzieki temu zy¢ beda tak dtugo jak dtugo trwac bedzie nasza europejska kultura.”

W jezyku polskim istnieje kilka przektadéw lliady i Odysei: Franciszek Ksawery Dmochowski wydat
ttumaczenie w catosci w latach 1800-1801. Jan Czubka w 1921 r. - jego przektad jest dzietem znakomitego
filologa.

Ignacy Wieniewski w 1961 r. - wydanie londynskie w niewielkim naktadzie, uchodzi za ttumaczenie
najwierniejsze i najczytelniejsze do tej pory tej epopei. Opatrzyt wstepem i stowniczkiem imion wtasnych, a
ilustracje wykonat Stanistaw Wyspianski. W przestaniu napisat — pamieci tych, ktdrzy uczyli mnie jezyka i lite-
ratury greckiej, odkrywali przede mnq piekno swiata helleriskiego i poezji Homera: Jana Szczepariskiego, profe-
sora IV Gimnazjum we Lwowie, Stanistawa Witkowskiego profesora Uniwersytetu Jana Kazimierza, profesorom
Sorbony: E. Bourguet, A. Croiset, profesorom College de France: Maurycego Croiset, A. Meillet.

W 1924, 1931, 1957 r. ukazaty sie trzy kolejne wydania heksametrycznego przektadu Jozefa Wit-
tlina z ol$niewajacym poetyckim polotem i bogactwem jezyka. W 1953 roku Jan Parandowski dokonat
przektadu proza - godng czotowego polskiego stylisty wspotczesnego.

lliada - spis tresci:

ksiega — | mor - gniew, ksiega - Il sen - rejestr okretow,

ksiega lll - uroczysty uktad - przeglad z muréw. Pojedynek Aleksandra z Menelaosem,

ksiega V - przewagi Diomedesa, ksiega VI - spotkanie Hektora z Andromacha,

ksiega VIl - pojedynek Hektora z Ajasem, pogrzeb polegtych, ksiega VIl - przerwana bitwa,

ksiega IX - poselstwo do Achillesa - prosby, ksiega X - rzecz o Dolonie,

ksiega XI - przewagi Agamemnona, ksiega XIlI - bitwa i mur warowny,

ksiega XIIl - boj u okretdw, ksiega XIV - Dzeus oszukany,

ksiega XV - przeciwnatarcie u okretow, ksiega XVI - rzecz o Patroklu,

ksiega XVII - przewagi Menelaosa, ksiega XVIIl - wykuwanie zbroi,

ksiega XIX - pojednanie, ksiega XX - bitwa bogow,

ksiega XXI - boj nad rzeka, ksiega XXII - $mier¢ Hektora,

ksiega XXIII - igrzyska na cze$¢ Patroklosa, ksiega XXIV - wykupienie zwtok Hektora.

Streszczenie ,lliady” wedtug Ignacego Wieniewskiego opiera sie na niewielkim wycinku legendy o
wojnie trojanskiej. Tytut epopei wywodzi sie od llionu, ktéra jest druga nazwa Troi.

Na weselu Peleusa, kréla Myrmidonow we Ftyi (Tesalia) i bogini Tetydy, zgromadzili sie wszyscy bo-
gowie prdcz Eris, bogini niezgody, ktdra nie zostata zaproszona. Ze ztosci rzucita ona miedzy zebranych



zZtote jabtko z napisem: ,dla najpiekniejszej”. Powstat spdr miedzy trzema boginiami Hera, Ateng Afrodyta.
Rozstrzygnat go za sprawg Dzeusa, Parys, syn krola Troi Priama, pasacy trzody na zboczach gory Idy.
Przyznat on jabtko Afrodycie, kt6ra obiecata mu za to najpiekniejsza kobiete za zone. Pod opieka bogini
udat sie Parys przez morze do Grecji, a przyjety goscinnie przez kréla Sparty, Menelaosa, porwat jego zone,
Helene, najpiekniejsza kobiete swiata, i uwidzt jg do Troi. Zbrodnia ta wywotata oburzenie w catej Gregji i
spowodowata wyprawe rycerstwa ze wszystkich jej krain przeciwko Troi. Na czele wojsk stanat brat Mene-
laosa, Agamemnon, krol Myken. Wielka flota przewiozta zastepy przez Morze Egejskie. Wylagdowaty one
na wybrzezu matoazjatyckim opodal Troi i rozpoczeto sie dziesiecioletnie oblezenie miasta. Akcja Iliady
przypada po dziewieciu latach oblezenia. Przedmiotem jej jest gniew Achillesa (Peleja), syna Peleusa, naj-
dzielniejszego z rycerzy achajskich na Agamemnona, oraz nastepstwa tego gniewu. Kaptan boga Apol-
lona Chryzes zwréciwszy sie do Agamemnona z prosba o zwrot za okupem swej corki, branki wodza achaj-
skiego, spotyka sie z odmowg i zniewaga. Kiedy Apollon zsyta za to wojsko zaraze, wieszczek Kalchas
wyjawia jej przyczyne i doradza zwréci¢ Chryzejde jej ojcu. Rozdrazniony Agamemnon godzi sie na to pod
warunkiem otrzymania w zamian branki Achilesowej, Bryzejdy. Po gwattownej zwadzie obu wodzéw Aga-
memnon spetnia swa zapowiedz: zwraca Chryzesowi corke i zabiera Bryzejde Achillesowi. Ten, uniesiony
gniewem, wycofuje sie zwalki wraz ze swymi Mormidonami, zywiac nadzieje, ze pozbawiony jego pomocy
Agamemnon poniesie razem z catym wojskiem straszna kleske od Trojan. Matka Achillesa, bogini Tetyda,
zanosi prosbe do najwyzszego Dzeusa, by spetnit pragnienie jej syna, Dzeus zas$ przyrzeka jej kleske Acha-
jow az do czasu otrzymania zados¢uczynienia przez Achillesa. (ksiega ).

Rozpoczynaja sie wiec boje bez udziatu najmezniejszego z Achajéw. Agamemnon wyprobowuje
gotowos¢ bojowa swych wojsk, ale wytania sie projekt zakorczenia wojny przez pojedynek dwu gtéwnych
zainteresowanych: Parysa i Menelaosa. W pojedynku zwycieza Menelaos, ale Parysa unosi z pola walki
jego patronka, bogini Afrodyta, zawieszenie broni zostaje zdradziecko zerwane przez trojanina Pandarosa,
ktdry strzata z tuku rani Menelaosa. Bitwa rozpala sie na nowo, a odznacza sie w niej po stronie achajskiej
zwiaszcza Diomedes, ktéry nawet rani w reke Afrodyte. Bo bogowie, mimo zakazu Dzeusa biorg udziat
w zapasach: Trojan wspiera, précz Afrodyty, bdg wojny, Ares, Achajom za$ pomagaja Hera i Atene, nie
mogace zapomniec sadu Parysa. (ksiegi Il - V).

Hektor, wddz trojanski, przed uderzeniem na napierajacych coraz grozniej Achajow zegna sie we
wzruszajacej scenie na murach Troi z zong swa Andromachg i matym synkiem. Po czym wyzywa na po-
jedynek ktérego$ z Achajow. Wyzwanie przyjmuje Ajas, syn Telamona, ale walka pozostaje nie rozstrzy-
gnieta i obie strony zawieraja krétkie zawieszenie broni celem pogrzebania polegtych. (ksiegi VI - VII).

Wznowione zmagania sg coraz bardziej niepomysine dla Achajow mimo mestwa ich czotowych
rycerzy. Hektor dociera nawet do rowu obronnego, otaczajacego ob6z achajski i wyciggniete na brzeg
okrety najezdzcow. Wobec tego Agamemnon za radg madrego Nestora, sedziwego krdla Pylosu, wysyta
poselstwo do Achillesa, ktérego nieobecnos¢ na polu bitwy jest przyczyna klesk. Postowie; Odyseusz, krél
Itaki, dzielny Ajas i stary wychowawca Achillesa Fojniks, przynoszg obrazonemu bohaterowi od Agamem-
nona przeproszenie i obietnice zwrotu Bryzeidy wraz bogatymi darami, jesli powrdci do walki. Ale Achilles
pozostaje niewzruszony i ugosciwszy potow odsyta ich zapowiedzig, ze nie predzej uderzy na trojan az ci
zadawszy zupetng kleske Achajom dotrg do jego wiasnych namiotéw i okretow. (ksiegi VIII - 1X).

Noca wysytaja Trojanie biwakujacego juz niedaleko obozu achajskiego rycerza Dolona na przeszpie-
gi, ale w tym celu wyruszaja ku obozowisku trojarskiemu Diomedes z Odyseuszem, przytapujg Dolona,
uzyskuja od niego wazne wiadomosci, zabijajg go, po czym zaskakuja $piacych wrogow i sprawiaja rzez
wsrod wojownikdw trackich. Rankiem Agamemnon prowadzi wojska do przeciwnatarcia i dokazujac cudow
walecznosci odpiera Trojan i pedzi ich ku miastu. Ale czotowi rycerze achajscy odnosza rany i musza opuscic
walke, co jednak nie sktania Achillesa do pospieszenia swoim z odsiecza. Hektor na czele Trojan probuje
znowu przekroczy¢ fose bronigca dostepu do muru obronnego, ktéry ostania obdz Achajoéw. Tym jednak
udaje sie odepchna¢ wrogdw przy pomocy Posejdona, ktory pomaga im korzystajac z nieuwagi Dzeusa.
Co wiecej, Hera odwraca swymi usciskami czujnos$¢ Dzeusa od bitwy, dzieki czemu Achajowie pod wodza
Posejdona pra naprzdd zwyciesko. Ocknawszy sie z mitosnego odurzenia, Dzeus gniewnie karci matzonke
za jej podstep i odwotuje Posejdona z pola walki, a nawet posyta Apollona by wspart cofajacych sie Trojan.
Potozenie zmienia sie od razu. Hektor zbliza sie znowu do achajskiego obozu okretowego, a Apollon zasy-



puje ziemia fose i druzgoce mur obronny. Mimo meznego oporu Achajow, zwtaszcza Ajasa, Hektor wpada
na okret Protezylaosa zeby go podpalic. (ksiegi X - XV).

Tak spetnito sie pragnienie Achillesa. Zawzietos¢ nie pozwala mu jednak i teraz ruszy¢ na Trojan.
Natomiast na prosbe swego przyjaciela, Patroklosa, wysyta go w swojej wtasnej zbroi do walki na czele
Mirmidonéw by odpart wrogdw, ale nie zapuszczat sie az pod mury Troi. Patroklos ze swa druzyna wpada
na Trojan, ktdrzy juz wzniecili pozar na okrecie Protezylaosa, odrzuca ich wstecz, sieje wsrdd nich panike
i rzez, zabijajac nawet Serpedona, syna Dzeusowego. Upojony zwyciestwem Patroklos pedzi wrogéw -
wbrew ostrzezeniu Achillesa - az pod miasto, tu jednak ginie z reki Hektora, ktérego wspomaogt Apollon.
O ciato polegtego toczy sie zazarta walka, ale ratuje je Menelaos. (ksiegi XVI - XVII).

Wstrzasniety wiadomoscig o $mierci przyjaciela, Achilles postanawia uderzy¢ na Trojan, by go
pomsci¢. Poniewaz jednak jego zbroje zdobyt na Patroklosie Hektor, Tetyda uprasza boga Hefajstosa, by
wykut dla jej syna nowa wspaniata zbroje. Nastepuje pojednanie zwasnionych wodzéw i Achilles zbroi sie
do bitwy, w ktorej biora czynny udziat bogowie. Achilles sciga pierzchajacych w poptochu Trojan az pod
miasto, dotartszy za$§ do murdw spostrzega uciekajacego Hektora. W pogoni za nim obiega trzy razy mury,
wreszcie Dzeus postanawia dac sie spetni¢ przeznaczeniu. Wodz trojanski zatrzymuje sie, stawia czoto
Achillesowi, a ten zabija go w walce, z pomoca Ateny. Zdziera zen zbroje, przywiazujac trupa do rydwanu
i wlecze go w kurzu na oczach rodzicdw i zony Hektora, patrzacych na to z muréw Troi w rozpaczy. (ksiegi
XVIIT = XXII).

Patroklosowi wyprawia zbolaty Achilles uroczysty pogrzeb, potaczony ze wspaniatymi igrzyskami na
jego czesc¢. Za sprawg bogdw, krél Priam udaje sie do obozu achajskiego, by btagac Achillesa o wydanie
mu zwtok Hektora za bogatym okupem. Achilles wzruszony bélem starca, ktéry nie waha sie ucatowac
rak jego zabojcy, spetnia prosbe Priama. Krél przywozi trupa do Troi, gdzie wsréd lamentédw Andromachy,
Hekuby i Heleny odbywa sie pogrzeb polegtego wodza. (ksiegi XXIII - XXIV ).

Na tym konczy sie lliada. Wypadki dalsze, smier¢ Achillesa od strzaty Parysa, ktéra ugodzita go w
piete oraz zdobycie Troi przy pomocy drewnianego konia, nie mieszcza sie w ramach epopei Homera.

Aleksander Krawczuk ,Wojna Trojanska - Mit i historia” 1971 ..

Ksiega pierwsza — Achilles,  Ksiega druga - Agamemnon,

Ksiega trzecia - Helena, Ksiega czwarta - Troja,
Ksiega piagta — Hektor, Ksiega sz6sta - Trojanki,
Ksiega siodma - Eneasz, Epilog - powr6t Patroklosa.

Uwaza sie, ze pie$ni Homera rozprzestrzeniaty sie po Swiecie greckojezycznym pomiedzy 750 a 700
p.n.e. Grecy wtedy dojrzeli do wskrzeszania przesztosci, o ktérej méwit Homer. Poematy Homera pomogty
Grekom uswiadomi¢ sobie jednos¢ jako narodu. lliada i Odyseja pomogty uksztattowac ewolucje cywiliza-
cji greckiej, staty sie ,Biblig Grekow”. Wielu umiato Homera na pamie¢. Przytaczam cytat z lliady (lliada 12.
322 - 8 przektad Dmochowskiego):

,Gdybym wiedziat, ze jesli strzec bedziemy broni

Staro$¢ nas nie nachyli, Smier¢ nas nie dogoni

Ani sam do szlachetnej spieszytbym kurzawy

Ani ciebie do pieknej zachecatbym stawy

Ale gdy nad cztowiekiem wisi wyrok srogi

[ tysieczne do $mierci prowadzg nas drogi

Péjdzmy walczy¢ i posréd krwawego pogromu

Miejmy z tego chwate, lub z nas dajmy jg komus”.

W czym tkwi sekret nieustajacej sity przyciaggania Homera? Poeta ujmuje nas pieknem i trafnosciag
swego stylu, szlachetnym idealizmem swiatopogladu. Uswiadamia nam czym moze by¢ ludzki charakter,
co moze zdziataé i co moze znie$¢ mezczyzna i kobieta, jaka moga osiagna¢ wielko$é. Zycie znaczy wiecej,
bardzo warto zy¢, gdy ma sie w sercu zapisane stowa Homera. Urok i szlachetnos¢ poematdw stale sie
wzmaga dzieki tym stodkim ozdobnikom, ktdre niosg prawde. Piesni Homera oddaja prawde zycia. Przez
swa koncepcje epoki heroicznej, poematy Homera przesadzajg prawde o przesztosci narodu. Odziedzi-



czona przez Homera tradycja byta wiasciwie echem. W jego sercu lezata pamie¢ o wielkim okresie heroicz-
nym z historii Grecji, 0 epoce bogactwa, wyrafinowania i walecznosci wojennej, kiedy Achajowie odbywali
dalekie podréze i znosili wiele cierpien nim spetnita sie wola Zeusa.

Odyseje Homera z greckiego przetozyt Jozef Wittlin w 1999 r. (trzecia wersja) wydana w Warszawie
przez Bertelsmann Media.

Spis tresci:

Piesn | - Zgromadzenie bogéw. Atene wlewa Telemachowi otuche w serce.

Piesn Il - Zgromadzenie ludéw Itaki. Wyprawa Telemacha.

Piesn Ill - Rzecz dzieje sie w Pylos.

Piesn IV - Rzecz dzieje w Lakedajmonie.

Piesn V - Prom Odysowy.

Piesn VI - Odys przybywa do Feakéw. Nauzykaja.

Piesn VII - Odys staje przed Alkinoosem.

Piesn VIIl - Odys przebywa u Feakéw.

Piesn IX - Cyklopowie.

Piesn X - Przypadki z Eolem, Lajstrygonami i Cyrce.

Piesn XI - W panstwie umartych.

Piesn Xl - Syreny, Scylla, Charybdis i krowy Heliosa.

PiesA XIIl - Jak Odys od Feakéw odptynat i przybyt do Itaki.

PiesA XIV - Spotkanie Odysa z Eumajem.

Pie$n XV - Telemach przybywa do Eumaja.

Piesn XVI - Telemach poznaje Odysa.

Piesn XVII - Telemach udaje sie do Itaki.

Piesn XVIII - Odysa z Irosem boj na kutaki.

Piesn XIX - Odys u Penelopy. Mycie nég.

Piesn XX - Przed rzezig gachoéw, co sie wydarzyto.

Piesn XXI - tuk.

Piesn XXII - Rzez zalotnikéw.

Piesn XXIIl - Penelopeja poznaje Odysa.

Piesh XIV - Mir i przymierze.

Jak wycieta w marmurze, jakby odlana w spizu, trwa ciggle w kulturze Europy niesmiertelna postac
i historia Odysa - cztowieka. Jest Swiadectwem tego, ze u poczatkow literatury europejskiej tkwi dazenie
do zgtebienia tajemnicy, jaka stanowi cztowiek i sposéb jego istnienia w swiecie. To Homerowe opisanie
cztowieka, ten Homerowy ,model” cztowieka, okazat sie tak frapujaca propozycja interpretowania naszej
rzeczywistosci, ze w europejskim mysleniu o cztowieku odegrat niezwykle doniosta role podstawowego
wzorca. Tak jak minione tysiaclecia, przyjmujemy go z najwyzsza powaga. Moze jest Swiadectwem tego,
ze w jakims$ stopniu rzeczywisto$¢ moze by¢ dostepna ludzkiemu poznaniu rozumowemu i intuicyjne-
mu. Od swych poczatkdéw, od lliady i Odysei, poetyckim stowem stwarzajac fabuty opanowujace nasza
wyobraznie, nasze odczuwanie i myslenie, literatura otwiera nam oczy na cate bogactwo $wiata, w ktérym
zyjemy, i chce, w swej artystycznej pasji, zanim odejdziemy, da¢ nam poznac jego tajemnice.



Walter Dyka

Matzenstwo w ujeciu miedzynarodowym

Zapoznali sie po grecku.
On Apollo.
Ona Afrodyta.
Byto biednie ale pieknie.

Mitos¢ przyjeli po francusku.
Bez ttumaczenia.

Potem zyli po polsku.
Codziennie jakis bigos.

Pojawit sie akcent rosyjski.
Romans.

Przeszli przez watek angielski.
Padato marzenie za marzeniem.

Zamykajac uczucia w portfelu
doszli do wersji szwedzkie;j.

Przez oszczedne obcowanie z podniostoscia
ze stowa ,KOCHAM" zostato ,CHAM".

Nachylajac sie nad wypalonym kominkiem
rozeszli sie po niemiecku.

Ona mu powiedziata - ,RAUS".



Ogtoszenie

Mezczyzna na okres przejsciowy
potrzebny od zaraz.
Musi by¢ sktonny do kazdej rozmowy.
We wszystkim sie bardzo starad.

Nie moze zanadto grymasic.
Musi mie¢ w sercu serdeczna pogode,
Swiece zapali¢ i Swiece zgasic.

I musi umiec¢ odejsc.

Z minuséw uczyni¢ plusy,
Zwatpienie daleko odrzucic.
Musi mie¢ w genach zajecze susy.
| musi umie¢ wrdcic.

Dodac¢ otuchy w najwiekszej biedzie.
Maksyma zyciowa musi by¢ prosta.
[ nic nie méwigc musi powiedzie¢ -

,Kochanie! Ja chce tu zostac”

Potem jak gtodny w oczy mi patrzec.
A ja nie bede go dtugo gtodzic.
Odpowiem -,Zgoda. Zostan na zawsze”
W lodéwce szampan sie chfodzi.

Zycie wedtug receptury

Troche chemii, troche natury -
odmierzamy, dolewamy, mieszamy.
Bogu na chwate, ludziom na pozytek.
To nic, ze to tylko miligramy;
byleby byty ciekawie przezyte.




Slaski obiad ze $w. Franciszkiem

Zaprositem $w. Franciszka na $laski obiad.
Byt rosét, rolada z kluskami i modrot kapusta.
On przynidst faske i pokoj. Mieszanka Boskiego dobra.
Pyszne! Niebo w ustach.

Nalewke wzigtem z apteki.
Esencja smaku, gestos¢ soku.
On z faski przyrzadzat leki.
Pokojem wypetnit sie pokd;.

Méwit, ze mitos¢ wymaga bliskosci,
potem o biedzie, gtodzie, niedostatku.
Moéwit, ze smutek nie musi przestonic radosci,
ale Boga nie mozna zamkna¢ jedynie w opfatku.

Méwit, ze w zbawieniu cztowiek ma swdj udziat,
ze nie wolno marnowac Boskiej meki.
Widac byto, ze duzo wie o ludziach
i ze ma wiadomosci z pierwszej reki.

Méwit prosto, zarliwie bez popiotu.
Wychodzac, w drzwiach powiedziat - hej.
Ja pozbieratem okruchy task ze stotu.
Byto mi lekko. Troche Izej.



Jerzy Samusik

Wokot Annapurny

Po wielu dniach meczacej wedréwki odpoczywamy w Manangu, nabierajac sit przed dalsza
wspinaczka. W ciggu dwoch kolejnych dni bedziemy musieli wejs¢ na wysokos¢ 5416 metréw i przekroczyc
przetecz Thorong, ktérg wiedzie szlak z dorzecza Marsjangdi do doliny Kali Gandaki. Z jakaz rozkosza
wtdczymy sie bez ciezkich plecakéw po waskich uliczkach i prowadzacych do nikad zautkach, wprawiamy
w ruch modlitewne mtynki, prébujemy rozszyfrowa¢ mandale - lamaickie koto zycia, namalowane na
stropie czortenu, podpatrujemy tubylcéw, stuchamy ich dziwnie brzmiacej mowy i monotonnych spiewdw,
a przede wszystkim zachwycamy sie panoramg masywu Annapurna Himal.

Jak na dtoni lezg - chociaz whasciwiej bytoby powiedzie¢: strzelaja wysoko w gére — wierzchotki
Annapurny lll, Gangapurny, Roc Noir, Tiliczo. Wszystkie mierzg ponad 7 tysiecy metréw wysokosci, ISnig
migotliwg bielg nigdy nietopniejacych $niegéw, ostro rysuja swoje granie na tle bezchmurnego nieba, a
pod wieczér dymig $nieznymi kurniawami.

Najpiekniejsze chwile przychodza o zachodzie stonca. Siadam wéwczas na tarasie domku, w ktérym
zamieszkalismy, i stuchajac furkotu modlitewnych choragiewek, patrze, jak z pél powracaja do wsi ludzie,
jak zapalaja w domkach naftowe lampy i rozniecajg ogien w paleniskach, jak nad dachami doméw pojawiaja
sie dymy, a pdzniej rozchodza zapachy przyrzadzanych potraw. Wie$ stopniowo kryje sie w gestniejagcym
mroku i tylko mrugajace swiatetka lamp Swiadcza, ze toczy sie w niej jakie$ zycie.

A tymczasem na wierzchotek Annapurny Il padajg ostatnie promienie stonca schowanego juz
za ,Wielkg Bariere’, utworzonga przez wysoki grzebien gérski, ciagnacy sie od Roc Noir do Nilgiri. Srebro
$niegu nabiera ztotawego odcienia, szarzeje ku dotowi, by przejs¢ w granat i czerii na granicy laséw. Nad
Gangapurng, tuz ponad jej najbardziej ostrym wierzchotkiem zapala sie pierwsza gwiazda. Zdaje sie by¢
lampg zawieszong na szczycie goéry na niewidzialnej tyczce. A u jej podnéza ozywa w wieczornej ciszy
lodowiec schodzacy nisko szerokim jezorem. Dobiegajg stamtad dziwne odgtosy, jakies sapania, pomruki,
gtuche trzaski i nagte wystrzaty. Lodowiec ,ptynie’, zsuwa sie centymetr po centymetrze ze stoku Gan-
gapurny, marszczy swojg powierzchnig, poszerza szczeliny, pcha przed sobg gtazy i zwir, by utopic je w
niewielkim jeziorku.

Gdy noc na dobre zapada w kotlinie Njesjang, mrozne powietrze wypedza mnie z tarasu. Schodze
do kuchennego pomieszczenia, gdzie zdrozeni kulisi posilaja sie przed nocnym spoczynkiem. Siadam
miedzy nimi, grzeje sie przy ogniu buzujagcym w palenisku, zuje upieczony na blacie tybetanski chlebek i
na prézno staram sie zrozumie¢, 0 czym rozmawiaja Manangbowie.

Odpoczywalismy w Manangu dwie doby. Nie moglismy pozwoli¢ sobie na dtuzszy pobyt w tym, tak
nam podobajgcym sie himalajskim osiedlu, ograniczeni 3-tygodniowa waznoscia zezwolenia na wedréwke
wokot masywu Annapurny. Mineto juz 10 dni naszego trekkingu, a przebylismy dopiero potowe zaplano-
wanej trasy, wiec chociaz daleko nam byto do petnej wysokogorskiej aklimatyzacji, a miesnie nég doma-
galy sie dtuzszej przerwy w marszu, znowu znalezlismy sie na szlaku.

Ledwie widoczna $ciezka pnie sie ostro pod goére po stromym zboczu, poro$nietym coraz ubozsza
roslinnoscig. Roztozyste sosny i strzeliste jodty pozostaty nisko w dole. Nie wida¢ juz towarzyszacych nam
ostatnio krzewdw berberysu i irgi. Tylko gdzieniegdzie rosna mate krzaczki tojadu i ptozacego sie jatowca,
a miedzy kamieniami stercza zrudziate kepki niskich traw.



Nawet krotka przerwa w podr6zy dobrze nam zrobita: plecaki jakos zelzaty i nie musimy zbyt czesto
odpoczywad. Szybko docieramy do Tengi, lezacej kilkaset metréw wyzej od Manangu. Jest to ostatnia
wioska w kotlinie Njesjang zamieszkana przez Manangbow. Odtad nie bedziemy juz przez cale dwa dni
spotykali ludzkich osiedli, towarzyszy¢ nam beda tylko kamienne piargi, skalne turnie, $niegi i lodowce.

Niedaleko za Tengg waska $ciezka wprowadza nas na rozlegty hale. Chociaz lezy ona na wysokosci
4000 metréw n.p.m., rosnie na niej bujna roslinnos¢, ktéra podskubuje stadko jakow. Wsrdd soczyscie zie-
lonych traw dostrzegam niebiesko-biate kielichy goryczek. Przed kilkoma miesiagcami widziatem je w...
Mackowej Rudzie, na przezroczach Wtodzimierza tapinskiego, wykonanych przez niego w innym nieco
regionie Himalajow. Jakze mu wtedy zazdroscitem wspaniatych zdje¢ tych wysokogorskich kwiatow, a tu
niespodziewanie sam bede mégt je fotografowad. Tylko czy moje fotografie beda réwnie pigkne?

Po opuszczeniu zielonej hali idziemy jeszcze wiele godzin wéréd ponurego pejzazu, trawersujac
strome zbocza, potykajac sie na kamiennych piargach i z coraz wiekszym trudem fapiac oddech. Rozrze-
dzone powietrze zwala nas z nég. Dobrze pod wieczér dochodzimy niesamowicie zmeczeni do miejsca
oznaczonego na mapie kéteczkiem i napisem ,Phedi”. Spodziewalismy sie tutaj kilku zabudowan, czegos
w rodzaju wioski czy osady, a tymczasem zastajemy tylko jeden i to na wp6t rozwalony kamienny szatas.
Ale dobre i to, przynajmniej nie musimy rozbija¢ namiotu.

Szatas ma dwa pomieszczenia. W pierwszym znajduje sie palenisko, przy ktérym siedzi na drewnia-
nych fawach kilku kuliséw i pichci co$ na ogniu, drugie pozbawione jest jakichkolwiek sprzetéw, tylko na
podtodze, a wtasciwie na ziemi, lezy kilka cienkich mat. Kulisi czestujg nas prazong pszenica, kawateczkiem
serca sporzadzonego z mleka jakéw i szklaneczka raksi - popularnej w Nepalu wodki, pedzonej z ryzu
lub innego zboza. Nie jest to obfita kolacja, ale wysoko$¢ 4500 metréw n.p.m. skutecznie ttumi apetyt.
Zapadajace ciemnosci i nadciggajacy wraz z nimi przymrozek szybko wpedzaja nas do spiwordw.

Budze sie w srodku nocy. Czuje sie fatalnie. Silny bdl rozsadza mi gtowe, mam nudnosci i brak mi
powietrza. Wiem, co to znaczy - to choroba wysokosciowa dobiera sie do mnie. Aby jej sie pozby¢, powi-
nienem rano zejs¢ w détito jak najnizej. Ale jak tu sie na to zdecydowac, skoro z Phedi mozna schodzi¢ w dét
tylko do Manangu? Przeciez oznaczatoby to wycofanie sie i rezygnacje ze zdobycia przeteczy otwierajacej
nam droge do doliny Kali Gandaki. Musielibysmy wraca¢ do Dumre tym samym szlakiem, przemierzanym
tylko w kierunku przeciwnym. Przewracam sie z boku na bok, rozwazajac nowa sytuacje. W koricu czepiam
sie mysli, ze na pewno bede miat jutro jeszcze dostatecznie duzo sit, aby wspiac sie naThorong La, a potem
szybko zejs¢ kilometr lub dwa nizej, nim zafunduje sobie obrzek ptuc.

Swit wstaje szary. Storce jeszcze nie wzeszto, a moze zostato przystoniete chmurami prészacymi
drobnymi patkami $niegu, gdy szykujemy sie do wymarszu. Po bezsennej nocy z trudem opuszczam spiwor.
Czesiek i Steeve takze maja nietegie miny i skarzg sie na bél gtowy. Po ich zwawych ruchach orientuje sie
jednak, iz znacznie lepiej ode mnie znoszg duzg wysokosc.

Pierwszy wyruszytw kierunku przeteczy Steeve. Szybko spakowat swdj plecak, kupit od kuliséw kilka
Capatdéw, mruknat nam: to see you later i poczat wspinac sie pod gére, by po dwudziestu minutach skry¢ sie
za najblizszym grzbietem. Czesiek - jak zwykle - zabiera sie najpierw do gotowania zawiesistej zupki, na
ktdrg ja tym razem nie moge nawet spojrzec. | bez jedzenia czuje w gardle wielka, ttusta kluche, starajaca
sie wydoby¢ na zewnatrz. Nie chce jednak niepokoi¢ przyjaciela moimi dolegliwosciami, wiec udaje, ze
z apetytem jem przyrzadzone przez niego $niadanie, ale w chwilach, gdy nie patrzy w moja strone, pod-
karmiam zupa wychudzonego psa, watesajacego sie wokot szatasu.

Wreszcie i my jesteSmy gotowi do drogi i ruszamy w slad za Steevem. Pierwsze dwadziescia krokdw
nie robi na mnie zadnego wrazenia, ale niespodziewanie ten dwudziesty pierwszy wydaje sie by¢ nie do
wykonania. Nie moge oderwac od ziemi ,otowianej” stopy, by postawic ja tylko kilka centymetrow wyzej.
Omdlewajacy bol przenika wszystkie miesnie ndg, robi sie nagle goraco, pot zaczyna strumieniami ptynac
po czole. Z olbrzymim wysitkiem unosze noge ku gérze, stawiam jg na skalnym stopniu i z trudem przeno-
sze na nig ciezar ciafa, gdyz plecak, ktérego waga zwiekszyta sie w tej chwili wielokrotnie, przygwazdza
mnie do podtoza. Wydaje mi sie, ze zdotam zrobi¢ jeszcze tylko jeden krok, a potem legne na skatach
wyzuty zupetnie z sit. Ale - o dziwo! - ide dalej. Lewa noga do géry i wdech, prawa noga - i wydech; i tak
piecdziesiat krokéw, sto, dwiescie...



Po kilkunastu minutach takiego marszu zrzucam plecak i padam przy nim kompletnie wyczerpa-
ny. Rozpaczliwymi haustami chwytam powietrze, serce kotacze w szalenczym rytmie, przeszywajacy bél
obezwtadnia mi nogi. Mysle, ze tak musi sie czu¢ cztowiek umierajacy podczas ataku astmy albo ryba
wyrzucona z rzeki na brzeg. Po jakims czasie serce uspokaja sie jednak, oddech wyréwnuje i nogi wydaja
sie by¢ w zupetnym porzadku. Wiec plecak na grzbiet i znowu w gére. | wszystko zaczyna sie od poczatku:
dwadziescia krokéw normalnych i po nich ten dwudziesty pierwszy, a dalej - to juz tylko katorga. Nie
mam nawet sity podnies¢ gtowe i rozejrzec sie dookota. Zresztg krajobraz jest przygnebiajacy i lepiej go
nie kontemplowac. Otaczajg nas zewszad nagie, szaro-czarne sciany, usypiska gtazéw, kamienne piargi
bez krzty roslinnosci. Jedynie osniezone wierzchotki okolicznych szczytdw i sptywajace miedzy nimi lodo-
wcowe jezory rozjasniajg ten ponury pejzaz.

Po czterech godzinach tej katorzniczej wspinaczki droge przegradza nam ostatni z gérskich grzbie-
tow. W jego siodle dostrzegamy jaki$ kamienny kopczyk, a przy nim czerwony skafander Steeva. Ten widok
uskrzydla nas - teraz juz wiemy, ze uda nam sie osiggna¢ Thorong La, lezacg na wysokosci 5416 metréw
n.p.m., a wiec przewyzszajaca o 609 metréw najwyzszy szczyt Europy - Mont Blanc. Zmeczenie stopniowo
ustepuje - chyba za sprawa swiadomosci, ze jeszcze kilka minut i bedziemy i$¢ juz tylko w dot.

Nie mamy zamiaru popasac dtugo na przeteczy, chcemy jak najszybciej znalez¢ sie na znacznie
nizszym poziomie, gdzie choroba wysokos$ciowa przestanie nam zagraza¢. Nie mozemy jednak odmowic
sobie przyjemnosci wspiecia sie jeszcze troche wyzej (ale juz bez plecakéw) po osniezonym stoku Tho-
rungtse, aby z wysokosci kilkudziesieciu metréw sfotografowac Thorong La i po raz ostatni rzuci¢ okiem na
wierzchotek Gangapurny. Z géry widzimy doktadnie wijaca sie wsréd kamiennych piargéw lub trawersujaca
strome zbocza waska $ciezke, wydeptang w ciaggu stuleci przez Manangbéw przewozacych tedy na jakach
swoje towary do doliny Kali Gandaki. W miejscu, gdzie sciezka osigga najwyzszy punkt przeteczy widnieje
maty kopczyk - wowo - usypany z kamieni przez wedrowcow i obtozony tabliczkami z wyrytymi tekstami
modlitw i zakle¢. Miedzy kamienie powtykano tyczki z biatymi flagami modlitewnymi, ktére, furkoczac
na wietrze, odpedza¢ maja duchy i strzec przejscia przed ztymi mocami. | my doktadamy po kamieniu do
kopczyka, zjadamy tybetanski chlebek kupiony w Manangu, a potem, po krétkim odpoczynku zaczynamy
wedréwke w dot.

Cate popotudnie schodzimy z przeteczy, chociaz w przewodniku przeczytalismy, ze zejscie do Muk-
tinath, lezacego 1600 metréw nizej od Thorong La, zabiera tylko 3 godziny. Ciagty marsz w dot nie jest
wecale fatwy i na pewno nie nalezy do przyjemnosci. Wprawdzie serce i ptuca moga odpocza¢ po wysitku
wspinaczki, ale stawy kolanowe zostaja poddane ciezkiej probie. Juz po pierwszej godzinie przestalismy
sie cieszy¢, ze nie czeka nas dzisiaj zadne podejscie, a po nastepnej - béle kolan zmuszajg do dtuzszego
odpoczynku. Krajobraz zdecydowanie zmienia sie. Osniezone szczyty i lodowce pozostaty wysoko w gorze,
a szaro-czarne, pionowe $ciany przeszty w zéttawe zbocza o tagodniejszym nachyleniu. Mniej jest po tej
stronie przeteczy kamiennych piargéw i osuwisk, a wiecej litych stokdw, poztobionych tylko w liczne, do$¢
regularnie rozmieszczone zleby.

Storice sktania sie juz ku zachodowi, gdy szlak sprowadza nas na dno wawozu. Idziemy nim dosy¢
dtugo, a on obniza stopniowo swoje $ciany i otwiera sie na rozlegta przestrzen w poblizu stynnego sank-
tuarium w Muktinath. Za dtugim, niezbyt wysokim murem, ktérego fragmenty wyposazone sa w manne -
mosiezne mtynki modlitewne, widac¢ dziesiatki, jesli nie setki czortenéw. W gtebi, miedzy gesto rosnagcymi
drzewami, prze$wituja sciany matej pagody, DZiwala Maji, poswieconej Wisznu. Otacza jg murowana $cia-
na, zaopatrzona w 108 wyrzezbionych z kamienia krowich gtéw, o pyskach tryskajacych $wieta woda.
Ponizej pagody znajduje sie inna stara swigtynia, przypominajaca buddyjska gompe. W jej wnetrzu, ze
skalnej szczeliny, ukrytej za obszarpang kurtyna, wyptywa ptonaca woda. Zjawisko zupetnie nieprawdo-
podobne, a jednak prawdziwe i do tego zrozumiate. Otdz, razem z woda wydobywa sie z otworu w skale
gaz ziemny. Zostat on niegdy$ zapalony i ptonie po dzien dzisiejszy, $ciggajac poboznych pielgrzyméw nie
tylko z catego Nepalu, ale i Indii, Tybetu, a nawet Sri Lanki. Zaréwno buddysci, jak i hinduisci, uwazaja za
Swiete to miejsce, w ktorym potaczyty sie cztery zywioty: ziemia, ogien, woda i powietrze.

Gdy zblizamy sie do Swiatyni, spostrzegamy przy wejsciu do niej sadhu - $wigtobliwego ascete,
siedzacego na gotej ziemi. Przybyt on tutaj pieszo z potudniowych Indii, by na wiasne oczy zobaczy¢



ptonaca wode - znak boskiej wszechmocy. Jest stary i bardzo chudy; kawatkiem z6ttego materiatu okrecit
sobie biodra, tors za$ ma zupetnie nagi, mimo panujacego chtodu. Siwe witosy, poskrecane w dtugie straki i
posypane popiotem, nie zaznaty chyba wody i grzebienia od wielu juz lat. Na czole widnieje krwisty trdjzab,
namalowany czerwong farba na tle biatego prostokata. W jednym reku trzyma rézaniec, a moze naszyjnik
zrobiony z pestek jakichs owocéw, druga spoczywa na koscistym kolanie. Siedzi bez ruchu ze wzrokiem
utkwionym gdzie$ w przestrzen przed soba, nieczuty na to, co dzieje sie wokoto, niezauwazajacy trzech
obcych, biatych ludzi, z olbrzymimi tobotami na plecach, kt6rzy zatrzymali sie nie opodal i przygladaja mu
sie zwidocznym zainteresowaniem.

W Muktinath nie ma miejsc noclegowych, schodzimy wiec nizej, do wsi Ranipowa, gdzie zbudowano
specjalnie dla pielgrzymdw kilka duzych schronisk. Nocujemy w jednym z nich, a nastepnego ranka ru-
szamy dalej, w kierunku Pokhary. Wedrujemy kanionem Kali Gandaki. Idziemy jego dnem lub zboczami,
po $ciezce, ktdra to wspina sie na skalne $ciany, to schodzi na sam brzeg rzeki, by przekraczaé ja po wiszacych
mostach albo znika¢ w spienionym nurcie, co zmusza nas do zdejmowania butéw i forsowania brodem
niezbyt gtebokiego o tej porze roku koryta. Od czasu do czasu zatrzymujemy sie w napotkanej wiosce i
siedzac na przyzbie jakiej$ chatki, saczymy cienka herbatke, starajac sie uchwycic¢ fragment zycia jeszcze
jednego nepalskiego plemienia.

Nieinaczej postepujemy w duzej wsi Sikha, ktdrg zamieszkuja Magarowie, stynni wojownicy, dajacy
najwiecej zotnierzy do regimentéw Gurkéw, stacjonujacych poza granicami Nepalu. Ale nie wielka wprawa
Magardw w wojennym rzemiosle przycigga nasza uwage. Zainteresowalismy sie ich ceremoniatem
zasdlubin, jako ze przed naszymi oczami przeciggajg w krétkim odstepie czasu dwa orszaki weselne. Za-
pewne musielibysmy zadowoli¢ sie ogladaniem barwnego pochodu, niewiele z niego pojmujac, gdyby nie
Swietnie wtadajaca angielskim, mtoda gospodyni zajazdu, w ktérym zatrzymalismy sie na nocleg. Widzac,
z jakim zapatem fotografujemy uczestnikéw weselnych obrzedéw, poczyna opowiada¢ nam o magarskich
zwyczajach dotyczacych slubnych ceremonii.

Magarowie biora sobie zony sposrdd kobiet swojej grupy etnicznej. Nie ma u nich matzenstw
miedzyplemiennych. Mezczyzna moze ozenic sie z kazdg panna z magarskiej spotecznosci, jesli nie nalezy
ona do najblizszej rodziny z linii ojca. Wprawdzie matzenstwa aranzuja zwykle rodzice obojga mtodych,
ale w wielu regionach odbywa sie ono jeszcze w sposéb tradycyjny - przez porwanie. Aby go dokona¢,
grupa mtodych mezczyzn udaje sie zwykle do sasiedniej wsi, gdzie mieszka upatrzona przezich przyjaciela
kandydatka na zone. Gdy dziewczyna wyjdzie nieopatrznie (a moze celowo) na zewnatrz budynku, zostaje
schwytana przez czyhajacych na nig mezczyzn i przewieziona konno do domu jednego z nich. Przebywa
tam w ukryciu przez kilka dni, a w tym czasie najblizsi krewni chtopca pertraktujg z rodzicami uprowa-
dzonej dziewczyny, starajac sie naktoni¢ ich do wydania corki za maz. Pertraktacje zazwyczaj przeciggaja
sie, ale ubiegajacy sie o reke dziewczyny musi by¢ cierpliwy, bowiem na nic samo porwanie, jesli nie bedzie
oficjalnej zgody rodzicéw na zawarcie matzenstwa. W koncu argumenty rodziny chtopca trafiaja do prze-
konania jego przysztym tesciom - po wzmocnieniu ich zapewne odpowiedniej wartosci podarkami -
i zgoda na slub zostaje przypieczetowana kilkoma szklaneczkami piwa ciang.

Dziewczyna zostaje wowczas przewieziona do domu rodzinnego narzeczonego, gdzie oczekuja na
nig jego rodzice i zaproszeni przez nich goscie. Mtodzi otrzymuja rodzicielskie btogostawienstwo, a ich
czofa zostajg naznaczone przez najstarszych cztonkéw rodziny ryzem, serem i czerwonym znakiem tika.
Nad prawidtowoscig ceremonii czuwa braminski kaptan, a jesli go nie ma, powinnosci jego czyni syn sio-
stry lub dalszej kuzynki mtodozenca. Po kilku dniach mtoda para w towarzystwie krewnych i przyjaciot
udaje sie do domu rodzinnego panny mtodej, zabierajac ze sobg piwo, ryzowa wodke i baranie lub kozie
udzce, ktére zostang spozyte podczas uroczystej uczty, zwanej duran. Mtodozency spedzaja tam noc,
a nastepnie wracajg do swojego domu.

Kilka miesiecy pdzniej mtodzi matzonkowie ponownie odwiedzajg rodzicéw dziewczyny, zabierajac
ze soba baranie mieso, zywe kozy i kilka butelek raksi. Odwiedziny te noszg nazwe czar tirne, co mozna
przettumaczy¢ jako ,ptacenie naleznosci” Jest to bardzo wazny ceremoniat, bowiem dopiero po nim
mafzefAstwo uwazane jest za catkowicie legalne. Trzeciego dnia po czar tirne nastepuje pailo farkaune -
,ostatni powr6t” (do rodzinnego domu panny mfodej), wieiczacy slubne formalnosci. Mtoda matzonka



otrzymuje wéwczas posag, wreczony jej przez rodzicdw lub krewnych. Sktada sie on z glinianych dzbanéw,
miedzianych i mosieznych naczyn, srebrnej i ztotej bizuterii, ubran, poscieli, a niekiedy takze zwierzat: kéz,
owiec i bawotdw.

Ten stary plemienny zwyczaj zawierania matzefstw kultywowany jest jeszcze tylko w tych magar-
skich wioskach, ktére lezg w pétnocnych regionach Nepalu. Magarowie za$ z potudnia przyjeli hinduisty-
czny styl §lubnych uroczystosci, przebiegaja wiec one w taki sam sposob, jak u Bramindw czy Chetrijow.

Dwudziestego dnia naszej wedréwki wokét masywu Annapurny docieramy do Czitre - ostatniej
magarskiej wioski w tym rejonie. Tuz za nig szlak poczyna wspinac sie ku lezacej na wysokosci 2834 m n.p.m.
przeteczy Deorali. Wkraczamy w rododendronowy las, noszacy wszelkie cechy podzwrotnikowej dzungli.
Otaczaja nas stare drzewa o fantastycznie powykrecanych konarach, cate omszate, porosniete epifitami,
jakimis gestymi paprotnikami i porostami. Po ich pniach daza ku gorze liczne pnacza, a z gatezi zwisajg ol-
brzymie firany lian. Zewszad dochodzi nieustanne granie cykad, ponad ktére wybijaja sie donosne skrzeki
ukrytych gdzies ptakdw i wrzaski matp harcujacych w koronach drzew.

Juz po zachodzie storica docieramy na przetecz zabudowang kilkunastoma prymitywnymi hoteli-
kami. Na nocleg wybieramy lodge o nazwie ,Mountains Views". Zaraz po wejsciu do drewnianego budyne-
czku zamawiamy positek. Dostajemy natychmiast wysmienitg zupe cebulowg oraz cata miche smazonego
makaronu z sadzonymi jajkami i mndéstwem jarzyn, wérod ktérych rozpoznaje kapuste, ziemniaki i szpinak.
Czym jest dla nas taka kolacja, moga zrozumiec tylko ci, ktérzy przez kilka dni z rzedu jedli wytacznie dal
bhat i ¢apaty.

Wieczor spedzamy przy kominku. Zebrato sie przy nim chyba ze dwudziestu trekeréw. Nietuzinkowi
to turysci — nieobce sg im najwyzsze gory, odlegte wyspy, przepastne dzungle. ZnalezZli sie na Deorali
wracajac pojedynczo lub parami z Dzomsom, z Potudniowego Sanktuarium Annapurny czy wybierajac
sie do Kagbeni i Muktinath. Siedzimy z nimi na drewnianych tawkach tuz przy palenisku i stuchamy ich
podroznych opowiesci, dowiadujemy sie o ciekawych obiektach znajdujacych sie jeszcze na nasze;j trasie,
sami udzielamy wskazéwek tym, ktorzy wyruszaja na znany nam juz szlak. Chociaz pochodzimy z réznych
stron $wiata, wladamy zupetnie innymi jezykami i jakze inne mamy przekonania i nawyki, czujemy sie
jedna, przyjazna sobie rodzing wedrowcéw, za nic majaca granice panstw, systemy ustrojowe i polityczne
animozje.

A kiedy rankiem wychodzimy przed schronisko, zeby wspélnie powita¢ wschod storica, poraza nas
cudownos¢ natury. Wokét nas, ponad koronami drzew rododendronowej dzungli, porastajacej okolicz-
ne zbocza, wznosza sie pokryte sniegiem niebotyczne szczyty. Najbardziej na lewo jasnieje w petnym
juz stoncu charakterystyczny stozek Dhaulagiri, spoza niego wychyla sie Tukche Peak, nieco dalej sterczy
ponad pasmem chmur dwuwierzchotkowy szczyt Nilgiri, dajac poczatek catej grupie Annapurna Himal,
wytaniajacej sie powoli z porannych mgiet. Tam wiasnie, w gtebi masywu, srebrzy sie wiecznym sniegiem
najstynniejsza z tych wszystkich gér - Annapurna. Nareszcie mozemy do woli syci¢ oczy jej widokiem.
Chociaz stoimy w duzej grupie, bez stdw wpatrujemy sie w te gore i w rozlegta panorame, porazeni
niewystowionym pieknem Himalajow i jakze mali wobec ich majestatu.

Fragment ksigzki,Na himalajskich szlakach” wydanej w 2006 roku w Biatymstoku
przez Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana.



Bolestaw Sawicki

Na progu

Progi zwalniajace

Dawka nad - progowa bélu

Jazda na wstecznym

I

Lato

Ojciec na progu ganku w przerwie zniwnej
Jego bose nogi odpoczywajg po trudzie zecia

Mama patrzaca az znikne w oddali

Nie ma juz poprzecznego kawatka drewna
Futryna z dymem a popidt na droge
Moja jesier nadchodzi

Niebieskie za wysokie progi

Dusze przez pustynie nieba poprowadzi stup dymu
Ciato zjednoczy sie z popiotem

Z progu rodzinnego w Moszynie

Tesknota za Swiatlem

Jasnos¢ swiatet neondw tysiace

wielbig umyst i ludzkie rece

Rozswietlone koscioty i z trybularzy dymy
Bogimy

| jest gdzie$ Swiat inny

Roziskrzone niebo wiekuistymi gwiazdami
tawka sekata pod drewnianym domem
zapdzniony kogucik czyryka

i oczy w uwielbieniu wzniesione

rechot zab zapach siana zurawi muzyka



Mitos¢ do ziemi

Wyszlismy z jaskin

lubimy sie roic¢

jak pszczoty

ale tesknimy za puszcza i stepem
$limak waz niedzwiedz

nadal wierni

Kto powiedziat ze ziemia jest brudna
zakazana w dniu odpoczynku Boga

Przywdziewamy na wieczno$¢ drewniang jesionke

a sprébuj jak slimak

Prosba paralityka

Gdy bede spadat z krzesta

i bedzie trzeba mnie przywigzywac

zmeczony zyciem tabletkami

i nie potrafie zatozy¢ plastikowej torby na gtowe
nie zakfocisz mojego zaprzestania jedzenia i picia

Modlitwa - Smier¢ na telefon

Ustalimy termin -

lepiej przed latem bo wtedy odlezyny bardziej smierdza
przed porodem cérki bo przy dziecku jest duzo pracy -
zastrzezonej dla Ciebie eutanazji

zTwoja mobilna klinika

Panie




Synu moj

Jestem staby i rece sie trzesa

stuch nie ten

i oczy

miedzy ranem i wieczorng modlitwa
tézkiem i telefonem

upadam

Nawet szkaplerz zbyt ciezki
Wypatruje Szymona

Synu moj czemus mnie

Chory naraka

Wiem mam szczescie
guz jest operacyjny

Wiosenna noc

- nie wiem ktdra to juz -

Przelatujacych gegaw krzyk wysoko

Spokojne oddechy i pochrapywanie najblizszych
Jak oni $pig

Drze i odczuwam trwoge

Zmiana jest nowotworowa

ale ograniczona

Tak

Ogranicza mnie

ale moje mysli maja nieograniczony zasieg
Kieruja sie tam hen

Brak odpowiedzi

Moze plik zbyt duzy

Rozgwiezdzone niebo

Przestrzen ogromna pusta

Podstuchuje

Niemozliwe prawie ze nikogo tam nie ma

[ wszystko to w siedem dni

Jesli mozliwe
zabierz ode mnie ten



Cezary Styputkowski

Wdrazanie edukacji zdrowotnej w polskiej szkole

W okresie wdrazania edukacji zdrowotnej do szkét szczegdlnie krytyczne byty koncowe lata
prezydentury Bolestawa Bieruta, ktdry przyjat bezwzglednga zasade, iz wszystkie nowe programy naucza-
nia i wychowania w resorcie o$wiaty przed zatwierdzeniem bedg osobiscie czytane. Zdarzyto sie, iz w opra-
cowaniach Ministerstwa Oswiaty i Wychowania znalazt sie przedmiot wychowanie zdrowotne. Prezydent
zdecydowanie stwierdzit, iz, wszystko co ze zdrowiem w catosci przekaza¢ Resortowi Zdrowia".

Decyzja ta spowodowata (jak pisat Nestor Polskiego Wychowania Zdrowotnego Prof. Maciej De-
mel - ,Pedagogika Zdrowia” PZWL - W-wa 1980 str. 39), ze ,Szkota, stajac sie szeregowym - jak inne - in-
stytucje - ,odbiorcg” o$wiaty zdrowotnej zostata zwolniona od obowiazku wypracowywania wiasnej, w
tej mierze koncepcji. W sumie zbudowano system asymetryczny, w ktérym wszelkie sprawy zdrowia, nie
wytaczajac aspektdw wychowawczych, spadty na barki medycyny”.

Jakie byty efekty powyzszej, nieodwotalnej decyzji — byto to oczywiste — zaréwno préby szkolnego
wychowania zdrowotnego nie zostaty rozwigzane, jak i niski poziom zdrowia dzieci i mtodziezy szkolnej,
nie poprawiat sie.

Decyzje przekazania ,wszystkiego co ze zdrowiem - Resortowi Zdrowia” nie dotarty do Wyzszych
Uczelni Pedagogicznych, a takze do Akademii Wychowania Fizycznego. W uczelniach tych na miare
mozliwosci kontynuowana byta edukacja zdrowotna.

W wielu uczelniach Pedagogicznych i AWF-ach, gdzie nie byto edukacji zdrowotnej Rady Wydziatu
powotywaty wykfady z edukacji zdrowotnej i tym samym wzrosta liczba prac magisterskich z wychowania
zdrowotnego.

W srodowiskach pedagogicznych, w ktorych pracowali wychowankowie i doktoranci Nestora Wycho-
wania Zdrowotnego Prof. Macieja Demala rozwijaty sie grupy zainteresowan pedagogika zdrowia np.:

-Warszawa - AWF i Wydziat Pedagogiki - Uniwersytetu Warszawskiego pod kierownictwem

Prof. Macieja Demala

- Opole - Wyzsza Szkota Pedagogiczna - Prof. M. Kapica

- Instytut Pedagogiki - Kielce - Doc. Barbara Zawadzka

- Katowice - AWF - Doc. Jerzy Rzepka

- Biata Podlaska - AWF

- Szczecin, Lublin, Gdansk - AWF

- Krakéw — AWF i UJ - Cezary Styputkowski
[ wielu innych.

W Studium Pedagogicznym UJ dla studentéw zaocznych, ktdrzy zgtosili sie na specjalizacje
wprowadzono obligatoryjnie wykfady z wychowania zdrowotnego. Wyktady prowadzit Dr med. Cezary
Styputkowski.

W Uczelniach Wychowania Fizycznego dziatajace Polskie Towarzystwa Naukowe przekierunkowy-
waty albo inicjowaty dotychczasowg dziatalno$¢ na edukacje zdrowotng od podstaw.

W Polskiej Akademii Nauk w VI Wydziale Pedagogiki zorganizowano Podkomisje Pedagogiki
Zdrowia (Prezes - Prof. Maciej Demel, Sekretarz — Dr med. Cezary Styputkowski).



Potrzeba metodycznego ksztatcenia i doksztatcania nauczycieli w zakresie szkolnego wychowa-
nia zdrowotnego, coraz czesciej trafiata do Ministerstwa Edukacji Narodowej zaréwno przez delegatéw
na Zjazdy i Konferencje, a takze przez indywidualnych nauczycieli. Ministerstwo Edukacji Narodowej
podzielajac pilne interwencje pedagogéw ogtosito konkurs na opracowanie programu wychowania
zdrowotnego dla szkét i gimnazjow.

Powotana przez MEN Komisja Konkursowa sktadajaca sie z samodzielnych pracownikéw nauki
i jednoczesnie ekspertéw MEN, po zapoznaniu sie z wszystkimi nadestanymi zgtoszonymi projektami,
zatwierdzita do realizacji projekt zgtoszony przez Cezarego Styputkowskiego.

Komisja Konkursowa ze wzgledu na duza wage spoteczng wybranego tematu skierowata konkurs
do Komitetu Badar Naukowych. Eksperci udostepnili autorowi oceny: na 10 mozliwych dwie oceniano na
9i 7 punktéw a jedna w podobnym zakresie ocen byta tajna dla KBN.

W krétkim czasie Rada Gtéwna Szkolnictwa Wyzszego podjeta nastepujaca decyzje: ,Wniosek
Autora projektu w sprawie przedmiotu wychowania zdrowotnego do programéw nauczania dla kierun-
kow nauczycielskich Szkét Pedagogicznych, Uniwersytetéw i Akademii Wychowania Fizycznego, nie na-
lezy odkfadac na okres pdzniejszy i dlatego Rada Gtéwna temu projektowi udziela swojego poparcia”.

Poszukujac jakichkolwiek form zorganizowanej edukacji zdrowotnej w szkotach zwrécono sie do

krajowych i zagranicznych bibliotek. Ksigzek nie znaleziono, ale znleziono i zacytowano ponizej zakres
powinnosci nauczyciela opracowany przez Grzegorza Piramowicza z 1796 roku:
,Nie ma rozumie¢ nauczyciel, ze na to tylko jest wezwany, aby nauczyt dzieci czytac i pisa¢ jako tako
zbywac czas szkolny. Cel jego jest bardzo szlachetny, przyktadac sie do szczesliwosci ludu, przez dobre wy-
chowanie co do zdrowia, co do wiary i cnoty, co do nauki potrzebnej ku dobremu odbywaniu powinnosci
i spraw zycia kazdemu przyzwoitych”. Na nic by sie ludziom wiejskim nie zdata nauka czytania i pisania i
inne, gdyby nie byli oswieceni okoto zachowania i ratowania swego zdrowia, okoto wzmocnienia sit [...].

Nalezy [...] do nauczyciela samych rodzicéw naucza¢, jak sobie w pielegnowaniu dzieci swoich
postepowac maja, zeby im dali zdrowie i sity, gdyz w tej rzeczy wiele bywa bteddw, a te ciagng za soba
skutki bardzo smutne. Powinien sie z nimi znosi¢, kiedy widzi ktérego z ucznidéw swoich stabowitego,
potrzebujacego pomocy [...]. Ale jakze nauczyciel to wszystko, chociazby najlepsza miat wole, wykona,
nie umiejac srodkdw i sposobdw, jak sobie w tej rzeczy postapi¢? Niech czyta dobre ksigzki i pisma, ktore
pokazuja, jak ma zachowa¢ wzmacnia¢ zdrowie dzieci [...] Niech mysli, uwaza, wszystkie postrzezenia i
doswiadczenia zbiera, coim szkodzi¢ moze, a co pomagad. Niech sie[...] lekarzéw, gdy sie poda sposobnos¢
[...] radzi". (Piramowicz Grzegorz (1735-1801) pedagog, pisarz, ksigdz, sekretarz Komisji Edukacji Naro-
dowej, autor traktatu, ,Powinnosci nauczyciela”)

Fragment ksigzki,Motywy kultury zdrowotnej w literaturze polskiej” wyd. ,Impuls”Krakéw 2002.



Kumulacja marzen

Kiedy kupisz mi domek,
to posadze malwy,
wydziergam tez firanki

i wybiore farby.

Skromny, zwykty, drewniany,
w oknach okiennice,

dwa balkony rzezbione,
wtedy sie zachwyce.

Dym z komina niech idzie,
prosciutko do nieba,
dobrg wrézy pogode,
odejdzie precz bieda.

Rankiem bedzie nas budzit,
kogucik na dachu,

piekny widok za oknem,
pole petne makow.

Jak juz wygrasz w to lotto,
mysle, ze niedtugo,

wszystko wiernie sie sprawdzi.

Wiem, jestem pleciuga.

Halina Sulek-Kobiela

Poetka z Krakowa

Pani wyglada na zmeczona,
intrygujaco mruzy oczy,

z usmiechem puszcza kteby dymu,
jakby nie mogto nic zaskoczyc¢.

Herbata stygnie w filizance,
widac, ze stara porcelana,

w tle rozrzucone kilka ksigzek,
a tres¢ ich blizej mi nie znana.

Mysli, co drzemig w Pani wierszach,
0go6lnie mowigc,zakrecone’,
czasem tez przemkna mi po gtowie,
lecz Pani pewnie nie wie o mnie.

Roznica wieku, nie pogladdw,
doprawdy bywa bez znaczenia,
zagtebiam sie w kolejny tomik,
i czytam wiersze do znuzenia.



Wyjasnienie dla Leona

Nie wykorzystatam lata,

bo byto zbyt krétkie,
przestraszyty mnie upaty,

co stwierdzam ze smutkiem.

Potem nagte oziebienie

i jak tu gdzie$ jechac,

wiec siedziatam na walizkach,
radzili poczekac.

Minat czerwiec i pét lipca,
bez zadnych widokdw,
koniec koncem to zostato
kilka dni urlopu.

Gory wprawdzie dosy¢ blisko,
ale wole morze,

lecz ta podroz, taka dtuga,

co roku jest gorzej.

Po namysle wiec stwierdzitam,
ze nigdzie nie jade

i dlatego jestem smutna,

a ciato mam blade.

Uroda czasu

Czas przeszty, ma wielkie buty
i ZOtte zniszczone zeby,
odchodzi szybko w nieznane,
by tworzy¢ nowe legendy.

Czas przyszty, ma bose stopki,
niesmiaty jest, przestraszony,
wyglada sobie zza wegta

i bedzie chyba za moment.

A chwilg jest terazniejszos¢,
zaktuje jak rzesa w oku,
wymyka sie wcigz zuchwale
i méwi - dajcie mi spokd;j.



Wyprzedaz

Pomaluj rdzawa kredka

i podkresl czarnym tuszem,
co miedzy nami byto

i mokre jest od wzruszen.

A jeszcze dla fasonu,

koniecznie - ztote ramy
i poslij gdzies na aukcje,
jak stary cenny diament.

Najgorsze, gdy ktos kupi

za marny srebrny grosik

i Z naszym matym szczesciem,
sprébuje sie obnosic.

Alter ego

Jesli miewasz swoje humorki,
lubisz czesto spogladac w niebo,
kochasz koty, zétte nasturcje,

to juz jeste$ moim kolega.

Jedli fapiesz sptoszone mysli

i oswajasz je zanim zbiegna,

robisz czasem bzdurne zakupy,
jestes kumplem, wiem to na pewno.

Jesli dobrze czujesz sie z sobag,
a od zycia zadasz niewiele,

lubisz dtugie nocne rozmowy,
prawie jestes juz przyjacielem.

Jedli jestes taki jak wyzej,

to odezwij sie, bardzo prosze.
Napisz kilka stow niebanalnych,
ze uwielbiasz kwitnacy groszek.




Wspomnienia studentki

Ja prosze pana mieszkam na Smolensk,
dwa kroki do Filharmonii.

Zbyt czesto w nocy nie moge zasna¢,
siodemka przejezdza, dzwoni.

Ten motorniczy bez wyobrazni,
nie wie, ze chce by¢ wyspana.
Jedynie w panu jeszcze nadzieja,
stad pisze liscik do pana.

Pokdj obszerny, na pierwszym pietrze,
meble antyczne z epoki,

ze $ciany patrza jacys przodkowie,
zabawnie mrugajg okiem.

Obok mam Planty cate w zieleni,
zapraszam na pogawedke

i mam nadzieje, pan nie odmawi,
dziewczynie troche natretne;j.

Mozemy przejsc sie albo na Wawel,
lepiej deptakiem nad Wiste.

Jesli pan woli pdjs¢ do teatru,

dzi$ zaproszenie mu wysle.



Barbara Szefler

ASPEKT czy ANEKS

catkiem osobisty

Lubie

spokojne bytowanie, szum drzew, $piew ptakow,
a takze porykiwanie krow i zabie koncerty

0 zmierzchu

Cenie
zyczliwa rade, obiektywna krytyke i pomocna dton,
ktéra sie nie cofa w potrzebie

Doceniam

rzeczowa dyskusje podparta logiczna
argumentacjg

oraz burze mézgéw - jesli stuzy dobrej sprawie

Szanuje
jedynie te autorytety (zwtaszcza moralne)
ktdre istotnie na swoje miano zastuzyty

Pragne
niekiedy zapomnie¢, a nieraz pamietac
az do bolu... zzapamietania

Staram sie

mysle¢ pozytywnie i te pozytywne mysli ubiera¢ w
sfowa pozbawione goryczki,

chociaz bywa, ze wtedy pozbawiam je tylko sensu

Uznaje
wyzszos¢ rozumu nad emocjami,
ale chyba nie w kazdej sytuacji

Zamierzam
nadal oddziela¢ ziarno od plew,
aczkolwiek niektore plewy tez potrafig kietkowac

Nie znosze

rozwrzeszczanych gtosnikéw, stale gadajacych
telewizorédw, nachalnych reklam i wsciekle
ujadajacych psow; w ogole wszelki jazgot sprawia,
ze narasta we mnie agresja albo chec¢ ucieczki za
wszelka cene - byle gdzie, byle - natychmiast

Chce

aby mi wszyscy dali wreszcie $wiety spokdj,
a potem mysle,

ze jednak wcale nie pragne tego spokoju,
ani ciagtej ciszy,

co tak niesamowicie dzwoni w uszach...

Nie chce

by¢ niekonsekwentna, ale wiem, ze jestem,
zwlaszcza kiedy waham sie w osgdach, akceptujac
badz negujac przerdzne racje moich adwersarzy;
nieraz jednak zdumiewa mnie jak bardzo wszelkie
oceny i opinie zaleza od okolicznosci,

sity argumentacji przeciwnika lub od wtasnego,
gteboko osadzonego przekonania

Obawiam sie

tej okrutnej,,nowoczesnosci” jaka mnie osacza
i zniewala

oraz mego niezrozumienia dla tak zwanego
nieuchronnego postepu,

kiedy przeczuwam, ze wiedzie on nas donikad



Lekcewaze

pogrdzki pachnace asekuracja i nieuzasadnione
przestrogi, takie ,na wszelki wypadek’, ewidentna
gtupote (obojetne - wrodzona czy nabyta)

a takze nadmierne czarnowidztwo (no, bo takie
umiarkowane, to czasem moze sobie byc¢?)

Nie toleruje

fatszu, cwaniactwa, przewrotnosci, chamstwa
oraz pazernosci, oszustwa, ztodziejstwa

- zreszta w ogole wszelakiej nieuczciwosci,
aczkolwiek wiem, ze juz najwyzsza pora
przyzwyczaic sie do tego wszystkiego

i nie wydziwiac¢

Podziwiam

tych, ktérzy potrafig gtosi¢ swoje credo z tak
niezachwiang pewnoscig (lub wiarg),

ze az dech zapiera; sg petni niebywatej energii,

a poniewaz dziataja zwyzszych pobudek

oraz wewnetrznej potrzeby — wiec chca przekonac
/ pozyskac kazdego, kogo tylko dopadnag;
podziwiam site ich argumentacji, kiedy staraja sie
wspiera¢,dowodami” (chocby spreparowanymi
na dorazny uzytek) i gdy bez wahania fatszujg
historie, polityke, religie oraz wszelkg ideologie,
Czy co tam uznaja za konieczne; tak wiec podziw
- podziwem, ale staram sie unikac ich jak ognia,
bo wiadomo, ze ogien niszczy wszystko — nie
tylko w lesie

Probuje

zrozumiec takze te racje, z ktorymi sie nie
zgadzam: obce mi i trudne do pojecia zatozenia
biore w umowny wyrdznik, po czym rozktadam je
,na czynniki pierwsze’, analizuje, dociekam,

w kazdym razie staram sig, a kiedy z tych staran
niewiele wynika,

wdwczas po prostu ttumacze sobie,

ze istnieje wiele spraw zbyt trudnych,

dla mnie niedostepnych, hermetycznych,

wiec skoro nie posiadtam wszystkich rozuméw -
to zapewne bezpieczniej bedzie pozostac
wylacznie przy swoim

Uwielbiam

to zycie, ktore zostato mi dane raz - na zawsze, bo
cho¢ bywa ono trudne, (niekiedy nawet okrutne)
przeciez jest jedyne i niepowtarzalne; dlatego
pragne wytrwac do konca posrod coraz bardziej
zdumiewajacych zjawisk tego swiata

Usituje

oczywiscie na miare moich skromnych mozliwosci
- usituje mobilizowac sie do dziatan wiekszych,
bardziej odpowiedzialnych niz te, ktdre niesie
kazdy zwykty dzien i nawet od czasu do czasu
odnotowuje jakis niewielki sukces, ale czesciej

- nie odnotowuje nic;

wtedy rozmyslam nocami, ubolewajac nad swym
lenistwem, wygodnictwem i narastajacg we mnie
obojetnoscia; ganiac sie w duchu za stabos¢ woli,
wreszcie zasypiam z mocnym postanowieniem...
tymczasem nowy poranek zndw wydaje sie taki
jakis pesymistyczny, nazbyt mglisty,

okrutnie demobilizujacy, wiec motywacja stabnie
i stabnie... czyli da capo al fine?

Rezygnuje

powoli, stopniowo, prawie bez zalu rezygnuje
z tego, co dawniej uwazatam za tak wazne

i cenne; teraz widze, ze wszystko zalezy

od punktu obserwacyjnego oraz

kondycji obserwatora, a ze moja kondycja
(zarébwno fizyczna jak tez psychiczna) jest -
jaka jest, przeto rezygnacja staje sie logiczng
konsekwencja postepujacego ograniczania
mozliwosci

Nie moge
jednak nie moge wyzbyc sie resztek nadziei na
niedoczekanie najgorszego

Wierze

mimo wszystko wciaz jeszcze wierze w mozliwosé
godnego odejscia kiedy pojme,

Ze juz nic tu po mnie.



Stanistaw Szponder

Aforyzmy

Jakze czesto - serdeczne stowo lekarza
- wiecej znaczy niz sgznista recepta.

*¥%

Etyki lekarskiej nie mozna rozpatrywac
w oderwaniu od etyki innych zawodow,
etyki spotecznej w ogdle.

*¥%

W relacji: lekarz - pacjent nie ma praw bez
odpowiedzialnosci, odpowiedzialnosci - bez praw.

*¥%

Prawdziwe kolezeAstwo cementuje sie
w codziennej, wyczerpujacej i odpowiedzialnej
pracy - takie nigdy nie zawodzi.

*¥¥%

Mowigc o kims Zle zachecasz, aby i o tobie
mowiono podobnie.

*¥%

O czym marze? Aby kazdy Polak czut sie dobrze
we wtasnej ojczyznie. Nie nazywajcie mnie
niepoprawnym optymista!

*¥¥%

Za brak wzajemnego zaufania pfaci
spoteczenstwo, traci - wtadza.

*¥%%

tatwo o zapat, szczere checi, dobre mysli -
znacznie trudniej o rzetelng prace na co dzien.

*%¥
Jesli ten i 6w nie sprawdzit sig, nie pozwol, Boze,
by trafit wyzej!

*¥%%

Paradoks naszych czaséw: miliony ludzi cierpi gtod
- miliony wydaje sie na zbrojenia, depczac prawo
do chleba najbardziej potrzebujacych.

Jak zrozumieg, ze ludzie zastugujacy na najwyzsze
uznanie, stajg sie ofiarami? Jak to zrozumie¢?

*¥%

Narzekamy na samotnos¢, a szukamy jej, bo nie
rozumiemy i nie znamy siebie.

*¥%

Brzemiennos¢ jest zadatkiem macierzynskiej
mitosci, a urodzone dziecko - jej petnia.

*¥%

Dziecko jak kwiat na zachwaszczonym ugorze;
tatwo zniszczy¢ kwiat - trudno wyplenic¢ chwasty...

*¥%

Gdybysmy umieli sie znalez¢ w sytuacji dziecka,
wowczas ocena nas jako rodzicdw, bytaby
wlasciwsza.

*¥%

Do dolegliwosci starczego wieku da sie
przyzwyczai¢, do samotnosci - o wiele trudniej.

*¥¥

Zbytnia pewnos¢ siebie czesto maskuje niewiedze.
Twierdzac: wiem wszystko, popetniasz niewyba-
czalny bfad.

*¥%%

Najtrudniejsza praca jest praca nad soba.

***

Zanim Madros¢ zacznie - Gtupota sie powtérzy.

*¥%%

By¢ podtym, to okrutne, by¢ obojetnym - to podte.



Mieczystaw Smialek

TRYPTYK SYBERYJSKI - ( ze wspomnien pacjentki)

Magadan - luty 1940

Czarnohora...

Zamknieto drzwi do mojego mieszkania.

Sttoczono nas w bydlecym wagonie

z latryna w dziurze podtogi.

Tulitam i ogrzewatam trzy dzieciece gtowki.

Nie byto kromki chleba ani w piersi matczynego mleka.
Woda z topionego w dtoniach sniegu stwarzata nadzieje przezycia.
Ucichto kwilenie najmtodszego Jasia.

Wyrwano mi zesztywniate ciato

i wyrzucono na pobocze torowiska.

Struchlata przezegnatam zwtoki czteroletniej Krysi

i pozostawitam posrdd zameczonych ludzkich szkieletow.
Z zamarznietymi tzami w oczach patrzytam,

Jak ostatnie moje dziecko, najstarsza Basia

Sterczata jak pomnik na stosie trupich szczatkow

przy peronie syberyjskiej stacji.

Mezczyzn wyciagnieto z pociggu.

Sama, skamieniata w chodnikach kopalni Magadanu
wyztacatam swoja dusze myslami o powrocie do Ojczyzny.
Jesien 1941 roku...

Pozwolono polskim gornikom opusci¢ kopalnie ztota.

Jakuck - lato 1942

Szkielety ludzkie btyszczaly jeszcze ztocistym, kopalnianym pytem.
Oczy jak diamenty iskrzyty sie biela i czerwienig upragnionej wolnosci.
Radowat stukot mtotkéw podczas zbijania tratew.

Brzmiat jak odgtos werbla polskiego dobosza.

Nareszcie ruszyty lody.

Polscy flisacy ptyneli waskimi strumieniami do Leny.

Powitat ich Jakuck, przedsionek wolnosci i piekiet,

oczami wyptakanymi jaglica, dreszczami malarii i zniwem suchot.
W Jakucku, w tej bezboznej ziemi stat sie cud.

Odnalaztam meza, moje szczescie i mitosc.

Chociaz zatruty manganem, drzacy jak parkinsonik,

ale byt ze mna.

Nareszcie razem...



Psie Pole - wiosna 1946

Pracowatam ciezko.

Sprzataczka, praczka, kucharka...

Ale to juz byta namiastka wolnosci.

Po latach karmiona jakuckim chlebem odzyskatam mtodo$¢
Pojawita sie krew i nadzieja macierzyfstwa

Po stracie dzieci zostatam znéw matka.

Wracamy do Ojczyzny!

Ta wielka rados¢ mieszata sie z lekiem.

Czy po letnisku pod Czarnohorg i ziimowisku w Jakugji
powrdcimy zywi na ulice Kieleckg w Warszawie?

Zakazano wysiada¢ w zburzonej stolicy.

Uratowatam mdlejaca coreczke Krysie uproszonym mlekiem i herbata.
Wyrzucono nas na Psim Polu

Znalezlismy sie w raju.

Najedlismy sie do syta.

Powrdcilismy na ulice Kielecka pachnaca domowym chlebem.




Uktad réwnan mojego zycia

Zaplanowatem doktadnie moje zycie
Wedtug matematycznych regut i wzoréw.
Oddzielitem dusze od ciata.

Dodawatem do konta.

Mnozytem przyjemnosci.

Odejmowatem ciezary.

Nie znalaztem szczescia, cho¢ szukatem
Jak kwiatu paproci w noc Swietojanska.
Kiedy namaszczono mnie olejem po raz ostatni
zrobitem bilans zyskow i strat.

| znalaztem bfad.

Wstawitem niewtasciwe wartosci

do uktadu rownan mojego zycia.
Pominatem prawa Synaju.

Symulacja komputerowa

Znalaztem sie w tréjwymiarowym $wiecie uczud i wartosci.
Wychodzace z punktu zero trzy osie wspétrzednych faczyly punkty:
dobraizla,

mitosci i nienawisci,

samodzielnosci i uzaleznienia.

Rzucatem na mdzg cztowieka skoncentrowany strumien mysli

i obserwowatem kierunek zmian.

Bombardowatem przeciwstawnymi tezami.

Wprowadzatem dane bez manipulacji.

Prymitywne formy rozwoju przeobrazaty sie na ekranie komputera
w myslace logicznie istoty.

Odczytatem wynik eksperymentu.

Prawda przywraca petnie cztowieczenstwa.



Zaraza

Zte wiatry roznosity zaraze.

Zjadliwy wirus atakowat mozg.

Mutacje...

Degeneracje osobowosci...

Na siatkowce oka wypaczone obrazy...
Absurdalne zycie w absurdalnym swiecie...
Absurdalne normy, absurdalne prawo...

Garstka zdrowych pracowata wytrwale nad szczepionka.
Wreszcie udato sie wyodrebnic szczepy wytwarzajace
przeciwciata:

zyczliwosci i dobroci

poczucia sprawiedliwosci

dazenia do prawdy.

Czysty deszcz obmyt ziemie.

Sita promieni stonecznych oczyscita powietrze

a jasniejacy na niebie tuk teczy wskazat droge nadziei dla $wiata.
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Stefan Trzos

Pamieci Francois Villona

Bytem u zrodta, gdys konat z pragnienia,
zebem dzwonitem twoja dzielac trwoge,
gasitem ptomien nedznego sumienia,

0 pojednanie twe prositem z Bogiem.
Ukryty w gaszczu lekoéw i przesaddw,

w objeciach obaw i matni rozpaczy,
niebaczny ludzkich przygan i osadoéw,
mowitem: uwierz - mozna zyc inaczej!
Odrzu¢ zwatpienia, w blasku jasnos¢ kochaj,
gdy tylko mozesz, szczerze sie usmiechaj,
gdy krzywdzi cie kto, rozpaczaj i szlochaj,
lecz smutki odrzu¢, zwatpienia poniechaj!
Ty, grzejac palce nad zgastym ogniskiem

i pociggajac tyk z butelki pustej,

za nic ze$ miewat rady moje wszystkie,
rzekte$: nadejda dla mnie lata ttuste!

Dton wtedy Scisne, szczesciu uciec nie dam,
kiedy rozewre i nicos¢ zostanie,

wtedy i diabtu swa dusze zaprzedam,

on duszy mojej wnet uciszy tkanie.
Chciatem cie tuli¢, ogrza¢ w cieple serca,
druhem tez uzna¢, gdy tocza sie wieki.

Tys myslat wonczas: nie brat, lecz oszczerca
i patrzac na mnie spuszczate$ powieki.
Czytatem strofy twego ,Testamentu’,
boginek imie tropem mym kroczyto,
Ksiezyc spogladat z niebios firmamentu,
zycie jak przyszio, tak i sie skofczyto.
Wloke sie tedy w smutnych muz ogonie,
sprzecznosci ganiac, teskniac prostej drogi.
Po niej dzi$ stapasz, Franciszku Villonie.
Wszak wsrdd poetdw tez bywaja Bogi.



amieci Seamusa Heaney'a
pamig y

Kos i Swiety Kevin

A jeszcze kos i ten jego Swiety Kevin.
Kos frunie w przestrzeni, ale tak bezbrzezne;j,
ze nie wie gdzie uwi¢ gniazdo.
Co dostrzegt w koronie ugietych ku niebu palcow?
Czym kusit konar wyciggnietego nieruchomo ramienia?
Czy zapuszczone w ziemistg pustke korzenie stop obiecywaty przetrwanie?
Czy odnalazt wreszcie rajskie drzewo wiedzy?
| czy krazace w jego wnetrzu soki zycia byty mu zapowiedzig poznania?
Czy tez byt jedynie boskim postancem z misjg wystawienia swietosci na probe?

A moze - wspomniawszy chtéd minionych nocy i tkniety wspotczuciem -
przysiadt na dtoni Kevina po to tylko, by ja ogrza¢?
A pdzniej otuli¢ jeszcze pierzyna stomy, na ktérej ztozy jaja?
Czy ciepty puch wyklutych i wiecznie gtodnych pisklat
wplecionych w siec¢ zycia miat dopetni¢ bezruch swietego ramienia?

A skoro rzecz cata mogta sie zdarzyg,
przedstaw sobie, ze jestes kosem. Lecz ktérym?
Niepomnym siebie, czy tez przeszywanym wiecznym poczuciem leku?
Czy opuszczajac gniazdo w poszukiwaniu zeru czujesz niepokdj serca?
Z dala od dtoni Kevina trwozysz sie o los potomstwa,
ktérego jedynym obronca jest blask aureoli?
Czy wysitkiem mysli odrywasz sie od bélu nawet krotkiej roztgki?

Sam, odbity w gtebiach walki o byt, prosisz 0 moc zawierzenia?
Modlitwa jest trzepot twych skrzydet,

poniewaz w obliczu $wietosci zatracite$ samego siebie,
zapomniate$ jak smakuje strach.



Powrot Matego Ksiecia

,Dobrze widzi sie tylko wtedy, gdy sie patrzy sercem.
Najwazniejsze jest dla oczu niewidoczne”
Antoine de Saint - Exupery Mafy Ksigze

1.

Méwig, ze dawno juz umart. Méwig, ze dzgniety jadem zmii powrdcit na swa asteroide B-612 i, ze zabrat
ze sobg pudetko z owieczka, ktérg mu narysowano.

A przeciez, kiedy tego ranka podszedtem do malerikiego, szpitalnego t6zeczka i na tle snieznobiatej
poscieli ujrzatem rozrzucone kosmyki kedzierzawej, ztocistej czuprynki, od razu pomyslatem o Nim. Spat, lezac
na boku tytem do drzwi, twarza zwr6cona ku plastikowi okna, przez ktére do wnetrza wpadato blade swiatto
budzacego sie $witu. Statem chwile bez ruchu, wpatrujac sie w malenka postac, w piersi poruszane urywanym
oddechem, zacis$nietg kurczowo pigstke, z ktérej wystawat motylek kropléwki. Po cichutku podszedtem blizej,
usiadtem na metalowym krzesetku, wpatrujac sie w Jego dtugie rzesy wiericzace nienaturalnie biate powieki.
Siegnatem po karte szpitalng z wypisanym imieniem.

A wiec ma imie - pomyslatem. - | teraz juz nigdy nie bedzie chtopcem, o ktérym nikt nic nie wie -
usmiechnatem sie na mysl o tym, jakie to szcze$cie moc nazwac kogos jego imieniem.

Czekajac, az sie przebudszi, spogladatem na te wszystkie madre wykresy, ktére maszyny nad gtowa,
kreslity na swych monitorach - dowéd istnienia lub... przemijania.

Kiedy otworzyt wreszcie oczy, westchnat gteboko, jak wigkszos¢ z nas po przebudzeniu, gdy wdychamy
gtebiej do ptuc poranne przejawy zycia, radosni, ze dano nam oto kolejny dzien.

- Witaj - zagadnatem.

- Dzien dobry panie doktorze - odpowiedziat stabym gtosem.

Potem juz tradycyjnie - stuchawki, zlecenia, kolejne tézeczka i uporczywe stawianie odporu $mierci.
Przybyt do nas z Domu Matego Dziecka. Porzucony przez rodzicow.

A wiec jednak nie z asteroidy B-6127

Ciw,Statystyce”rzadko majg o czymkolwiek pojecie. Zatem postanowitem nazwac go,Matym Ksieciem”.
To byto dla mnie prawdziwe wyzwanie, bo nigdy wczesnie nie leczytem zadnego ksiecia. | pomyslatem, ze
taka nobilitacja bedzie dla mnie czyms$ wielce mobilizujacym. Bo przeciez losami ksigzat przejmuja sie wszy-
scy. | wszyscy zycza ksigzetom szybkiego powrotu do zdrowia, by jak najpredzej nagtosni¢ w gazetach, gdy
wszystko pomysinie sie skoficzy.

Méj Ksigze miat przerzuty miesaka do kosci....

2.

Nastepnego dnia znalaztem Ksiecia wpatrujacego sie w storice. Jak zwykle tytem odwrocony do drzwi,
lewa reke podtozyt pod gtowe, przez co kedzierzawa czupryna byta jeszcze bardziej zwichrzona.

- Czy stonce zawsze bylo takie jak teraz? - zapytat.

- Kiedys byto znacznie, znacznie wigksze - odpartem.

- Wiec czemu zmalato?

- Bo kiedys$ na ziemi zyty dinozaury. A one byty ogromne, wiec potrzebowaty duzo, duzo ciepta, zeby
przezyc.

- Wiec ono teraz jest mniejsze, bo ja jestem malutki?

- Jasne. Przyroda nie lubi trwoni¢ swych zasobéw - odrzektem. - Im mniej traci energii, tym dtuzej
bedzie nam stuzy¢.

-l dlatego czasem chowa sie za chmury. Wtedy tez moze sobie troche odpoczac.

- Przyroda potrafi by¢ bardzo przewidujaca.



3.

Nastepnego dnia zastatem Go siedzacego na t6zku. Twarz pokryta wypiekami i iskrzace sie oczy
Swiadczyty o wielkich emocjach.

- Powiedz, czy to prawda, ze Ziemia sie kreci wokdt wiasnej osi? - zapytat.

- Tak mowig uczeni, ale my tego wcale nie odczuwamy. Cho¢ niektérym od tego podobno kreci sie w
gtowach - zazartowatem.

- A czy to prawda, ze kiedy u nas jest noc, po drugiej stronie $wieci storice?

- To skutek tego wirowania.

- Czyli, gdy my $pimy, to tamci ludzie zajmujga sie praca?

- Naturalnie. Praca jest bardzo wazna.

Umilkt na chwile, lecz przyspieszony oddech odzwierciedlat emocje.

- Czy to znaczy, ze teraz w jakims$ laboratorium, ktos probuje wynalez¢ lekarstwo na mojg chorobe?
- zapytat zduszonym gtosem.

- W wielu laboratoriach - odrzektem.

- Kiedy ja Spie, tez?

- Z pewnoscig!

- To pewnie dlatego swieci Storice - dodat po chwili.

Usnat zmeczony ta krétka rozmowa. Przysiadtem na brzegu tézeczka. Patrzytem na uparcie pikajace tuz
obok urzadzenia - to na kropléwke z lekarstwem, ktore — niczym jad tamtej zmii - saczyto sie teraz w Jego zyly,
to na storice za oknem. | modlitem sie, by wtasnie teraz ktos podskoczyt nad szklana probéwka z okrzykiem
- ,Mam! Mam cie wreszcie!”. - | zeby sie nie mylit. POki jeszcze swieci Storce...

4.

Po kilku dniach kedzierzawych wtoséw pozostato niewiele. To, co miato powstrzymaé chorobe
zaczeto zbiera¢ danine. Na nieskazitelnie biatej poduszce odcinata sie malerika tepetynka z wcigz rozjarzonym
wzrokiem.

Przysiadtem czekajac, az sie przebudzi. Usmiechnat sie z wysitkiem.

- Popatrz pod tézko - poprosit cicho.

Schylitem sig, prébujac dostrzec to, na co chciat zwréci¢ moja uwage. Nic, tylko para malerikich pan-
tofelkdw.

- Nie na podtodze... miedzy sprezynami - dodat zniecierpliwiony wyraznie.

W rogu tozka niewielki pajak plott swojg siec.

- Myslisz, ze mogtby uples¢ mi nowe wiosy?

- Przeciez same kiedys odrosna - staratem sie przybrac¢ beztroski ton.

- Kiedy? - zapytat z nadzieja w gtosie.

- Wkrotce - odpowiedziatem szybko, w obawie, by nie spytat ponownie.

5.

Od kilku dni pada deszcz. Storice na dobre skryto sie za chmurami.

- Czy ono kiedys jeszcze tu wrdci ? - spytat z nadzieja.

- Jest tu caty czas. Przeciez za chmurami odpoczywa.

- Ty jeste$ moim Storicem - dodat jeszcze ciszej.

Zostaje z Nim do wieczora. | zndw ten miarowy dzwiek aparatury, zndéw kolejne kropléwki.

Kiedy wydaje sie, ze zasnat, wychodze stapajac na palcach. Gdy jestem przy drzwiach, stysze

-Wzejdziesz dla mnie jutro?

- Janigdy nie zachodze - odpowiedziatem z usmiechem.

Tej nocy nauczytem sie potykac fzy...

| pokochatem wschody stonca...

Wracajagc do domu w potowie ulicy Wislnej uzmystowitem sobie to, ze przeciez mimo tylu dni nie
narysowatem Mu jeszcze owieczki. |, ze to catkiem bez znaczenia, ze pewnie i ja umiatbym naszkicowac jedynie
weza boa z potknietym stoniem. Przystaje pod baranimi, ,Piwnicznymi” glowami. Jakbym styszat ich beczenie,
zwawe, petne zycia, optymizmu, ktérego coraz mniej we mnie. Przysiadam tuz obok Piotra Skrzyneckiego, by
w jego cieptym, cho¢ metalicznym spojrzeniu, znalez¢ odsiecz.



- Ztap to radosne beczenie do wnetrza balonika. | wypus¢ przy t6zku Ksiecia - zdaje sie méwic.

- Myslisz, ze sie ucieszy? - pytam.

Ale Piotr milczy. | tylko zagadkowy usmiech btaka sie wokot jego ust.

Kupuje wiec czerwony balonik, by ztapac,Piwniczny” nastroj. Z Wiezy Mariackiej ptynie potnocny hejnat.
Urywany symbol przemijania. Przecieta ni¢ zycia tego, ktory uratowat innych. | zdaje mi sie, jakby ta strzata
tatarska nagle przebita mdj, peten nadziei, czerwony balonik. Pekt z trzaskiem, a zawarto$¢ ulatuje rozdziawio-
nymi ustami maszkaronow, przez puste czeluscie ich oczodotow...

To nic, kupie drugi i zndw - napetnie nadziejg, przeciez dorosli ludzie tez bywaja bardzo uparci...

6.

Nastepnego dnia przynosze Ksieciu balonik. Lezy na wznak, z oczami utkwionymi w sufit. Wydaje sie,

ze po raz pierwszy od kilku dni usmiecha sie. To pewnie dlatego, ze storice wychylito sie zza chmur.

- Popatrz co Ci przyniostem - moéwie wyciagajac balonik.

- Moge potrzymac? - pyta nie$miato.

- Przeciez to dla Ciebie — odpowiedziatem z usmiechem.

Chwyta za nie zapetlony ustnik, patrzy chwilke i rozwiera palce. Balon z piskiem uchodzacego powie-
trza obija sie od sufitu, od $cian, spada wreszcie na t6zko. Potem znéw kilka wydechéw do srodka i od nowa.

Gdy na czole Piotra sktadam catus podzieki, jeszcze stysze $miech Ksiecia.

7.

Ranek budzi mnie odgtosami dzieci bawigcych sie na podworzu. Podchodze do okna. Te same zabawy
co dawniej. Kilka kwadratow narysowanych kreda. Piekto i Niebo. Rzut kamyczka i kilka podskokdéw. - Ach,
gdyby miec taki kamien przenoszacy do Nieba. Gdyby tak mie¢ moc przeskoczenia Piekta umierania.

Kamieniem Ksiecia jest okrutna choroba...

Wspominam rozbite w trakcie dzieciecych zabaw kolano, gdy otarty naskérek wydawat sie by¢ gteboka
rang, a mama przyjaciela, polewata je woda utleniong z wielkiej butli.

To byt mdj okup za wstep do Nieba. Okup, po ktérym do dzis zostata niewielka blizna.

Na kolanie Ksiecia pojawito sie pierwsze owrzodzenie...

8.

W przyszpitalnym ogrédku nie rosng baobaby. Ale sg przeciez dorodne kasztany. Dla kogos, kto
naprawde kocha swoja planete, kasztany moga by¢ réwnie wazne. Postanawiam, tuz obok nich, posadzic réze.
Przesadzam juz kwitnacg, bo przeciez mogtaby nie zdazy¢ rozwina¢ swych ptatkdw. Jest czerwona i duza. Jutro
przywioze tu Ksiecia na spacer.

0.

Zndw swieci letnie storce, sadzam Ksiecia na fotelu z kotkami. Opatulony kocem, z zéftym szaliczkiem
wkoto szyi, trzyma sie kurczowo poreczy. To jego pierwszy, od kilku tygodni, spacer.

- Popatrz jak tu wiele kasztanéw - mowie, cieszac sig, ze nikt wczesniej nie pomylit ich z chwastami i
bezpowrotnie nie wyrwat.

- W tym roku jest ich wyjatkowo duzo - cieszy sie. - Jesienia przyjdziemy zbiera¢ - dodaje.

- Bedziemy robi¢ z nich kasztanowe ludziki?

- Naturalnie, musze tylko kupi¢ pudetko wykataczek.

Czuje rado$¢, rozsadzajaca radosé. Wreszcie jakas nutka optymizmu.

Podjezdzamy do rézy. Oczy Ksiecia iskrzg sie jeszcze bardziej, blade policzki nabieraja rumiefncow.

- Jaka piekna! - méwi z zachwytem w gtosie. - | ogromna. Nigdy takiej nie widziatem! Popatrz, sg na niej
jeszcze krople rosy, a ile ma kolcow!

- Dwanascie - przeliczam szybko.

Tamta miata jedynie cztery. Ale przeciez tez byta Jego najwiekszg przyjaciétka.

Poza tym od tego czasu mineto wiele lat. Musiata podrosnac.



10.

Kilka spokojniejszych dni. Kazdego ranka Ksigze wita mnie coraz to rados$niej. Leki chyba dziataja. Ob-
chod o tej samej godzinie.

- Rozpoznaje juz odgtos twoich chodakéw na korytarzu - dumnie stwierdza pewnego dnia.

- I nigdy sie nie myle, bo jestes$ bardzo punktualny.

A wiec czeka i cieszy sig, ze jestem, a wiec oswoit sie ze mng, a moze i ze swojg chorobg?

Kiedy przychodzi takie oswojenie, ludzie stajq sie sobie tak bardzo potrzebni, jakby byli tylko oni na
catym Swiecie.

Jest tyle innych sal szpitalnych. W kazdej t6zeczko z malerika postacia. Ale oto uzmystawiam sobie, ze
wiasnie Ksigze jest tym, ktéry mnie oswoit.

Postanawiam nigdy nie zmienia¢ chodakdw na inne...

Péznym popotudniem zachodze do sklepu z zabawkami.

Pora na kupno lisa.

Nabiegatem sie po miescie, nim wreszcie znalaztem. Pluszowych misiéw i lalek - ile chcesz. Na lisy
nie ma popytu. Byt jeden, za to niepowtarzalny. Zupetnie jak tamten, ktéry w tanach zb6z znajdowat kolor
kedzierzawych, ksigzecych wtoséw.

Nastepnego dnia, zabratem lisa ze soba.

-To dla mnie? - pyta z niedowierzaniem. - To moja pierwsza w zyciu zabawka - dodaje ciszej. Ale juz za
chwile, rado$nie podrzuca lisa pod sufit.

- Pewnie, ze dla Ciebie. Takiego lisa, daje sie szczeg6lnym osobom.

Patrzy na mnie pytajaco.

- Czy to znaczy, ze jestem dla Ciebie kims$ waznym?

- Bardzo waznym - odpowiadam.

Nie odwracam gtowy. Bo przeciez fzy wzruszenia bywaja niewidoczne...

11.

Bedziemy puszcza¢ mydlane banki. Ubranego w ciepty szlafrok, w nieodtgcznym szaliku, wioze nad
sadzawke, ktora jest w rogu szpitalnego ogrédka. Wyciggam kubeczek z mydlinami i przez waski pierscien
dmucham ile sit. Malenikie banki ulatujg niesione wiatrem. Teczowy wir rozpryskuje sie nad sadzawka, a wtedy
kolej na nastepne, wcigz nowe.

Ksigze z rozdziawiona buzia patrzy na nie i Smieje sie gtosno, jak nigdy dotad. Malenka raczke wycigga
przed siebie z okrzykiem:

- Daj, daj sprobowac! Jakie one piekne! - O! Jak szybko pekaja.

Kiedy nabiera mydlin z kubeczka i puszcza banki na wietrze, stoje z boku i patrze - przeciez jest tak
malenki, ze historia Jego zycia, swobodnie zmiescitaby sie w najmniejszej z baniek ulatujacych na drugi brzeg
sadzawki. - Tak, jak teraz z Niego ulatuje zycie. Nie chce o tym mysle¢. Wole juz patrze¢ na pierwsze, opadte
do sadzawki, liscie kasztandw. Delikatne okregi fal niosg je teraz tak, jak On niesie cierpliwie brzemie swej
choroby...

12.

Wracajac mijamy réze i ogrodowe kasztany.

- Zatrzymajmy sie na chwilke - prosi.

Przystaje. On tymczasem spoglada na réze i na kasztanowce. Po chwili zaczat przygladac sie lisciom
lezacym na ziemi.

- Spdjrz, te liscie majg jakby ksztatt palcow - stwierdza powaznym gtosem.

- Masz racje, nie myslatem o tym nigdy wczesniej.

- Opadaja, jakby obejmowaty ziemie — dodat po chwili.

- Kto wie, moze...

- A jesli one obejmuja Ziemie, to moze ona popychana ich palcami, bedzie sie szybciej obraca¢
- wyrzuca z siebie coraz szybciej kolejne stowa.

- Chyba tak - méwie prébujac odgadnad Jego mysli.

- Czy jak Ziemia bedzie sie szybciej obracag, to ludzie beda spac krocej?



- Z pewnoscig - odpowiedziatem, niezbyt uszczesliwiony taka perspektywa.
- | wtedy moze szybciej wynajda dla mnie lekarstwo? - konczy z nadzieja.
Tej nocy nie zmruzytem oka. Rankiem, nie czujac zmeczenia, ide do pracy. Okazuje sie, ze mozna
spedzi¢ bezsenng nog, nie tracac celu zycia...

13.

Jest coraz gorzej. Po przejsciowej remisji, choroba uderzyta ze zdwojona sita. Juz nie nastuchuje moich
krokéw na korytarzu. Przez wiekszo$¢ dnia $pi, od czasu do czasu wykrzykujac cos niezrozumiale. | tylko ten
niezno$ny, miarowy dzwiek bezdusznej maszynerii pieczetuje Jego prawo do zycia. | pajak, posréd sprezyn
pod materacem, cierpliwie snuje swa sie¢. Metalowy stotek niemitosiernie wrzyna sie w dusze, ktéra stracita
nadzieje...

Kropléwka saczy sie monotonnie, a jej silikonowy tacznik przybiera coraz to bardziej postac jadowitego
weza, przed ktérym nie ma ucieczki. Weza, ktory zdaje sie sycze¢: juz nie bedziesz - dtugo cierpiat.

14.

Kolejna bezsenna noc petna koszmaréw. Rankiem zastaje puste t6zeczko...

Nie, to nie moze by¢ prawda! - Mysli panicznie przelatujg przez gtowe. - Moze to tylko chwilowy kryzys,
moze ratuja Go na Intensywnej Terapii...

Czysta posciel na starannie zascielonym tozku...

Na nocnej szafce lis. Jedyna zabawka jaka miat wytgcznie dla siebie. Lis, ktéry miat nas oswoi¢, ktéry
uzmystowit mi to, co w zyciu jest wazne.

,Wracaj zawsze o tej samej porze” - zdaje sie méwic. -, Abym maogt na kilka godzin wczesniej sie cieszy,
ze bedziesz".

ATy czekaj na mnie, zebym i ja mogt sie cieszy¢, ze jestes — odpowiadam w myslach.

Powiniene$ czeka¢ zawsze o tej samej porze - bo, przez tych kilka godzin potem, mégtbym sie cieszy¢,
Ze jestes...

15.

Po powrocie do domu, gdy przechodzitem obok regatu z ksigzkami, mo6j wzrok padt na egzemplarz
,Matego Ksiecia".

Przez caty noc czytatem. Moze napotkat gdzies Zwrotniczego, ktory skierowat Go wreszcie na whasciwe
tory? Moze dotart juz na planete Latarnika i teraz moze podziwia¢ 1444 zachody storica na dobe, bez obaw,
ze zndw przepadnie w objeciach chmur, a wtedy z powodu mroku starszy, szpakowaty laborant porzuci swe
probowki z darem zycia?

Nie powiem wam jak miat na imie. Juz zawsze bedzie dla mnie Matym Ksieciem, przybytym z asteroidy
B-612...

Ogtaszam to, ubrany w lekarski kitel, a nie elegancki garnitur.

Lecz moze mimo to uwierzycie?

Roza znikneta z przyszpitalnego ogrodka...

Pewnie zabrat jg razem ze soba.

Bo przeciez kazdy w zyciu musi miec przyjaciela.

| kazdy w zyciu musi sie o kogos$ troszczyc.

A On przybyt tu pewnie po to, by mnie ponownie oswoic...

Rysuje zatem wnetrze szpitalnego pokoju.

A gdybyscie przypadkiem tam zawitali, prosze - nie spieszcie sie. Przystarcie chwilke pod oknem, przez
ktére padac beda promienie stonca. A jesli tuz obok, na szpitalnym tézeczku bedzie lezat malenki chtopczyk,
usmiechnie sie na wasz widok, bedzie miat ztote wtoski i bedzie tak bardzo pragnat waszej bliskosci, to bez
watpienia odgadniecie kim jest. A wtedy - nie pozwolcie Mu sie smuci¢ z powodu choroby.

A gdyby kto$ z was spotkat Go gdzies, kiedys na swej drodze - niech nie pozwoli Mu odejs¢ po raz
trzeci...

I niech napisze do mnie, ze On wrocit... Prosze.
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Maluje

duzy obraz

zycia i umierania

zieleni i pustki
czerwieni jak wojna

i ztota jak pokoju.
Maluje

szerokim pedzlem
codziennego uzywania
karmienia czarnego gawrona
pozerania duchem
kiedy ciato

opiete oponcza

nie chce przejs¢

przez ucho igielne.
Maluje

to, 0 czym nie wiem
skrobie codzienny dzien
skrobaczka czasu

im bardziej skrobie

tym wiecej przybywa mego cienia.

Magdalena Tyszkicwicz

Eheu fugaces...

Tam beda kwitty wszystkie bzy
Wajgelia, bratki i konwalie

[ tam na chwile - zakwitniemy MY
Uczniowie Pierwszej Idealne;.

Kto umie liczy¢ ztapie stres

P6t wieku od eheu fugaces

Jak rozpoznamy sie w ten dzien
Jak odnajdziemy nasza Klase.

Gdzie nasi piekni Professores
Czy kazdy obtok w niebie ma
Fizyk na gwiazdach kresli wzory
Historyk w Troi w kosci gra.

A Polonisci wraz z Malarzem

Wpisuja strofy w widma teczy...

A moze kazdy przyjdzie z kalendarzem
By on za nasze dni poreczyt.

Czy rozpoczniemy polonezem

Czy szybkiej polki przyszedt czas...
Hej Zdzichu, prowadz - tys tancerzem
| bawmy sie jak Mtody Las.

Gdynia, kwiecier 1995



Mistrzowi Felixowi Tuszyrskiemu

Glowy

Dlaczego Pan jest taki inny -
Dlaczego tyle tu czerwieni -
pytaja ludzie

ktdrzy nigdy

nie byli w ogniu

lub w topieli

Dziesigtki lat, tysigce dni

i nocny lek i nocny krzyk...

A Oni ptyna szeregami

Oni wofajg mnie oczami

Oni spadaja w gtab topieli
Ich gtowy suna

W mgtawej bieli

A w rogu, w gorze, jestem ja
ten od czerwieni ostrych barw
€Oz - jestem taki, jaki jestem
kolor mi sie naktada sam

a moje piorko

wlasnym gestem

wybiega w plasawice plam

Taki mdj swiat
i ludzki los
i po co pytac -

TU CISZA
MA GLOS

Zaproszenie do Nieba

Zapraszam Was do Nieba
Ja - dlugowtosy spiewak
zburzonej $wiatyni
Ja dyryguje
a na pieciolinii
pusto nie ma gtosu
nade mna krél Egiptu
z oznaka lotosu
koto mnie dwaj spiewacy
ktorych czas przeminat
a cztero - pieciolinie ptyna -
dokad ptyna ?
M¢j ksiezyc pali sie nade mng
a mimo to jest ciemno
A ja wyciggam ni¢ Ariadny
i wszystkie gtosy, wszystkie nuty
dawne piosenki, stare buty
i dwa ksiezyce, ktére mnie nie stysza
cztery mgtawice bielejace cisza
zapraszam - ja dyrygent wulkanow i ciszy

$piewam Tym, z ktorych nikt nie styszy

i nawotuja mych koloréw Spiewam
~come, please, to Heaven, to my ownest
Heaven'”.



Maturalny krzew bzu

Na podwérku gimnazjalnym rést i kwitt kazdego roku wieloletni krzew bzu. Kwitt zwyczajnie, fio-
letowo-szaro, nikt go specjalnie nie pielegnowat, ale zastoniety od wiatru dwoma skrzydtami budynku
znalazt tu dobre miejsce. Dookota krzakéw sklecono wielokatng taweczke, na ktérej nikt nie siadat. Byta
waska, niezbyt réwna i zbyt blisko drzwi, zeby rozpedzony ttumek uczniéw znajdowat na niej miejsce.
Siedzie¢ koto krzaku bzu, blisko drzwi i ba¢ sie - to byt przywilej maturzystéw. Nie wiadomo, dlaczego
egzamin maturalny przysparzat tyle nieszczes¢ i delikwentom i ich bliskim. Egzaminujacy tez byli stre-
mowani, wyraznie niedospani, a rownoczes$nie napieci. Tam, na areopagu byt egzamin, o ktérym sie nie
mowito, ale wyczuwato atmosfere. Rywalizacja na zapamietane wersy facifiskie, walka na zawite meandry
historii, pyszatkowatos¢ lingwistow, ktérych nikt nie rozumiat i serdeczne niepokoje pani profesor od gim-
nastyki, ktéra nie biorac udziatu w spisku wolata trzymac z uczniami broniac ich przed pozarciem przez
zaciektych intelektualistéw. Beztroskim byt tylko wiecznie roztargniony i zawieszony w innym czasie fizyk z
kieszeniami wypchanymi tym, nad czym witasnie intensywnie pracowat. Juz wéwczas, w tajnym nauczaniu
powiedziat stuchaczom, ze atom bedzie rozbity i ze to tylko kwestia krétkiego czasu.

Matury byty rézne. Przed wojng matura miata w sobie co$ z kiepskiego dramatu a laTredowata. Wisiata
juz od kilku lat nad gtowa ,badanego” niczym prawdziwy miecz Damoklesa, a sale lekcyjne wyzszych klas
gimnazjum przepetniata groza. Rzadko odzywat sie w klasie zdesperowany gtos rozsadku zbuntowanej
owieczki, ktora nie mogac juz dtuzej sie ba¢ obwieszczata przekornie catej klasie ,a jak nawet nie zdam to
co”i atmosfera roztadowywata sie na reszte pauzy.

Tego lata gimnazjalny krzew bzu kwitt wyjatkowo obficie. Byto upalnie juz w trzeciej dekadzie maja.
Siedziatam na tawce okalajacej bez czekajac na moja kolej. Zamiast myslec¢ o tym o co mnie moga zapytac,
myslatam o uginajacym sie pod ciezarem kwitnacych kisci krzewie i o tym, ze i ja wreszcie siedze na tej
tawce i oczekuje... whasnie na co? Bylismy juz rok po zakonczeniu wojny, chociaz klasa maturalna, nasza
utalentowana ,pierwsza idealna’, nie zakofczyta wojny. Prawie codziennie bywaty rewizje. Przychodzili
miodzi mezczyzni w skérach, ktérzy z niczym sie nie kojarzyli. To nie wykwintny von Riess, ktéry wizytowat
moja prace w biurze rolniczym. Czy domyslat sie, ze o dwa metry od jego chwilowego miejsca za biurkiem
byty ksiazki do nauki historii i innych zakazanych przedmiotow?

Byt Swiatowcem, moze mie¢ corki w moim wieku. W kazdym razie nie interesowat sie moim ,podwoj-
nym zyciem”. Ci w skorze starali sie zachowa¢ pozory. Nie rewidowali dziewczat, a byto nas 9 w 38-osobo-
wej klasie. Coz prostszego jak przetozyc¢ na czas zajec granaty i inne,, drobiazgi” pod tawki dziewczat. Ale nie
byto tak tatwo. Kiedys jeden z ostatniej tawki wystrzelit przypadkowo w sufit w czasie przerwy.Tego samego
dnia zniknat ze szkoty i z miasteczka. Spotkatam go kilka lat p6zniej w Warszawie. Wtasnie przechodzitam
ulice, kiedy jadaca za mna ciezaréwka nagle zatrzymata sie gwattownie. Wyskoczyt kierowca odziany w
kurtke i saperki. Ztapat mnie w p6ét mocnym usciskiem i podniést do géry.,To ja” - wofat - ,to ja, ten z os-
tatniej fawki. Wrécitem z Syberii, juz jezdze ciezardwka. Jak myslisz czy mam szanse w budzie z maturg"?
Promieniowat ze szczeicia, jak zwykle zreszta. Mature otrzymat w kilka miesiecy p6zniej. Wtedy jednak,
czekajac na swoja kolej, myslatam o nim, jak o tym, ktéry wypadt z szeregu. A kto jeszcze wypadt - okoto
5 procent uczniéw gimnazjum. Tymczasem nadciggali dziwni maturalni goscie prosto z lasu, niektorzy z
lekka przebrani. Biegli od razu na,gietde”. Byli speszeni tym, ze mogli mie¢ luki w nauczaniu. Le$ne tajne
nauczanie,chodzito” dobrze, ale czy wszystkie tak pieknie prowadzone notatki byty do zapamietania przez
Jasantow”. Wyczuwato sie zamieszanie w salach, gdzie zdawano kolejne przedmioty. Szkieletowaty fizyk
jeszcze bardziej roztargniony niz zazwyczaj, nie mogt znalez¢ swojego miejsca przyjmowania egzaminu.
Dopoki wysokie buty z ISnigcymi cholewami nie znikaty za drzwiami gtéwnego pogromcy-dyrektora,
historia zabrata ich zanim nastapit wybuch. Kepka granatowych mtodziencow i dziewczynek przeniosta
sie nieco dalej - musielismy zaczekac. Zrobito sie bardzo cicho. Zdawat LAS. ,Awogadra” przestat szukac i
osiadt w dodatkowym pokoiku. Potem wyprowadzat ich z dziennikiem pod pacha via kuchenne wyjscie z
dawnego mieszkania dyrektora.



Przez vestibul przecisneta sie zatzawiona posta¢ czarno ubranej Madame. Ona przyjechata do mia-
steczka zaraz po Powstaniu Warszawskim. Mieszkata w dawnym gabinecie zoologicznym, miedzy akwa-
riamia wypchanymi ptakami, zawsze czarno ubrana i jakby wylekniona. Ona takze znikneta w czesci dawne-
go apartamentu dyrektora. Jeden z chtopcdw z Lasu nie wytrzymat i po wyjsciu podat do wiadomosci
najblizej siedzacej kolezance:,Zdalismy, starzy, na medal, pryskamy”.,Awogadra” znowu mignat przy tyl-
nym wyjsciu z parteru.

Teraz nasza kolej. Wyczuwato sie atmosfere napiecia podobng jak wtedy, kiedy zdawalismy mata
mature, w $rodku niemieckiego kotta. Wtedy byto podobno bardzo krucho z nami. Rano trzeba byto i$¢
okoto 12 km poza miasto, tak zeby na miejscu by¢ na 6sma i nikogo nie spotka¢ po drodze. Na skraju wsi
czekattacznik. Pokazywat droge do gospodarstwa, ktdre nas goscito. Stamtad przeprowadzano nas pozniej
matymi partiami do sasiedztwa. Zdawalismy w domostwie dziadkdw jednego z obecnych ministrow.

Egzaminy szly jak wskazéwki zegara. Po p6t godziny na przedmiot - na koncu religia. Rano na
pierwszy ogien wypracowanie z matematyki, potem z polskiego. Rozmowa z Dyrektorem Tajnego Naucza-
nia. Byly nie tylko stopnie, ale i pouczenia. Po kazdym zdanym przedmiocie pytajacy mowit na jaki stopien
sie zdato i na co potozy¢ nacisk w dalszej indywidualnej nauce. Wszyscy bylismy juz bardzo zmeczeni
kiedy przyszta wiadomos¢, ze otoczyli nas Niemcy. Organizatorzy zwineli szybko dokumentacje i prysneli
tylko sobie znanymi drogami. Zostalismy w domostwie tylko my najstarsi, czyli mata matura. Byt z nami
ksigdz profesor-staruszek, ktéry pytat z historii kosciota. Ksiagdz byt bardzo poruszony. Cierpiat z powo-
du postepujacej katarakty, zle widziat, w obszernych kieszeniach ksiezowskiej czamarki oprocz okularéow
nosit krople na uspokojenie i gruby mszat. Tamze zapisywat stopnie sobie tylko znanym szyfrem. Wpadt
tacznik - zabieramy dokumentacje, ksigdz profesor pozwoli. Brewiarza nie dam - wyszeptat ksigdz. Mam
prawo bazgra¢ po brewiarzu upierat sie. Ale to rozkaz, nalegat mtodzik. Jak rozkaz, to oddaje, ale masz
mi go oddac¢ wieczorem bo inaczej z piekta nie wylize - prébowat zartowac staruszek. Brewiarz zniknat w
koszyku z jabtkami mtodzieca.,,No i co teraz, opowiedz mi historie kosciota - zwrdcit sie do mnie - ,a nie
fuszeruj soboréw, bo juz masz piatke w brewiarzu”

Wobec tamtego napiecia i zmeczenia duza matura byta po wyjsciu,lasantow” prawie spokojna. Ale...
zabrakto mi kolegéw do zdawania jezyka francuskiego, bylismy tylko dwoje. Zabrakto najlepszych mate-
matykoéw, najlepszych lingwistow z gimnazjum przedwojennego z pierwszej i ostatniej klasy gimnazjum.
Ani uczniowie profesor Gelmann ani nasza kolezanka Danusia - jej corka, nie byli juz z nami. Czy w ogéle
jeszcze gdzies byli...

Ostatni rok w budzie, to byt poczatek czegos, co kazato natozy¢ sobie klapki na oczy i zdoby¢ zawéd.
Wraz z ostatnim egzaminem i rozdaniem swiadectw wyjetych przez dyrektora ze schowkoéw skonczyta sie
epoka. Jej przedsmak, to zebranie w vestibulu, kiedy na wzniesiony okrzyk ,Niech zyje Armia Czerwona”
nie odpowiedziat ani jeden gtos...

Pan Dobrodzigj

Mocny jeszcze, starszy mezczyzna, ktorego wyglad nie kojarzy sie z okresleniem ,krzepki staruszek’,
prawie biegt ze swojego mieszkanka w wiezowcu do pobliskiego sklepu. Naturalnie jak zwykle zapomniat
o cieplejszym ubiorze, mimo, iz jesienne chtody nad morzem s szczegdlnie przejmujace. Kepki siwych
wtosow stawaty deba na wietrze, a wiekowa torba na zakupy podskakiwata za kazdym podmuchem wiatru.
Ale oto krotka droga z mieszkania w wiezowcu zostata przerwana przez spotkanie sasiada - gaduty. Ten,
jeszcze mtody, krepy magazynier, chciat wiedzie¢ wszystko od razu i juz teraz, w drodze do pracy. Poza
wiadomosciami i koniecznoscia do przezycia porcja nadziei - wiadomo - zona chorowita, dzieci genialne,
ale sprawiajace ktopoty i dwie pary starych rodzicéw, to nietatwa sprawa do utrzymania tego, w jakim
takim zdrowiu. Oprécz pracy zarobkowej i domowej - dziatka potozona o kilkadziesiat kilometréw stad,
pszczoty, ktére w tym roku wiasnie choruja... Ale jakby ponad tym wszystkim géruje ciekawos¢ ksiazki i tej



legalnej i tej zabronionej, tym bardziej cennej. Starszy Pan, Senior wiezowca, musi miec czas dla kazdego
z nich. Jego pekate notesy zapetnione hieroglificznym maczkiem, zawieraja adresy, pseudonimy, tytuty
wypozyczonych ksigzek. Szybki uscisk dtoni, ustalenie spotkania,moze pan do mnie przyjs¢ po dwunastej
w nocy, tylko uprzedzi¢”i Senior po godzinie spedzonej w kolejce zdobywa upragniony biaty ser, mleko
i pieczywo. Dotozy do tego czosnku i cebulki, ktére ma zawsze w miniaturowej kuchence i sprawi sobie
uczte, ktéra pozwoli mu na aktywne dziatanie az do wypetnienia wszystkiego, co ma zapisane na ten dzien
na miniaturowej karteczce. Nie minie godzina, kiedy wystuzony samochodzik uda sie w,objazd pasterski”
- jak to Senior zwykt moéwic z autokrytycznym usmieszkiem o swojej pracowitej dziatalnosci. | tak mijaty
tygodnie, miesigce i lata. Objazd pasterski odbywat sie kilka razy w tygodniu, rozwozac i zbierajac przeczy-
tane juz ksigzki, gazety i gazetki, na ktorych uczyto sie niejedno pokolenie.

Senior - profesor emeritus wyzszej uczelni technicznej, humanista i filozof z zamitowania, jakby
kontynuowat swoja dziatalno$c z okresu okupacji niemieckiej. Czy zadania i cele byty takie same? W czasie
okupacji niemieckiej byfa to sprawa przezycia, ocalenia siebie i innych, wielka sprawa dywersji na kazdym
kroku, tajnego nauczania, ratowania ludzi przed gettem... Z kieszonkowym wydaniem Petrazyckiego za
pazuchg, Senior dziatat, ocalat, pouczat i nauczat, wysadzat obiekty, moze te same, ktérych bronit dzielnie
w 1939 roku, jako dziatonowy $wiezo upieczony inzynier i podchorazy? Czy byto tatwiej broni¢ sie wéw-
czas czy teraz - pytanie godne filozofa. Teraz tez byto zagrozenie zycia, przede wszystkim jednak $miertelne
zagrozenie dla sposobu myslenia i reagowania, zwfaszcza mtodziezy. Trudno jest zapomnie¢ jak mtoda
lekarka wspominajac dziecinstwo wymienia miedzy innymi waznymi zdarzeniami $mier¢ Lenina ,Pani w
szkole powiedziata nam, ze zmart taki dobry cztowiek, ktory tak kochat dzieci..” ptakata wtedy jak bdbr
podobnie jak jej kolezanki... Inna znajoma, juz w wieku srednim, opowiadata w wielkim sekrecie swoje
przezycia zwigzane z osobg Stalina. Popiersie jego stato w szkole w holu, dookota dekoracja z zieleni i w
Swieta czerwony sztandar. Ona tam wtasnie jako bardzo dobra uczennica recytowata w kazda akademie
wiersze ku jego czci, ona robifa dekoracje okolicznosciowe. Taka XX-wieczna kaptanka w przodujacej szko-
le niewielkiego miasta, zamieszkatego przez setki tak zwanej inteligencji. Ale pewnego roku popiersie
Stalina znikneto z zajmowanego miejsca; zblizata sie matura, moja rozmdéwczyni zakuwata historie PZPR,
ruchy socjalistyczne na catym $wiecie, zgtebiata nawet takie zagadnienia jak to,co Lenin napisat o rozwo-
dach” - nic nie napisat, ale tego ani moja rozméwczyni ani pani od historii nie wiedziaty...

Ktoregos dnia zarzadzono czyn spoteczny porzadkowania szkoty od parteru az po strych. Przy-
dzielono to przodujacej grupie dziewczat z mojg rozmoéwczynia na czele. Miedzy starymi podrecznikami i
tysigcem niepotrzebnych rekwizytdw, uwiktana w dawno tam wyrzucone kostiumy z akademii, ku czci’, w
kacie strychu, ,nudzita” sie statua Stalina. Popiersie miato obity nos; krzaczaste brwi i wasy byty czarne od
kurzu. Moja rozméwczyni z trudem wytrzymata do konca tych porzadkdw. Zakurzona, z ptaczem pobiegta
do domu., Musicie mi powiedzie¢ prawde, catg prawde - krzyczata do zdumionych rodzicéw - dlaczegoscie
mnie tak dtugo oktamywali, dlaczego wieczorami rozmawialiscie po niemiecku i to bardzo cicho, zebym
niczego nie zrozumiata, dlaczego..”. Rodzice wyznali wéwczas, ze po prostu bali sie, zyli w nieustannym
leku, oni przedwojenni inteligenci, chcieli azeby ich dziecko miato mozliwie dobre dziecifstwo... albo ten,
$redniego juz wieku oficer marynarki handlowej, ktéry podwozac mnie swoim swietnym samochodem
do pracy powiedziat miedzy innymi,Lenin to filozof, przeciez on wiasciwie nic ztego nie zrobit..”; a,nowo-
mowa’, a pojecia ekonomiczne przy zastosowaniu ktérych mozna wszystko straci¢ niczym w preferan-
sowej,mizerce”. lle trzeba godzin dziennie i przez ile lat zeby to przerobic, wykorzeni¢, zbudowa¢ nowe.

Dlatego tez Senior biblioteki obwoznej musi sie spieszy¢, wedrowag, robi¢ kserokopie, skréty,
ttumaczenia. Dlatego mozna do niego przyjs¢ nawet po potnocy, kiedy to pochylony nad biurkiem godzi-
nami stuka na maszynie...

Ale raz w roku nadchodzi pora,wylotu’, czyli zmiany pozycji siedzacej przy biurku na takaz w samo-
chodziku i to na dtugie godziny. Starszy Pan jedzie ze swego mieszkania,dziupli - nory” do Paryza. Jak? Ot
tak, zwyczajnie, jak odpowiedziat niejednemu ciekawskiemu: z podwérka przez Kack Wielki, Bory Tuchol-
skie, az do Paryza, ktéry nalezy rozumiec¢ jako Maison Lafitte, biblioteki naukowe i ksiegarnie polskie. Tak
to zasila swoja czytelnie nowosciami. A poza tym trzeba pomyslec tez o ciele, o potrzebach dnia codzien-
nego, zwtaszcza dzieci. Kiedys bytam nieprzypadkowym swiadkiem rozpakowania bagazu ,oficjalnego”
Ubranka, obuwie dzieciece - przeciez dzieciom nogi rosng - jak stwierdzit powaznie Senior Przemytnikow.



A jeszcze lekarstwa, a beret dla starszej pani, wiernej rozmoéwczyni na tematy polityczne, czasopisma fa-
chowe dla mtodziezy politechnicznej i uniwersyteckiej, a stownik dla zaprzyjaznionych ksiezy.

Samochodzik ledwie toczyt sie z powodu przecigzenia. Wszystkie jego ,boki” zakamarki, byty
pokazng biblioteczka tego za co grozita odpowiedzialnos¢ oficjalna i ta gorsza nieoficjalna, w przebiegu
ktdrej dziatacze po prostu gineli bez wiesci. A na szczycie tadunku paradowat przedmiot kolorowy i za-
bawny -, to maskotka tej wyprawy, prezent jaki sobie zrobitem - kubet Smieci”. Pokazuje skromnie szary
ze zmeczenia, nieustraszony Podroznik, ktéry co roku jezdzit po swiecie w samochodziku, odzywiajac sie
pieczywem i bananami i przywozit nam nasze stabiutkie ogniwo tacznosci z innym swiatem, do ktérego
tak trudno byto znalez¢ droge.

Ale dlaczego Starszy Pan nosi pseudonim Dobrodziej? Nie jest staroswiecki, ani nieprzystepny. Moze,
dlatego, ze jego nieprzeparta potrzeba dzielenia sie posiadana wiedza i tym, co jest zawarte w najbardziej
dla nas potrzebnej literaturze jest tak bardzo autentyczne.

Hydraulik

Nosit przezwisko , Wodo-kaczka” - mieszkat na dalekim przedmiesciu wielkiego miasta. Skoro $wit
opuszczat maty domek w ogrédku, zeby po 2 godzinach uciazliwego dojazdu znalez¢ sie w huczacym
centrum.

Podreczna narzedziownia byta w poblizu - tuz pod wielkim napisem coca coli, a pracowat teraz
blisko skrzyzowania, koto wysepki. Rzeka samochod6w optywata go z trzech stron, a pomararficzowy na-
miocik mimo wszystko oddzielat troche od ruchu i zgietku ulic. Od rana pracowat, a gérna czes¢ jego ciata
opieta pomaranczowg kamizelkg pochylata sie raz po raz zagladajac do wiazu.

Robito sie ciepto, storice wedrowato ku gorze, mocna reka w kraciastej koszuli siegata coraz czesciej
po stojaca na pobrzezu wtazu butelke z woda. Pijac przechylat sie do tytu, a przez szpare w namiociku
wzrok jego padat na stosunkowo niski budynek wielkiego miasta. Budynek byt stary i piekny, miat ko-
lumienki i maszkarony, pétokragte balkoniki i spadzisty blaszany dach, ktéry I$nit w stoficu. Balkony byty
pozamykane, okna czesto zastoniete, nie widac byto ani zieleni na balkonach ani ludzi. ,Taki dom-forteca’,
pomyslat sobie nieraz hydraulik, odruchowo zaczepiajac wzrokiem ten pozbawiony zewnetrznych ele-
mentow zycia zabytek mieszczanskiej klasy wielkiego miasta. Ale wzrok jego nie siegat na boczng strone
dachu, a tam dziato sie wtasnie cos niedobrego.

Od strony piwnicznego podwdrza balkony byly szersze i zagospodarowane. Ten i 6w usitowat
wyhodowa¢ w skrzynkach jakie$ mate fioletowe kwiatuszki, inny satate lub szczypior. Wszedzie byto petno
sadzy i nawet koty, ktore usitowaty znalez¢ tate storica na balkonie wychodzity z niego z wyplamionym
sadzami futerkiem. Z jednego z balkonéw mozna byto po drabinie dosiegna¢ wejscia dla kominiarzy i
wejs¢ na dach. Ale kto by tam wchodzit i po co - chyba by mu zycie obrzydto. Otz znalazt sie taki jeden.
Mtody, zakurzony mieszkaniec jednego z balkonéw od strony podworza. Nie pracowat. Nie wychodzit z
domu. Nie podchodzit nawet do okien wychodzacych na ulice. Zyt w cieniu pokoiku przy kuchni, minia-
turowej fazienki (bez wanny) i tegoz balkonu. Stara, opiekujaca sie nim ciotka przerobita balkon na,pokoj
oddechowy’, jak go nazwata. Obsadzita kolorowa fasolkg i pachnacym groszkiem, petuniami i rozchod-
nikiem. Fasole piety sie po patykach zatknietych w ziemie ciasno ustawionych w dole balkonu skrzynek.
Podtoge wyscielat kwadracik wyciety z perskiego ongi$ dywanu, a przed deszczem chronit szklany daszek
zamocowany przemyslnie na dwu zelaznych pretach i dwu srubach wkreconych w wywiercone w murze
otwory, w ktére wstrzelono kotki. Pod daszkiem, nogami do plamy storica, pojawiajacej sie tam po dwuna-
stej, miescit sie stary lezak, na ktorym godzinami odpoczywat MEODY CZtOWIEK, KTORY MIAL ZBYT DUZO
CZASU. Gdyby go kto$ zapytat jak dtugo tak lezakuje pod ptaskim daszkiem i splecionymi w zielong wigzke
lis¢mi dekoracyjnej fasoly — nie umiatby odpowiedzie¢. Czas miat dla niego inne wymiary. Wiasciwie za-
wsze widziat to samo, chociaz réznie o$wietlone. Na niebieskawym skrawku nieba drobne lub smugo-
wate obtoki, na dykcie zastaniajacej kraty balkonowe te same zacieki, na ich tle pnace sie listki fasoli lub



czerwone kwiaty tejze rosliny. Dotem campanella o biatych i fioletowych parasolach. Tu byto zbyt wysoko,
obok mogty fruwac ptaki, za ciemno, jakos zbyt daleko od ziemi.

Waskie okno obok balkonu, to kuchnia. Kiedy positek byt gotowy, biata reka pukata delikatnie w
okno. Wéwczas MEODY CZtOWIEK, KTORY NIE MIAL. NIC DO ROBOTY wstawat z lezaka i szerokim, wolnym
krokiem ptynat do kuchni. Jadt na swoim miejscu, blisko balkonu, zastoniety od swiata staroswieckim kre-
densem. Kredens postradat nogi ze starosci, jakby schodzit je w wiekowej stuzbie u rodziny. Jesionowy,
mocny, bez szkta lub innych faramuszek. Kryt w sobie to wszystko, co stanowito monotonne zycie do-
mownikdw. Stara kobieta przyrzadzata prawie zawsze to samo: kurczaka, safate, kartofle lub makaron. Na
deser zawsze byt kompot z jabtek, niezaleznie od pory roku. Po positku mtody cztowiek zajmowat miej-
sce na balkonie lub drzemat w fotelu przy oknie swojego pokoiku. To okno kwitto na zewnatrz rzedem
pieknych pelargonii. Ich kolorowe wielkie kwiaty sprawiaty wrazenie ptomienia oblizujacego parapet. Za
oknem byfa szara sciana innego domu, a smuga stonca kfadta sie na kwiatach tylko przez kilka godzin
dziennie, korzystajac z uskoku w zabudowie zrobionym jakby umyslinie, zeby lokatorzy tego pionu mogli
posadzi¢ kwiaty w tym jednym lepiej nastonecznionym pomieszczeniu.

Kiedy zapadt zmrok stara kobieta znowu pukata w szybe okna koto balkonu lub w szybki drzwi
pokoju MEODEGO CZtOWIEKA, KTORY NIE MIAL NIC DO POWIEDZENIA ani przed potudniem, ani po
potudniu, ani wieczorem. W sumie prawie nie rozmawiali. Porozumiewali sie wzrokiem, na migi, delikat-
nym pukaniem w okno lub dotknieciem przy pomocy jednego palca. Ona takze stata sie ,jak powietrze”
- mowity o niej sasiadki.

Ale pewnego dnia, przed potudniem stato sie cos, co zaktdcito tryb zycia mieszkarcow tego ustron-
nego zakatka - zjawili sie kominiarze. Byli wysocy, czarni, usmiechnieci. Byto ich trzech, mieli sprzet - liny,
drabinki, jak do wysokogorskiej wspinaczki. Wtasnie z tego balkonu mozna byto najlepiej nakierowac dra-
binki na boczny komin, ktéry wymagat oczyszczenia. Mtody cztowiek zostat, wiec pozbawiony balkonu na
cate popotudnie. Pokiwat gtowa i bez stowa wycofat sie do swojego kata w pokoiku z pelargoniami. Komi-
niarze zrobili swoje i zeszli w dot innym balkonem. Nastepnego dnia, o tej samej porze, w ktdrej poprzednio
przyszli kominiarze, zniknat z balkonu mtody cztowiek w domowych pantoflach. Byto to tuz przed obiadem,
kiedy stara kobieta wykanczata codzienny, zawsze podobny positek. Wyszedt. Jak po smudze storca, wspiat
sie na drabine, przeszedt po obrzezach dachu az na jego front. Nie czut jak szedt. Czy obudzit sie, kiedy juz
spadt? Nikt tego nie zauwazyt, nikogo tam nie byto, nikogo, kto by go zawrdcit. Zresztg zawrdcenie tez by
nie pomogto, zeskok na balkonik z drabinki lezacej na dachu nie byt tatwy do wykonania. A tam, od tej
gwarnej ulicy co mogto go sptoszy¢? Wszystko. Stonce, intensywne storfice rozparzajace dach i powietrze
nad nim. A w dole zgietk i ruch uliczny, orgie barw, flagi, napisy, kolorowe plakaty. Kiedy spadt gtowa w dét
naprzéd w to wszystko, z niezdarnie rozrzuconymi w powietrzu koriczynami, kiedy leciat niczym spadajacy
u Chagalla ,wujek ze skrzypcami” nie widziat go nikt i niczyja mysl nie wybiegta mu na naprzeciw. Ujrzat
ten lot tylko opalony mocno hydraulik, ktéry wtasnie dopijat resztki kolorowej wody z butelki przechylajac
gtowe mocno do tytu.

Tej nocy hydraulik miat dziwne sny. Czut zapach rozpalonej blachy dachu, widziat krawedz tego da-
chu, widziat siebie ukrytego w namiocie gdzie$ bardzo nisko, w jakiejs dziwnej prézni.

Nastepnego dnia byto $wieto. Wedtug planu zatadowat zone i czworo dzieci do wystuzonego om-
nibusu, ktéry kupit okazyjnie ubiegtej jesieni, by moc wyjechac z catg rodzing w plener. Nad brzegiem
rzeczki byto ciepto i wiosennie. Kwitty drzewka owocowe w sadach. Czerwienity sie daszki mieszczuchow.
Pryskata rozswietlona wesoto woda. Wolno odszedt od zony i baraszkujacej dzieciarni. ,Nie przeszkadzaj-
cie mi - zawotat - ryba nie lubi hatasu”. Poszedt brzegiem rzeczki dalej anizeli czynit to zazwyczaj. Stanat
w niszy cienia, gdzie woda byta gtebsza i ciemniejsza. Stamtad czerpat zwykle niewielkie rybki, ktore po-
tem gotowali w plenerze na prymusie. Zanurzyt wedke i czekat. Z daleka, za mgta widniat na horyzoncie
zarys wielkiego miasta z szeregiem wiez i tysigcami kilometréw dachéw. Ten jeden, spadzisty i wyztocony
stforicem nie opuszczat go ani na chwile. Im bardziej starat sie odpedzi¢ od siebie to widmo, tym natarczy-
wiej ono do niego przyptywato. W wodzie co$ drgneto. Spojrzat, zerwat wedke i wyrzucit na piasek stary
znoszony kalosz. | tak bywa - zamruczat - i tak bywa..” Szybko zwinat wedke, otrzepat ubranie i raznym
krokiem powrdcit do rodzinnego obozu.,Co, juz po towach?” - dziwity sie dzieci.,A tak - odrzekt - dzisiaj
ryba nie bierze'..



Jarostaw Wanecki

Pont d’Avignon

Trzymam nowiutka fotografie,

Wspominam najdzwieczniejszy dzwon,

| mysle sobie czy potrafie:
Tanczy¢ jak wtedy w Avignon?

Czy w zamian za nadete pozy,
Co uderzajg w dobry ton,
Przyniose ci poezje prozy
Tak jak na moscie w Avignon?

Ukton ci sktadam, prosze karnet,
Wypetnie tance biato-czarne,
Nawet, gdy nagty spadnie grom.

| kolorowo - tak najprosciej,
Jak przy zerwanym woda moscie,
Budujmy wtasne Avignon.

Kod da Vinci

Neuronow zwdj zapisatem
Kodem stow, mysli, gestow
Oznaczytem inicjatem
Pudetko chronigce krypteksu

Pergamin z grzesznym wyznaniem
Potozytem z fiolkg kwasu

| zamknatem w jedno zdanie

Na najciezszg probe: czasu.

Ztamac szyfr — nie famiac zycia
Odkry¢ prawde - do ukrycia
Trzymac twarz pod fatszu maska

Nie by¢ cieniem i sta¢ w cieniu
Nic nie widzie¢ w zapatrzeniu
Stale trwac - by trwata w blasku

Na dwa

Zza krat
Moj Swiat
Bez map
Sto lat

Zatzy
Sen zly
Tych dni
Gdy Ty

Stos win
[ klin
Szach mat

Przez mur
Do chmur
Pa! Pa!



Pascha

Kazda mitos¢ ma swaj Wielki Pigtek
Krzyzem znaczony na naszych barkach
Wtdcznig, ktora serce chce rozszarpac

W stowach wrogich przyrzeczong klgtwe

Kazda mitos¢ ma Wielka Niedziele
Zmartwychwstanie z obrusa proporcem
Zimny okfad zastepuje kolce

Tli sie zycie w zdrowiejacym ciele.

Kazda mitos¢ czeka na ofiare,
Goryczy krople, przelana czare
Niewinnego biatego baranka

Kazda mitos¢ niesie Wielkie Stowa,
Co jak gwozdzie chciataby pochowac
W najskrytszych dfoni zakamarkach.

Sewilla

Snita mi sie Sewilla - miasto tanca

| krwawej korridy fiesta finale

Trzepot wachlarzy walczacych z upatem
Kobiece rece splecione w rézancach

Mamitem dziewczyne z kastanietami
Obcas uderzat w kamienne proscenium
W zmystowym mitosnym piesni misterium
Szarpanym schrypnietych gitar strunami

Wiatr gonit w amoku za jej sukienka
Tanczac w falbanach rytmiczne flamenco
W dusznej chwili sjesty - nad Alkazarem

Zamkniete szczelnie okiennice domoéw
W uliczkach sen ponidst $miech pikadorow
Hipnoza zmieszana z bezdechu czarem.




Bohdan Wasilewski

Zimowy poranek

Storice $mieje sie do mnie

od rana, niebieskim niebem
wita mnie o poranku i bawi
sie ze mna w zajaczki,
stonncem rozpromienia
lodowe sopleilustra
zamarznietych katuz,
ztotymi pasmami

przenika krysztatowe powietrze,
i mieni sie srebrem w biatych
diamentach $niegu,

pod nogami

chrupie przemarzniety $nieg,
nieSmiato stawiam kroki

by nie naruszy¢
krysztatowego patacu zimy,
zimowej galerii piekna.

Warszawa, 01.02.15
Modyf. 30.01.17

Poranne minuty

Kazda minute cenic¢
trzeba, nawet tg od
dtubania w nosie

i tg od ogladania po
raz setny reklamy,
wtykanej w poranny
dziennik w telewizji,
sq to bezcenne
minuty dla twojej
kiszki, ktéra wzbiera
do erupgji, watroby,
ktdra zbiera sity

by odtruwac twdj
toksyczny dzien,
bezcenna chwila
koncentracji na
rozruchu twojej
skomplikowanej
maszyny, i niech

na pét pary dziata
gtowa, ma tylko

nie przeszkadzad.

Warszawa, 4.01.16



Ach prosze Pana

Pan mnie zniewala

i rozmigdala,

Pan patrzy tak stodko,
ze nawet idiotka

moge by¢, tak pali

mnie zy¢, tak mrowi
mnie tam btogo,

cho¢ zaciskam jg

noga, wilgotny tam
dywan na wspélne
tany, juz rozestany,

tylko wejdz, obudz chec
ach kochany, na szalone
zapraszam cie tany.

Warszawa, 31.01.17
Z cyklu: Intymnosci

»~Wiosna” Botticiellego

Potykam wzrokiem ,Wiosne”
Sandro Botticiellego w galerii
Uffizi, tak dobrze mnie znang
z matej reprodukgji w ztotej
ramce z rodzinnego domu,
mityczny ogrdd do ktérego
przychodzi wiosna, Zefir
cieptym wiatrem rozwiewa
zwiewny muslin Flory pokryty
haftem kwiatéw, kupidyn

z przepaskga na oczach celuje
w tanczace gracje, a piekny
Merkury czeka na wybranke
niedbale rozgarniajac pozostatosci
mgiet wiosennego poranka.

Florencja, 04.08.14




Patace marzen

Topig sie moich
marzen patace,
goraczka pragnien
rozpalone, studze
takomstwo mojej
nadziei, pochylam
gtowe z pokora,
przeciez i z pytu,
marzen budowad
mozna patace.

Warszawa, 30.01.16

Pytasz o droge

Pytasz mnie mfodziencze o droge,

a coz ja kochany powiedzie¢

ci moge, kraj pokaza¢, gdzie ludzie

Zle sie zabawiaja, forse wydaja,

dtugi zostawiajg, stare przejadaja
zapasy a ha nowe nie maja kasy,

jako ze gtowy do pracy nie maja,

bo tylko o zt6b sie przepychaja,

a co do drogi, moj drogi, to jak na
Polaka przystato, siedZ na swoim
Drzymato, z obcym nie zadawaj

sie bydtem, obcego wal kropidtem,
miedzy oczy wal go kochany, przeciw
obcym zrobimy powstanie, takie, ze
obca noga tu nie postanie, ba, zadna
noga juz nie postanie, takie bedzie
powstanie, a my poptaczemy i gdzie$
wyemigrujemy, a i tak kto$ tu zostanie
by za Polske kolejne zrobi¢ powstanie.

Warszawa, 07.01.17
Modyf. 31.01.17



Krople czasu

Od tak dawna krople
czasu odmierzaja

bieg naszego zycia,

ze zupetnie nie styszymy
ich rytmicznego stukotu,
lecz gdy zabraknie
narkotyku codziennej
walki i zatrzyma nas
choroba lub staros¢,
katorzna staja sie
udreka, spadajg wtedy

z toskotem na czoto,
twarz i rece, ztobia
przetomy zmarszczek,
ktérymi odmierzaja
uptyw czasu, znacza
kreskami dni odsiadki

w powtoce naszego ciata,
a W nas coraz bardziej
zbiera sie lek, by na jutro
znalazly sie jeszcze kreski.

Warszawa, 15.12.16
Modyf. 3.02.17
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Jadwiga Wiclgat-fejduk

/akurzone okulary

W tym roku snieg spadt w potowie listopada. Pierwszy $nieg, pierwszy mroz, oblodzone ulice. | stato
sie. Chwila nieuwagi, upadek, szpital, chirurgia i wielotygodniowa bezczynnos$¢ w fotelu z noga w gipsie.
A to juz drugi tydzien! Przez tyle lat tak bardzo chciatam miec¢ czas na nude. Marzytam: jak to cudownie
bytoby nie mie¢ nic do pracy, zadnych obowiazkéw i nie patrze¢ na zegarek. No to mam, wprawdzie nie z
wtasnego wyboru, tylko z przymusu.

Moi bliscy przeécigaja sie w rozpieszczaniu mojej osoby. Robig to normalnie, bez patosu i
poswiecenia. Opieke nade mna podzielili miedzy siebie. Jedni przynoszg ksiazki, gazety, inni smakotyki.
Mam do dyspozycji telewizor, telefon, komputer, a mimo to najbardziej lubie wyglada¢ przez oszklone
drzwi wychodzace na drewniany taras. Za barierkg ro$nie piekny dab czerwony. Kiedys byt wysokim, nie-
sfornym drzewem, ale trzeba byto go $cig¢, bo przechylat sie w strone domu. Jak ja przezywatam wycinke
kazdego drzewal! Staratam sie nie by¢ swiadkiem tego brutalnego obrzedu. Jesli musiatam by¢ przy tym, w
myslach przepraszatam upadajacy z trzaskiem pien drzewa z piéropuszem gatezi. Ale nasz dab nie umarf!
Od resztek pnia odrosty nowe gatezie, a odpowiednio przycinane utworzyty piekna bryte z blyszczacymi
lis¢mi, wsrdd ktorych latem myszkowato tysigce much, pszczdt, os i innych latajacych stworzen. Teraz na
bezlistnej gatezi wisi ptat stoniny. Tak jest od wielu lat. | tak jak co roku przyleciaty do tego ptasiego przy-
smaku sikorki. Prawie zaprzyjaznitam sie z nimi. Nie odfruwaja, gdy patrze na nie i gdy sie poruszam. Jedynie
dzieciot nie lubi mojego podgladania. Podczas jego uczty siedze bez ruchu, aby kolorowy go$¢ dokonczyt
swoj obiad. Przylatuje kazdej zimy. Nie wiem, czy to ten sam, ale wydaje mi sie, ze urost i zmezniat od
zesztego roku.

Powoli pada snieg. Méj wzrok wedruje po pokoju, po meblach, bibelotach na kominku. Kazdy przed-
miot, czy mebel ma swoja historie. Niektore sprzety liczg sobie wiele lat, s3 nawet starsze niz ja. Inne sama
gromadzitam, kupowatam, otrzymywatam od moich znajomych, rodziny, od matych pacjentéw. Czesto
byly to rysunki i laurki. Ale te gdzie$ sie zapodziaty. Bo jak nie przyjac ,fapdwki” od czteroletniej chorej
dziewczynki, ktora czestuje mnie ze spoconej raczki dwoma na pét roztopionymi landrynkami. Przyniosta
je dla,swojej pani doktor”. Nie mozna odrzucic¢ takiego podarunku. Na kominku w pokoju stoi miniaturowa
wieza Eiffela, ktérg moje dzieci przywiozty z Paryza. Porcelanowa sowa z utrgconym uchem byta w domu
,0d zawsze". Obok jakies wazoniki, nawet nie pamietam skad sie wziety. Na Scianie obrazy: martwa natura,
zimowy pejzaz i niewielki obrazek ,Matki Boskiej od Zyda”. To dziwna historia z czaséw mojej mtodosci.

Wtasnie odebratam dyplom lekarza i rozpoczetam staz podyplomowy. Dwa lata kolejnej nauki
co zwie sie medycyna. W ramach praktyki odrabiatam miedzy innymi ,interne”. Przyznaje, ze nie bardzo
przyktadatam sie do pracy z dorostymi. Ukorczytam oddziat pediatryczny i zamierzatam specjalizowac sie
w leczeniu najmtodszych. Pamietam to gorace lato, niedzielny dyzur. Czes¢ personelu na urlopach. Pokoj
lekarski. Dyzurny lekarz pisat na maszynie jakas historie choroby. Ja przegladatam pisma. Do dyzurki weszta
siostra Mira, przemita, siwa pani, matkujaca nam ,zéttodziobom medycznym”. Uczyta nas podstawowych
czynnosci z pacjentami. Dobrze pamietam te drobna, nieco pulchng kobiete, do ktérej wszyscy zwracali
sie,,Pani Miro". Nie pasowat do niej tytut,siostry”.



Pamietam, jak pani Mira pierwszego sierpnia przyszta ubrana na czarno, w zatobie. Dyskretnie
zapytatam przetozong, czy cos sie stato?

- Pani Mira obchodzi rocznice wybuchu Powstania Warszawskiego. Byta sanitariuszka. Przezyta -
cicho odpowiedziata siostra przetozona.

W chwili wybuchu Powstania Warszawskiego ja miatam dwa lata. Ona pamietata wszystko. Nam
maturzystom okresu stalinizmu nie dane byto uczy¢ sie historii tamtych lat. Takie byty czasy.

- Panie doktorze - pani Mira zwrécita sie do dyzurnego - pacjent z czwérki nie chce przyjmowac
lekéw. Jego depresja pogtebia sie.

- Kolezanko - zwrdcit sie do mnie lekarz dyzurny - niech pani sprébuje go przekonad.

Posztam za pania Mira. Na t6zku, pod oknem siedziat zasuszony, tysy staruszek z obrzekami pod
oczami i patrzyt w okno.

- Panie Stanistawie, prosze wzia¢ leki. Bedzie lepiej — pani Mira zwrdcita sie do chorego.

Pacjent odwrocit sie do nas i cicho powiedziat:

- Jajuz wszystko zrobitem i nie chce zy¢, nie mam dla kogo.

- Jak to dla kogo? A chocby dla mnie! Jestem stazystka i musze na kims nauczy¢ sie medycyny
- palnetam bezmysInie i natychmiast ugryztam sie w jezyk.

- Ale ze mnie ziétko - pomyslatam. Gdzie takt, kultura i etyka? Zamiast pocieszy¢ chorego, ja sie
ciskam.

- To ja prosze o leki - powiedziat cicho i wziat do ust tabletki.

Po tym incydencie chory jakby uzaleznit sie ode mnie. Koledzy zartowali, ze albo chce mnie
adoptowac, albo sie zakochat. Czesto musiatam asystowac; np. przy pobraniu krwi. Czasami przychodzitam
do niego bez waznego powodu. Zal mi byto tego samotnego cztowieka. Staruszek méwit o sobie niewiele,
tylko patrzyt. W jego wyptowiatych oczach ukazywaty sie tzy. Sadze, ze kogos mu przypominatam, by¢
moze corke lub wnuczke?

Pewnego dnia zastatam pana Stanistawa jakby odswiezonego. Na tysej gtowie tkwita jarmutka. Kiedy
stanetam przy t6zku, wyciagnat w moim kierunku reke. Byta wysuszona, pomarszczona, zéttawa, ze star-
czymi, brazowymi plamami. Dotknat moich palcéw. Jego dton byta ciepta.

- O! Lepsze krazenie! - przemkneto mi przez mysl.

Pan Stanistaw zapytat uroczyscie: - Czy jestes$ katoliczka? Dobra katoliczka?

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Dobro ma rézne oblicza, stuzy obdarowanemu, a nie darczyncy.
Ja bytam zupetnie zwyczajna, troche dobra, troche zfa.

- Jutro wychodze ze szpitala i chciatem ci to dac - tu siegnat po rulonik papieru - obraz waszej Ma-
donny.

Rozwinat kartke. Moim oczom ukazat sie zniszczony arkusz btyszczacego papieru z obrazem Matki
Boskiej z Dziecigtkiem na tle jakiej$ gory. Ot, zwyczajny obrazek.

- Niech ta Madonna przyniesie ci szczescie, bo to dar od Zyda.

Nie mogtam nie przyjac tego prezentu. To byto podziekowanie za darowanie zycia na kilka tygodni,
a moze nawet miesiecy.

Obrazek ,Matki Boskiej od Zyda” oprawitam i ponad p6t wieku wisi w moim domu.

Ten przypadek ze starym, chorym cztowiekiem, upewnit mnie w przekonaniu, ze kazdy powinien zy¢
dla kogos, jak pan Stanistaw, ktory podjat leczenie, aby nieznana stazystka mogta nauczyc¢ sie medycyny.

Kazdy jest potrzebny chocby po to, aby zetrze¢ tezke z policzka cudzemu dziecku, zapyta¢ samotna
sasiadke o zdrowie, usmierzy¢ b6l umierajacemu. Kazdy ma obok siebie kogos, dla kogo warto zy¢ i dla
kogo jest sie potrzebnym.

Tylko trzeba starannie wytrzec¢ zakurzone okulary.

Utwor otrzymat wyrdznienie w Il Ogélnopolskim Konkursie Literackim ,Rozum czy serce” zorganizowanym
przez Okregowa Izbe Lekarska w 2013 r. w Lodzi. W 2014 r. zostat wydrukowany w miesieczniku parafii rzymskokatolickiej
,Magdalenka” oraz w zbiorze opowiadan pod tytutem ,List do Swigtego Mikotaja”w 2017 r.



Wiodzimierz 7akrzewski

Kapelusz

Przyszli na statek pozno, tuz przed odptynieciem, i wyraznie odrdzniali sie od reszty pasazerow.
Spokojnie czekali w kolejce do odprawy paszportowo-celnej. Ubrani odswietnie, z wyszukang elegancja
z lat trzydziestych, staromodni i staroswieccy, stali w milczeniu i tylko ich splecione dtonie zaciskaty sie
mocniej, gdy kto$ wsréd goraczkowej bieganiny, przepychania sie i krzykdw, potracit ich bagaz. On tez
wyrdzniat ich z grona podréznych. Byta to nieduza, podniszczona torba, a jej skomplikowane mosiezne
zamki swiadczyty o dawnym kunszcie kaletnika - i to wtasciwie byto wszystko. Torba stata tuz przy jego
lewej nodze. Mata, prostokatna torebka, z ktorej wystawaty bilety i paszporty, luzno zwisata z jej ramienia.
Nie spieszac sie i nie denerwujac, powoli przesuwali sie w strumieniu pasazeréw. On przestawiat torbe,
ona, lekko przytrzymujac torebke, dotrzymywata mu kroku. Co chwile ktos z przechodzacej mtodziezy
zatrzymywat sie na widok tej pary, a spojrzawszy na kapelusz kobiety, ze zdziwienia otwierat szeroko oczy
i pozostawat z gtupig ming, az nie potracit go inny spieszacy sie mtody cztowiek. Ruszat wtedy w swojg
droge, ogladajac sie raz i drugi, jakby tych dwoje przedstawiato widok rzeczywiscie nie z tej ziemi.

Trzy dziewczyny z chichotem wymieniaty jakie$ uwagi, pokazujac sobie dame w kapeluszu,
przyjmujaca to wszystko obojetnie, z nieodgadniong twarzg, z ktoérej trudno bytoby cokolwiek wyczytad.
Przyszta kolejina nich. Ona puscita na moment jego reke i wyciggneta z torebki dokumenty. On z wysitkiem
podnidst do gory torbe, ale celnik przyzwalajgco machnat dtonia:

- No open!

Odprawa szybko zostata zakonczona, zrobili jeszcze dwa kroki rozgladajac sie bezradnie - oficjalni
pasazerowie ,Palomy”.

- To the deck? Please! - wymowny gest stewarda wskazat im kierunek dalszej drogi. Stromymi scho-
dami weszli na pokfad. Pierwszy podmuch wiatru stracit z jej gtowy kapelusz, rozwiewajac krétkie siwe wio-
sy. Wtedy on ze zwinnoscia, o ktdra nikt by go nie podejrzewat, postawit torbe i rzucit sie za nim w pogon.
Dopadt go przy koncu poktadu. Wrécit zmeczony, ciezko dyszac. Usiedli na tawce. Podat jej swa zdobycz,
ciagle jeszcze oddychajac z wysitkiem, a ona z godnoscia natozyta kapelusz na gtowe. Otworzyta torebke
i dtugo czegos$ szukata. Na jej twarzy pojawito sie zaktopotanie. Spojrzat na nig z troska a ona, owtadnieta
nagta mysla, zwrdcita twarz w jego strone i przejrzata sie w jego oczach, dyskretnym ruchem poprawiajac
kapelusz. Scisnat jej reke. Przysuneli sie blisko do siebie.



Odpowiedzialnos¢

- Nie mogtem dzis doczekac sie pani przyjscia.

- Stesknit sie pan!

- Tez, ale zupetnie przypadkowo wpadt mi w rece tekst dotyczacy odpowiedzialnosci.

- lco?

- Napisatem go wiele lat temu, a dzis, po powtdrnym przeczytaniu, stwierdzitem, ze nic nie stracit
na aktualnosci.

- Taki uniwersalny?

- Moge przeczytac? Krotkil

- Prosze.

Wiem, co to znaczy. Gdy przyjaciel odpadt od $ciany i trzymatem go na linie przez cate trzy minuty,
czutem ja w plecach i w gtowie. Rece leczytem tygodniami, a te trzy minuty byty dla mnie wiecznoscia...

Zamyslit sie.

- Ojciec opowiadat mi kiedys, jak prowadzit przez zaminowany akwen jacht; siedziat przy sterze i
zmieniat kurs w tym, a nie w innym momencie i sam nie wiedziat, co nim kierowato. Doptynat bezpiecznie,
a graniczyto to z cudem. Rozumiesz co$ z tego? Bo gdy ja go pytatem, to usmiechat sie tylko. - Przeciez nie
mogtem zawies¢ innych, ktorzy byli ze mna... - odpowiadat.

- Rozumiesz?

- Chyba raczej czuje - odpartem bez przekonania. Jemu to wystarczyto, ciagnat dale;j:

- To nie jest zwigzane z wiekiem, wiedzg czy wyksztatceniem - zastanowit sie. - To jest takie po-
czucie, ktore...

Znowu przerwat. Nie spieszyt sie. Byt spokojny i jakis wyciszony. Milczat, a milczenie to stawato sie
jakby dopetnieniem tego, o czym méwilismy i stéw, ktére jeszcze nie padty miedzy nami.

Brzoza sypneta lis¢mi. Zawirowato w powietrzu i cho¢ nie wszystkie byty brazowe i zétte, to jednak
przypomniaty nam o jesieni i koicu pewnego etapu. Niektdre od razu znalazty sie pod naszymi stopami,
inne, ptynac dtuzej w powietrzu, tanczyty swdj ostatni taniec lata, taniec odchodzacej nadziei. Pézniej na
ziemi drgaty jeszcze, reanimowane podmuchami wiatru, ale - jakby przyttoczone sSwiadomoscia nieuchron-
nego konca - robity to bez przekonania i zbytecznego angazowania sie. Wiedziaty juz, ze cos w ich zyciu
konczy sie i teraz maja tylko szanse, by przedtuzy¢ swe istnienie, dajac swiadectwo piekna zycia.

- Wiesz, ja teraz stucham ludzi, wczeéniej po prostu nie robitem tego... Oni tak wiele méwig! O wszy-
stkim, o tym co byto i co by¢ moze, co chcieli, aby sie zdarzyto i co dzieje tylko w ich wyobrazeniu. W tym
zalewie stéw trudno mi doszukac sie istoty informacji, czy, jak sie to kiedy$ moéwito ,mysli przewodniej’,
prébuje chociaz dociec intencji méwigcego, ale i z tym mam ktopoty...

Stucham wiec, nie rozumiejac, i wyobraz sobie, ze uchodze za... dobrego stuchacza. A méwiag do
mnie juz z tylu stron... Sznur fabedzi przemknat nad nami. Popiskiwaty jeden do drugiego jakby chciaty
dodac sobie otuchy, a moze upewni¢ sig, ze jest sens udawania sie w tak dtuga podrdz. Obaj podnieslismy
gtowy, a ptaki wysoko nad nami zdazaty tam, gdzie nakazywat im instynkt, dokad wofafa je tesknota.

- One tak musza, co roku lecg tyle kilometréw, ja je rozumiem... Z ludzmi jest inaczej, wystuchujac
ich uwaznie, potrafie zauwazy¢, ze dzisiaj atakujg z rownym przekonaniem to, czego bronili zaledwie
wczoraj, ze po raz kolejny...

- Myslisz o politykach?

- Spojrzat zaskoczony.

- Nie, mysle o nas.

Stuchata mnie w skupieniu i widziatem, jak stowa te docieraty do niej. Bytem jej wdzieczny za to
stuchanie i za uwage...

- Oczekuje pan, ze co$ powiem... Moze nie dzisiaj?



Maciej Andrzej Zarcbski

Niezwykty aktor i zwyczajny przyjaciel regionalistow. ..*

Niespetna dwa tygodnie od dramatu pod Smolenskiem odszedtw nastepstwie skutkow tragicznego
wypadku samochodowego pod Sochaczewem Wojciech Siemion.

Rodzine, przyjaciot i wielbicieli jego talentu aktorskiego oraz liczne grono regionalistéw ta wiado-
mos¢ pograzyta w ogromnym smutku i bélu, tym wiekszym, ze Wojtek (miatem zaszczyt by¢ z nim od 2002
roku po imieniu) mimo swoich 81 lat, zawsze usmiechniety i otwarty dla innych, byt ciggle peten energii
i sit tworczych. Ukochat nade wszystko teatr, literature, a w ostatnim okresie zycia malarstwo i poezje. W
swoim dworku w Petrykozach, gdzie osiadt pod koniec lat 70. na state, zorganizowat Galerie Malarstwa
Wspétczesnego oraz Wiejskie Muzeum Sztuki Ludowej, a takze prowadzit Warsztaty Literackie, podczas
ktérych wspaniale interpretowat poezje Mickiewicza i Norwida. Byt zreszta autorem ksigzek poswieconych
sztuce recytacji i interpretacji klasycznych utwordw poetyckich.

Urodzony 30 lipca 1928 roku w miejscowosci Krzczonéw na LubelszczyZznie w wielodzietnej rodzinie
o korzeniach chtopskich (ojciec byt dyrektorem miejscowej szkoty, jeden z braci - Leszek, zdolnym dzien-
nikarzem, inny - Ignacy, medykiem), ukonczyt studia w warszawskiej PWST w roku 1951. W tym samym
roku debiutowat na ekranie w roli ucznia szkoty morskiej w ,Zatodze” Jana Fethke. Dwa lata pdzniej zagrat
w filmie ,Przygoda na Mariensztacie”. Do jego znanych kreacji filmowych nalezg role: urzednika w ,Zezo-
watym szczesciu” Andrzeja Munka (1960), a takze role w filmach: ,Barwy walki” Jerzego Passendorfera,
,Poszukiwany, poszukiwana” (1972) i ,Nie ma rézy bez ognia” (1974) Stanistawa Barei, ,Ziemia obiecana”
(1974) Andrzeja Wajdy, oraz ,Przedwio$nie” (2001) Filipa Bajona. Byt aktorem wielu stotecznych teatrow:
+Ateneum”, ,Mtodej Warszawy”, ,Komedii”, ,Narodowego”, ,Powszechnego”, ,Ludowego”. W latach 60.
wystepowat w STS-ie, a pozniej w kabarecie ,Pod Egida”. Od roku 1972 prowadzit utworzony przez sie-
bie teatr ,Stara Prochownia”. Stworzyt wiele wybitnych r6l teatralnych; zastynat gtéwnie jako wspaniaty
wykonawca monodramow, szczegélnie o tematyce wiejskiej. W ostatnim okresie zycia, jako wspaniaty
mecenas i znawca sztuki ludowej w swoim dworku w Petrykozach organizowat warsztaty i biesiady litera-
ckie, konkursy sztuki nieprofesjonalnej oraz dyskusje poswiecone przysztosci polskiej sztuki i literatury. Od
korica lat 80. jego dworek w Petrykozach stat sie niepisanym Centrum Kultury Ludowej, a takze waznym
Osrodkiem Sztuki Awangardowej. Swoja dziatalnoscig kolekcjonerska, jako jeden z nielicznych, potrafit
udowodni¢, ze jest nie tylko mozliwe, ale i celowe zestawienie tych pozornie odlegtych dziedzin sztuki.
W jego Galerii zlokalizowanej na obszernym poddaszu dworku w Petrykozach mozna byto ogladac obok
obrazéw tworcy ludowego Jézefa Firmantego, dziefa sztuki nowoczesnej autorstwa Antoniego Fatata oraz
obrazy klasyka, prof. Andrzeja Strumitto. Mogtem sie o tym przekonac osobiscie podczas wizyt u Woj-
ciecha Siemiona. A trzeba przyznac, iz gospodarz Petrykoz bardzo chetnie przyjmowat w swoim dworku
przybywajacych z catej Polski wielbicieli jego talentu i mitosnikow sztuki. Bywali u niego i marszatek Sejmu,
i okoliczni wiesniacy. Dla wszystkich byt mity, uprzejmy i sympatyczny. Sam takze sporo jezdzit po Polsce
na wieczory autorskie, spektakle oraz aukcje dziet sztuki. Podczas jednej z nich, zorganizowanej w nowym
Gmachu Kieleckiego Centrum Sztuki przez znanego artyste, niezawodnego marszanda Adama Wolskiego,
8 lutego 1992 roku, poznatem go osobiscie. Wkrétce miatem zaszczyt powita¢ go na Balu ,Gorca Staszo-
wskiego”, w staszowskiej ,Barborce”, podczas ktdrego Wojciech Siemion pomagat mi m.in. w losowaniu



cegietek muzealnych tworzonego wéwczas Muzeum
Ziemi Staszowskiej (fot.1). W balu wziagt udziat m.in.
artysta malarz Antoni Fafat. Nastepnego dnia, 16 lu-
tego w godzinach popotudniowych towarzyszytem
Wojciechowi Siemionowi w jego spotkaniu z sedzi-
wym ministrem Adamem Bieniem w Ossali. Podczas
tej wizyty dyskutowat z ministrem na temat aktual-
nych probleméw zycia spoteczno-politycznego kraju
oraz roli mecenatu w kulturze ludowej. Wypytywat
= i . takze o proces moskiewski, o szczegéty $mierci gen.
fot. 1 Leopolda Okulickiego oraz o to, czym sedziwy mece-
nas obecnie sie zajmuje. Potrafit takze doceni¢ wartos¢ obrazdw autorstwa wnuczki ministra Matgorzaty
Sianoszek. Zostat zreszta obdarowany jednym z nich. Nastepnie odwiedzilismy dworek Stanistawa Dudy,
hodowcy koni arabskich w Nizinach MtyAczyskach, wiasciciela galerii sztuki tworcéw wspotczesnych. Woj-
ciech Siemion zywo interesowat sie zaréwno obrazami z kolekcji Dudy, jak i jego hodowla. Wkrétce w
,Goncu Staszowskim” zamiescitem wywiad z Wojciechem Siemionem. Na jedno z moich pytan ,Czym sa
dla niego Petrykozy?” wybitny aktor udzielit mi jakze wymownej odpowiedzi: Na to mozna spojrze¢ rozma-
icie, tak samo jak pan zapyta mnie czym jest dla mnie zona i nie wiem, czy matkg mojego syna, czy niegdys
wspdtstudentka (Wojciech Siemion studiowat przed laty - réwnolegle ze studiami w PWST, razem z zong
- prawo), bosmy sie poznali na studiach, czy olbrzymia pomocnicg w moich ktopotach teatralnych (a takie
sq zawsze). Tak samo z Petrykozami. Mozna powiedzie¢, ze jest to moje wiasne wielkie doswiadczenie. W
roku 1971 kiedy tworzytem Wiejskg Galerie Sztuki w Petrykozach, byt to méj indywidualny protest prze-
ciwko panujacej modzie budowania sobie domoéw poza Warszawa w izolacji od otoczenia. Jezeli dziatacz
buduje dom, gdzies w ustronnym miejscu, to nie powinien by¢ otoczony drutem kolczastym. Dla sasiadow
to powinno by¢ centrum mysli polityczno-spoteczneji kulturalnej. M6j dom byt protestem przeciwko ,dziu-
rom”, ktore powstaty. Byty to dziury intelektualne. Z drugiej strony chciatbym powrdéci¢ do bardzo waznej
tradycji kulturalno-twoérczej dworu polskiego. Z dworu cata okolica brata wzory praktycznego zycia z
dziedzin: warzywnictwa, sadownictwa, ratownictwa, czytelnictwa itp. Trzeba tez odwrdci¢ zagadnienie, bo
w gruncie rzeczy wie$ caty rok przygotowywata sie, azeby do dworu zanies¢ wieniec dozynkowy, bo przeciez
nie nosito sie tego do sasiada, lecz do centralnego miejsca, jakim byt dwor. | dzieki temu centralnemu miejs-
cu przetrwata polska tradycja rodzinna, polska kultura.
A wiec chciatbym tworzac Petrykozy zwrdci¢ uwage na
kulturotwoérczg funkcje nowo powstajacych ,dworéw”
XX wieku (jakze znamienne stowa stanowigce swoisty
testament tworczy tego wielkiego Cztowieka Teatru,
Literatury i Sztuki). W kolejnych latach wielokrotnie
nasze drogi sie spotykaty. Nie zapomne jego udziatu
w promocji mojej ksigzki reportazowej o Libii w Klubie
Ksiegarza w Warszawie w marcu 1995 roku, podczas
ktdrej recytowat jeden z zamieszczonych w ksigzce
fot.2 moich wierszy (fot. 2).

Pdzniej w latach 1998-2002 wielokrotnie spotykalismy sie w Zagnarisku, gdzie Wojciech Siemion
uczestniczyt w imprezach kulturalno-artystycznych o nazwie ,Sniadania na trawie’, organizowanych przez
Galerie Sztuki Adama Wolskiego. W maju 2002 r. (w dniach 23-25) brat udziat w Il Ogélnopolskich Targach
Wydawnictw Regionalnych organizowanych przez Staszowskie Towarzystwo Kulturalne. W przeddzien ich
rozpoczecia w staszowskim hotelu ,Gwarek” podzielit sie refleksjami na temat kondycji polskiego aktor-
stwa oraz dat przybytym na impreze uczestnikom prawdziwy pokaz swojej sztuki interpretacji poezji pol-
skich romantykdéw, z Norwidem na czele. Po tym spektaklu dtugo w noc siedzimy w pokoju hotelowym i
rozprawiamy o kulturze polskiej, jej réznych odmianach. Obok Wojtka Siemiona udziat w tych nocnych roz-
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mowach biorg takze: dramaturg Jerzy Przezdziecki,
regionalista Anatol Jan Omelaniuk (fot. 3), podréznik
Stanistaw Szwarc-Bronikowski i pisarz Zdzistaw tacz-
kowski. Otrzymuje od Wojtka ksiazke, Lekcja czytania.
Norwid" z jakze znamienna dedykacja: Teraz Ty Dobry
duchu - reprezentujgcy wszystkich Mackéw - Wojtek
Siemion 23 maja 2002. Nastepnego dnia w sposéb
mistrzowski Wojtek przedstawit wiersze Jozefa Fir-
mantego, jednego z bohateréw imprezy, podczas
ktdrej otwarta zostata réwniez wystawa tego malarza
- prymitywisty.

Wkrotce, 11 wrzesnia 2003 roku, sktadam mu wizyte w jego dworku w Petrykozach. Towarzyszy
mi matzonka Ludomira. Oglagdamy bogate zbiory etnograficzne oraz Galerie Malarstwa umieszczong na
poddaszu dworku, spacerujemy po rozlegtym parku i stuchamy opowiesci gospodarza, jak doszto do jego
osiedlenia sie tu na wsi w Petrykozach.

W roku 1959 razem z teatrem ,Komedia’, w ktérym wystepowat, wyjechat za ocean. W Nowym Jorku
mieszkat w hotelu przy 42 Street, blisko Time Squar. Kiedy wybrat sie na Walt Street, gdzie miescita sie
Gietda Nowojorska, zlokalizowana wsrdd czterdziestopietrowych wiezowcow, i pospacerowat po ulicy,
ktdra tego dnia w sobote byta kompletnie opustoszata, zrozumiat ze na pewno nie chce juz mieszka¢ w
miescie. Po powrocie podzielit sie swoimi watpliwosciami z zong i zapadta decyzja, zeby wynies¢ sie z
miasta. W latach 1961-1965 zwiedzili wspdlnie na Mazowszu 700 obiektéw. Na Petrykozy zdecydowali
sie w roku 1965. Kupili zrujnowany dwér nalezacy do Gminnej Spotdzielni Produkcyjnej. | nie zatuja tej
decyzji. Tu znalezli spokdj, atmosfere do pracy, odpoczynku i realizacji marzen. Jednym z nich byto wtasnie
stworzenie galerii sztuki, ktore finalizowali w roku 1979 (w tym samym roku zakonczyli trwajacy 10 lat re-
mont dworu). Od tego roku Petrykozy staty sie prywatnym Muzeum. Ciekawa jest réwniez historia samego
dworu. Wybudowany na poczatku XIX wieku przez Mikotaja Grabowskiego, 6wczesnego wtasciciela Pe-
trykoz, wielokrotnie zmieniat wiascicieli. A ostatnimi
sq oni, co zduma podkreslat. Po tej opowiesci siadamy
przy kawie i konsumujemy ciasto upieczone przez
matzonke Jadwige. Mamy okazje ja poznac. Skromna,
drobnej postury brunetka o piwnych oczach (stad
byta nazwana przez Wojciecha ,Piwkg”) robi sym-
patyczne wrazenie. Po chwili nas opuszcza. Wida¢,
ze odpowiada jej rola zycia w cieniu meza. Zegnani
przez gospodarza odjezdzamy w przeswiadczeniu,
ze mieliSmy szczescie gosci¢ w wielkim mateczniku _
polskosci. BylisSmy pod wrazeniem takze swoistej fot. 4
rodzinnej harmonii panujacej w Petrykozach (fot. 4).

Niecaty rok pozniej Wojciech stanowi gtéwng postac IV Targéw Wydawnictw Regionalnych, zor-
ganizowanych w dniach 21-23 maja 2004 roku w Kieleckim Centrum Kultury, tym razem o charakterze
miedzynarodowym. Prezentuje na nich fragmenty prozy Stefana Zeromskiego z ksiazki ,Swietokrzyskie
sercem Polski” - pozycji przygotowanej specjalnie na Targi. Zapoznaje takze jego uczestnikow z wierszami
Violi Fisherovej, poetki z Czech. Podczas Targdw podpisuje swoje ksiazki, w tym ,Lekcje czytania. Norwid”
i ,Lekcje czytania. Mickiewicz” oraz Lekcje czytania. Gatczynski”. Byt postacia rozpoznawalng, cieszacq sie
niezwykta popularnoscia, dodajaca splendoru kieleckim Targom.

Wkrotce dotyka go wielkie nieszczescie. 17 listopada 2004 roku umiera ukochana zona, Jadwiga.
Poznali sie podczas wspdlnych studiéw prawniczych na KUL-u. On zmienit prawo na aktorstwo, ona studia
ukonczyta. Przezyli ze sobg ponad 50 lat. Tworzyli zgodne stadto, o czym mogtem sie niedawno przekonac.
21 listopada odbyt sie jej pogrzeb. Pozegnat ja maz i syn Krzysztof oraz wielu bliskich i dalszych znajomych.

fot. 3




Wojciech recytacjg wiersza Gatczynskiego ,Na smier¢ Esteriny”. Spoczeta na wiejskim cmentarzu w Osu-
chowie koto Mszczonowa, potozonym w lesie na polanie, w otoczeniu Swierkdw i drzew. Na wiadomos¢ o
tym (przekazat mi ja pod koniec listopada Ada$ Wolski), wystatem list kondolencyjny, w imieniu wtasnym i
regionalistow Swietokrzyskich.

Po paru miesigcach Wojciech odwiedza zatozony przeze mnie w Zagnansku Osrodek Regionalizmu
Swietokrzyskiego. Wpisuje sie do kroniki Osrodka jakze znamiennymi stowami: Macku! A jak bedziesz juz
miat dosy¢ nadzwyczajnych Zjazdowcéw (nawigzat do Nadzwyczajnego zjazdu Zeromszczakéw, zorganizo-
wanego w tym czasie w Osrodku) przyjedz do mnie, do Petrykoz, 11 czerwca 2005 godz. 13.00-14.00 Wojciech
Siemion.

20 listopada 2005 roku uczestniczytem w wieczorze zaduszkowym w Podziemiach Kamedulskich w
Kosciele w Lasku Bielanskim, podczas ktérego mogtem podziwiac jego wspaniaty kunszt aktorsko-recyta-
torski w programie (autorstwa Grzegorza Walczaka) ,Treny mojej matki”. Nastepnego dnia ztozytem mu
wizyte, poktosiem ktorej byt wywiad zamieszczony w marcowym numerze ,Eskulapa Swigtokrzyskiego”
z 2006 r. (oraz zestaw fotografii jego dworku w Petrykozach - w nastepnym numerze tego pisma).
Towarzyszyt mi wéwczas prof. Andrzej Tyszka z Podkowy Lesnej i méj syn Wit. Na pytanie, jakie s jego
zwiazki z ziemig $wietokrzyska odpowiedziat: - Na pewno waznym punktem jest dla mnie postac Stefana
Zeromskiego. Nikt tak jak Zeromski nie napisat o Powstaniu Styczniowym, a moj pradziad byt powstaricem.
0 swoim pradziadku najczesciej rozmyslatem czytajac Zeromskiego. Moja babcia ze strony mamy urodzita
sie w Radlinie k. Kielc. Na ziemi swietokrzyskiej mam przyjaciét. Stas Gan, radiowiec, ktory miat przepiekne
zbiory melodii ludowych. Ogromnym sentymentem darze kapele Wincentego Firmowskiego (...) Czesto
tez odwiedzam Zagnanisk, dom i galerie Adama Wolskiego. Podczas wizyty otrzymuje od Wojciecha ksiege
pamiagtkowg poswiecona jego matzonce, wydang w rocznice jej $mierci z dedykacja: Macku!... a nie za-
pomnij o Petrykozach. 21 X1 2005 Twdj Przyjaciel Wojciech Siemion.

Ksiazka wzruszajaca, z niezwykta grafika i jeszcze bardziej niezwykta, przejmujaca trescia. Petno w
niej listdw kondolencyjnych, wierszy i tekstow wspomnieniowych. Wstrzasajacy wpis Andrzeja Strumitty,
ktdry musze przytoczy¢: - Czujemy sie skrzywdzeni wyrokiem nieba, kiedy odchodzi od nas nasze Siakti, ale
stajemy sie mqdrzejsi, a moze i lepsi goryczq rozstania. Widze oczy Piwki i stysze Jej gtos. Byta przyjaznq czgstkq
mego swiata. Bedziemy odchodZzili razem. A takze wpis Elzbiety Dzikowskiej: Drogi, kochany Wojtku, Wrdcitam
z Etiopii i dowiedziatam sie, ze nie ma juz Piwki. To niewyobrazalne. Byta cudownq osobq, zawsze przy Tobie,
zawsze - tak bardzo taktownie - niby w cieniu, ale naprawde odczuwato sie intensywnie jej cieptq, zyczliwg
obecnos¢, nawet jej nie widzqc. Chciatabym ujqc troche Twego bdlu, ale - jak? Drogi Wojtku, wiem z wtasnego
doswiadczenia, jak bardzo w takich chwilach przyjaciele sq potrzebni. | chciatabym Cie zapewnic, ze zawsze
mozesz na mnie liczy¢, daj tylko gtos. Sprawiliscie mi oboje wielkg rados¢ uroczym listem o mojej ksigzce, ser-
decznie za to dziekuje. | mam Was w sercu. Bardzo, bardzo catuje.

W tym czasie nasza znajomos¢ nabrata charakteru przyjazni. Jej wyrazem byta obecnos¢ Wojciecha
na wieczorze promocyjnym mojej ksiazki,Dotkniecie Ameryki” w kwietniu 2006 roku w Patacyku Tomasza
Zielinskiego w Kielcach, podczas ktérej zaprezentowat jej fragmenty. Tydzien pézniej w ,Trybunie Ludu”
ukazat sie felieton pidra prof. Marii Szyszkowskiej (takze obecnej na imprezie), poswiecony tej promog;ji i
udziatowi Wojciecha. Oto jej fragment:

Tydzien temu, w Kielcach, Wojciech Siemion stworzyt maty spektakl teatralny czytajac fragmenty
ksigzki dr. Macieja A. Zarebskiego. Po raz kolejny zademonstrowat oryginalny kunszt aktorski. Nie tylko ja
gteboko ubolewam, ze z powoddw politycznych Wojtek Siemion nie jest zapraszany przez telewizje w tak
zwanej wolnej Polsce. Ksigzka M. A. Zarebskiego ,Dotkniecie Ameryki’, to opis przezy¢ i przemyslen autora
w czasie pobytu w USA, w 2004 roku. Byt to pobyt spowodowany wzgledami rodzinnymi, ale refleksje i
obraz Ameryki zawarty w tej ksigzce powinny by¢ poznane przez kazdego.

O ogromnej zyczliwosci Wojciecha do autora tego eseju $wiadczg takze jego impresje zwigzane z
nasz przyjaznia zamieszczone w ksigzce ,Pasje i czyny...” (Biblioteka Swietokrzyska 240, Zagnarisk 2008),
pod jakze wymownym tytutem ,Macieju, wieczny podrozniku po ludzkich zasobach zdrowia, wiedzy,
historii i sztuki”. Swdj esej zaczat od stéw: - Wspominam sobie wiele naszych rozméw o dobrych i ztych



sprawach, ktdre Cie spotykaty i spotykajq. Nawet o twoich ztosciach, gdy dopadly cie gtupoty ludzi, od ktdrych
spodziewates sie pomocy czy gestu przyjazni. | krzyczates wtedy ,Jak zy<, jak zy¢ z takimi...” Pozwdl, ze dalej
opuszcze stowa, ktérymi oceniaftes takich ludzi. Wtedy chciates ustysze¢ ode mnie stowa otuchy, pocieszenia,
pomocy... Ale Tobie one sq zbyteczne, szczegdlnie dzisiaj, gdy mieszkasz obok ,Bartka”! Pomys| - ile ,Bartek”
musiat przejs¢! A stoil lle wojen, wojsk, kul, kartaczy - a stoi i kazdej wiosny zakwita, zieleni sie... Gdy pomyslisz
o NIM, musisz wyciszy¢ Twoje codzienne mate stresy - w obliczu jego odradzanej rokrocznie mocy zycia, A gdy
zechcesz przytoczyc¢ takq czy innq gtupotke tego czy innego - popros ,Bartka’, by Ci powiedziaf, ilu w swoim
Ldrzewianym” zyciu przezyt ztych czy gtupich ludzi. Lista pewnie bytaby bardzo, bardzo dtuga (no, na pewno
dtuzsza niz Twoja) i ...nic nie znaczqca. Twoja z nim rozmowa pozwoli Ci uciec od codziennosci absurdu, zycia
z bardzo matymi ludzmi (chociaz czesto na wysokim stanowisku). A przy Tobie pozostanie na zawsze wiedza
i rados¢ tworzenia pierwszych zbioréw Muzeum Staszowskiego, pierwszych spotkan literackich, pierwszych
maqdrych wedréwek po tamtej ziemi i jej historii. A ilu osobom pokazates, odkrytes piekno tych okolic! Czytelnik
Biblioteki Staszowskiej bedzie wspominat nie urzednika z magistratu - tylko Ciebie. Masz sie z czego cieszy¢,
masz z czego by¢ dumny. A ze czasami w tej wedréwce musisz kopngc w kamieri i ze to Cie zaboli — no to musisz.
Taka jest istota drogi - Mdj drogi! JestesSmy uzaleznieni od tych, ktérych nazywamy politykami, ale..

| koriczy zyczeniami, ktore poprzedza filozoficzna refleksja: — Wybrates Zycie - przygode, Zycie - po-
moc ludziom. Ten Twéj sposob na zycie jest bardzo piekny, bo stuzy drugim. Pozwalasz innym korzystac z Twej
wiedzy, organizacji i czasu. Tak, czasu przede wszystkim. To jest Twoja prawda.

I znowu postuze sie cytatem z Twojej ksigzki (o Szwarcu - Bronikowskim): - ,Prawda... Ma ona swoje
swiatto i jakis przedziwny blask, ktérym oswieca tych, ktérzy sami dobrowolnie nie zamykajq oczu na niq, a
pozyskujg sobie zaréwno umysty subtelne, jak i proste, o ile nie sq one pozbawione zdrowego rozsqdku’. A na
zakoriczenie: Ty lekarz, bardzo dobrze wiesz, ze nie istnieje swiat ludzi, w ktorym wszyscy byliby zdrowi. Co
by wtedy robit lekarz? W swiecie naszej wedrowki po sztuce, literaturze i ludzkich innych pieknosciach zaw-
sze bedzie tez ktos, kto itd. itd. A Ty? chwy¢ kazdq burze za wtosy!! (jak méwi poeta). A ona Ci ulegnie! Jestes
mocny! Mocq swojq i swoich przyjaciét! Zycze Ci wielu pieknych dni w dalszej wedréwce. Przyznam, ze ten wpis
Wojciecha Siemiona do ksigzki stanowiacej swoistg ksiege pamigtkowa byt najbardziej literacki i dla mnie
najwartosciowszy.

W ostatnich latach kilkakrotnie nasze drogi sie schodzity. 26 marca 2008 roku spotykam go w Domu
Literatury w Warszawie na promogji ksigzki Eugeniusza Kabatca ,Czarnoruska kronika tredowatych”. Za-
biera gtos i czyta w charakterystyczny dla siebie sposob fragmenty ksiazki stanowigcej przyktad litera-
tury pogranicza, napisanej w duchu tolerancji i wielokulturowosci. 16 maja 2008 roku miatem zaszczyt
podejmowac go w kieleckiej kawiarni literackiej ,U medykdéw’, gdzie wespot z poetg Grzegorzem Wal-
czakiem zaprezentowali poetycka igre erotyczng ,Roznamiety” (autorstwa Grzeska). W pierwszej czesci
spotkania Wojciech Siemion przedstawit publicznosci (lekarzom i regionalistom Swietokrzyskim) wtasciwa
interpretacje poezji Konstantego I. Gatczynskiego oraz Cypriana K. Norwida. Na zakoniczenie spotkania
obaj panowie podpisywali swoje tomiki. W spotkaniu wziat m.in. udziat dr Wojciech Musiat, znany chirurg
i regionalista swietokrzyski, poset na Sejm w latach 1985-1989, czyli w okresie, gdy parlamentarzystg byt
takze Wojciech Siemion. Obaj panowie po spotkaniu wspominali czasy swojego postowania. Nazajutrz
Wojciech Siemion w towarzystwie Grzegorza Walczaka stanowili gtéwng atrakcje Ill Ogélnopolskich ,Po-
siadéw w cieniu Bartka”; poswieconych ,poezji i piesni frywolnej”. Wojciech Siemion podczas imprezy
zaprezentowat kilka $miatych lirykow Grzegorza Walczaka.

Po wystepie Wojtek obejrzat moja autorska wystawe fotograficzng zatytutowang ,Na antypodach”
oraz zachwycat sie zbiorami etnograficznymi Oérodka Regionalizmu Swietokrzyskiego. Zainteresowat sie
zdjeciem dworu w Petrykozach, szczegélnie zrédtem jego pochodzenia. Wyjasnitem, ze zdjecie pochodzi
z kalendarza dworéw polskich wydanego przed paru laty przez,Arkady”. W zwiazku z jubileuszem 80-lecia
ofiarowuje mu album Pawta Piersciriskiego z dedykacja: Wojciechowi Siemionowi, mistrzowi sceny polskiej,
znawcy poezji klasycznej, mitosnikowi sztuki ludowej, cztowiekowi otwartemu, umiejgcemu dostrzec innych, z
okazji 80-lecia urodzin ktania sie nisko wielbiciel jego sztuki. Maciej z Zagnanska.



Ostatnie nasze spotkanie miato miejsce 15
kwietnia 2009 roku w Muzeum Niepodlegtosci
w Warszawie na imprezie promocyjnej ksigzki
poswieconej zyciu i tworczosci Wojciecha Zukro-
wskiego. Wspominat wowczas w cieptych stowach
pisarza, z ktérym ftaczyty go wiezy przyjazni.
Czytat takze fragment ksigzki jemu poswieconej
zatytutowanej ,Wojciech Zukrowski we wspomnie-
niach corki i przyjaciét” (fot. 5). Przypomniat,Lotng’,
- film nakrecony przez Andrzeja Wajde, wedtug sce-
fot. 5 nariusza opartego na jednym z opowiadar Zukro-
wskiego. | oczywiscie ,Kamienne tablice’, z komentarzem, ze zatuje iz nie zagrat w tym filmie.

Tymczasem w zyciu Wojciecha ma miejsce wazne wydarzenie. W tajemnicy przed mediami 16
wrze$nia 2009 roku bierze cichy $lub z mtodsza o 20 lat Barbarg Kasper, osobg ktéra po smierci zony
pomagata mu prowadzi¢ w Petrykozach tzw. otwarty dom, wspétorganizowata warsztaty literackie i im-
prezy kulturalne. Dzieki niej Petrykozy petnity od czasu do czasu role sali koncertowe;j i teatralne;j.

Pod koniec 2009 roku zdazytem wysta¢ Wojtkowi swoj album o dworach i patacach w widtach Wisty
i Pilicy. Odpisat w liscie, ze gratuluje mi tego wydawnictwa, ktdre uznat za niezwykle pozyteczne i potrze-
bne. Zyczyt dobrej dystrybucji aloumu. Obiecywat odwiedziny w Zagnarisku. Wybieratem sie do niego
w czerwcu 2010 roku, po to, by go namoéwi¢ do wziecia czynnego udziatu w IX Kongresie Regionalnych
Towarzystw Kultury, ktory organizowatem we wrzesniu tego roku w Kielcach. Nie zdazytem. Wielka szkoda,
ze okrutny los nie pozwolit mu na udziat w tej i kolejnych imprezach. 21 kwietnia 2010 roku jego samo-
chod w okolicy Sochaczewa zderzyt sie z ciezardwka, odbit sie i uderzyt w Opla. Wojciech i jadaca z nim
zona zostali przetransportowani do szpitala w Warszawie. Wojciech zmart trzy dni pézniej nie odzyskawszy
przytomnosci. Najprawdopodobniej w momencie wypadku samochodowego doznat zawatu serca. Zona
po paru dniach opuscita szpital. 7 maja 2010 roku odbyt sie pogrzeb Wojciecha. W kosciele $w. Karola
Boromeusza na Starych Powazkach zostata odprawiona msza $w. za jego dusze. Spoczat w Alei Zastuzonych
na Powazkach Wojskowych, niedaleko kwatery, gdzie jest grob Wojciecha Zukrowskiego. W dworku w
Petrykozach zamieszkat syn Krzysztof. 4 marca 2013 roku dwér w wyniku pozaru ulegt powaznemu usz-
kodzeniu. Znaczna czes¢ eksponatdw Galerii Sztuki przestata istniec. Mysle, ze dobrze sie stato, ze jej twér-
ca nie dozyt tej chwili, a takze proceséw sadowych w trakcie walki o jego spuscizne...

Mnie, i wielu mitosnikom jego aktorstwa, pozostata wiara w pryncypia, ktére wyznawat i gtosit: site
ludowosci w zyciu publicznym, umiejetnos¢ wykorzystania swojej pozycji dla szerzenia tradycji patrioty-
cznych w spoteczenstwie oraz chec ratowania za wszelka cene prawdziwych wartosci w polskiej kulturze.
Dla mnie Wojciech Siemion pozostanie rowniez bacznym obserwatorem i komentatorem zycia publi-
cznego w Polsce, a takze autorytetem w ocenie ludzkich postaw i prospotecznych zachowan...

* Esej wspomnieniowy pochodszi z ksiazki Kolaze pamieci’, Biblioteka Swietokrzyska 317,
Zagnansk 2013 (fot. Ludomira i Maciej A. Zarebscy)
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Lidia Ziurkowska-Michalewska

Tesknota

W cieniu

zamieszkata niepostrzezenie
wypetnita kazdg gatazka krwiobiegu
w oczach rozgoscita sie

jak kaprys$ne dziecko

a kiedy godziny

zamieniata w miesigce

dzien oszalat

skurczyt sie w sobie

otulit peleryng porannej mgty
noc posiwiata

pustka zwiedziona

w warkocze splotta

samotne sny

*¥%

Bratu Arturowi

Nie pozwalajmy na obtokach
stawiac zabtoconych stop

kopac w serce, jak w gumowa pitke
hodowac wilczych jagéd

W naszym ogrodzie

kiedy odejdziemy

nie spadnie gwiazda

i nie zajdzie storice

zmierzchu cieniem,

nie porysuje wielu skroni

ale moze pozostanie swiadomos¢
ze nie odszedt cztowiek-nikt



Wedrowka

,Rozumiesz. Jest taka cierpienia granica,
Za ktdra sie usmiech pogodny zaczyna,

i mija tak cztowiek, i juz zapomina,

O co miat walczy¢ i po co”

Czestaw Mitosz

Niekonczaca sie droga

wsrod alei iglastych drzew

ktdre odurzaja myslii ciato
narkotycznym aromatem
wedruje kobieta -

w krwistoczerwonych sandatach

Igliwie kaleczy drobne stopy
suche gatezie siegajg zewszad
chcac przetrwac -

utozsamia sie z drzewem

w przestworzach zawiesza wzrok
i wznosi lisciaste dtonie

Po jej lewej stronie

w komorze wydrazonego konaru
wiosng zagniezdzity sie ptaki -
wypetniajac pustke

Promien storica - akrobaty potudnia
wslizgnat sie i taficzy jak derwisz

w koronie rozwichrzonych wioséw
potem osusza je z deszczu i rosy

Mojry - boginie nocy
przeda ni¢ zycia

okno snu otwierajgc
niosg tajemne ukojenie

(S)pokoj na czworakach

w szpitalu na Srebrzysku

Kiedy wszystkie znajome gawrony
wbity dzioby do mojej gtowy
uciektam na Hawaje -

gdzie $niada skora

pachnie pomarancza

wystarczy $nic

Po powrocie do ojczystego kraju
schronitam sie

w bezpiecznej przystani -

cisza mnie okraza

w biatym stroju, usmiechnieta

Jestem Pawlikowska-Jasnorzewska
a moze Halina Poswiatowska
pewnosci nie mam zadnej

mam skaze twdrcza, wade serca
ale o mitosci pisac bede

W moim pokoju mieszka dama
wcigz kapelusze zmienia -
wieczorem drobng dfonia
gfaszcze mojg twarz

Sasiadka tuz obok -
pantofle rozwigzuje
potem sznurowac kaze
i na czworakach chodzi
odkad zapada zmierzch

Trzecia kobieta - wyksztatcona

lezy spokojnie w pozycji embrionalnej
i ciggle opowiada

po angielsku lub francusku

Przy drzwiach dwoch panéw
z gofg gtowa - salutuja
zgubili swoje czapki

uszyje im na $wieta

z pawich pior

Ktos nam obiecat
ztoty rég

Jak chochoty -
czekamy



Cicha Bohaterka

To nie byt sen. Stalam na poczcie, rozgladajac sie wokét, w poszukiwaniu wolnego
okienka. Nagle Twdj gtos kochany, szept najcichszy, a jednak uchwytny tuz przy prawym
uchu -, Liduniu”. Tylko Ty tak mowitas. Umeczona nieziemsko o kazda chwile przetrwania
walczytas jak heros, chociaz zycie ledwie tlito sie w Tobie i nawet wéwczas bytas ptomieniem
mitosci: ,,Cicho dziecko, spokojnie, cicho”. Tak tagodzitas mdj lek, w Kraine Niepewnosci
wstepujac. Kilka dni wstecz, dton moja pod Twoja, by nie uscisnag, a by¢ jak najblizej, jeszcze
czu¢ Twoje ciepto. Zawsze razem - btagatam i nie byto juz nas, byta rozpacz, dar bliskosci
nam odebrany. Tylko bdl tesknoty pozostat na wieki i moje posiwiate noce. Twoich wierszy
korale, nanizane na biate kartki ksigzek.

W przydomowym ogrddku irgi, paprocie, dalie i $wierki, ukryte wsréd nich srebrzyste
ptaki, rozspiewane gwiazdy ziemi i Twoje z nimi rozmowy. Pefen pamiatek i Twego Ducha
rodzinny dom.



U wroét zycia

U wrét zycia, bardzo biedni
ze tézeczko od orkiestry
darowali

U wroét zycia, tacy biedni
ze do maszyn
przywigzali

U wrot zycia,
serca matki pozbawieni
i do maszyn przytuleni

U wrét zycia, tacy mali
i bez ciepta matki
juz zostali

Komputery podtaczyli,
ktére wiedza

w kazdej chwili

ogrom wiedzy,

mys| szalona

jedna rura, druga rura
podtaczona

Zycie madrzy

poprawiajg

Skad ta pewnos¢,

Ze rozumiy, ze sie znaja
co zgubiono, co popsuto
czego Zycie nam nie dato

Ryszard Zaba

Czarodzieje ludzkiego losu

Czarne sepy
nad lazaret
przyleciaty

Jedne siedza
na gateziach
zamyslone

i bacznie
obserwuja

Inne mozolnie
operujg czasem
i brakiem
wiedzy

Jeszcze inne
W grupy

sie zawigzaty
i obraduja

Komu
dac zycie
a komu zabra¢

Radosne sepy
w kolory
poprzebierane
w ordery
odziane
marnie ceruja
dziury

przez innych

nie nazwane

Zuzyci czarodzieje
Ludzkiego LOSU
BOLU
NIESZCZESCIA

| PLACZU
zaklinaja IGLY

bo na nici
wyobrazni i czasu
nie starczyto



Poplamieni

Koronkowa robota

Poranieni dobrociami Lustro
Poszarpani donosami obrosto
Poplamieni donosami pajeczyng
Tak codziennie zagonieni mataczenia
Tak niezmiennie zadreczeni
Tak zwyczajnie poplatani Nici
Plany rany nieistotne pajeczyny
Dziury w plecach od przyjaciot zarzucone
W oczach niesmak, w ustach piana na lustra
Tak codziennie, tak niezmiennie spojrzenia
Zawsze zrana
Wygoleni usmiechnieci, dary losu Pogubity
Prawie swieci sie ostrosci
spojrzenia
i wyrazu
twarzy
Jedynie
czas
jak zawsze
siedzi
z boku
zamyslony
Kobieta
Pajak
wystannik Boga
Kobieta moze by¢ odziana w sukienke, futro niestrudzenie
lub luksusowe auto wyplata sieci
Kobieta moze by¢ rozbierana z bluzeczki, z marzen pomiedzy
i z kwiatow zroszonych rosa lustrem
Docierajac do kobiety musisz przekroczy¢ progizblizy¢ sie spojrzeniem
do jej piekna, ciepta i lekkosci i terazniejszoscig

do nieskrepowanej kobiecosci
Sieci na giefdzie
idq w gore
a nam
$mieciarzom
nic lepiej



Muza

Pani jest jego muza
Pani jest jego dusza

Pani jest rankiem namietnosci
Pani to moze

Wszystko jest ukryte
w Pani wrazliwosci

Do Pani mozliwy jest przyptyw
Od Pani odptyna¢ nie mozna

Taniec na wietrze

A nogi jej poruszaty sie cudownie

A oczy jej miaty w sobie btekit nieba

W spojrzeniu zawarta byfa tajemnica

W u$miechu doskonatosc spojrzenia zespolona

Tak, tak doskonatosc ludzkiej postaci

wyrazona jest w harmoniz muzykga i w subtelnosci ruchu

Tak, tak piekno kobiecej osobowosci

Tylko mozna dostrzec w codziennym usmiechu, gescie i chodzie

To niemozliwe

To niemozliwe by przypadkowe spotkanie

dato tak duzo, tak wiele, tak mocno o sobie znac
Czy to mozliwe by stowa zrodzity uczucie

by lekki dotyk dtoni zostat na wieki

Czy to mozliwe by usmiech i ogromne ciepto
ogarniato nas mimo przestrzeni

Czy to mozliwe by wieczdr w Krakowie byt jednym
z tych wieczoréw na ktére czekatem do tej pory

Czy to mozliwe, ze wiele jest uczu¢, pragnien, tesknoty
wyrastajacych z mojego ciezkiego, ciekawego zycia



Ksiezniczka ze srebrnego wdzka

Tej to sie poszczescito
Tej matej to sie udato

Ztapata

jezyk angielski
meza Irlandczyka
i wyspe na morzu

Szczesciara

gadali w koto

Taka cicha

A tyle w zyciu zdobyta

Maz, auto
akcent irlandzki
i coreczke petng szczescia

A potem jedna chwila
i cho¢ radosnie
Swiat sie lekko wali

No, c6z
jedna chwila
i zadra wielka

| zndw zycie od poczatku
| znéw Swiat w wozku

Tylko ze troche inaczej

Czlowiek starszy

prawie wszystko ma pouktadane
i nic nie przewidziane

do wozenia przez 24 godziny

To niby nic strasznego
Skoro dziecko moze
to dlaczego nie dorosty

No tak wozek, czyli wakacje bez przerwy

Ale gdzie ta mama

| bez przerwy wielkie nerwy
O wszystko

o buta kawatek

o drogi troszeczke

o dotyk podtogi

O krok marynarza

co dzisiaj jest piekny
niedostepny i przeraza



Maria Zywickaluckner

Nad brzegiem plastykowej rzeki

misiek wypruwa z siebie resztki trocin
pinokio nadazyt - i caty jest w sekach

dziewczynka z krainy nieuregulowanej wisty
chce rosna¢ nad brzegiem
bo chtopcy juz w drodze na wody szerokie

matka ostrzega - tylko nie przed janem

- rzeka potrafi zwierac sie jak uda

na cate lata potykania wody

i przyszto ich wielu wybierac ja wezbrana

Blazenska czerwona noc

podajesz kawe (nie do t6zka) - nazbyt blisko
i twoja kobieta wslizguje sie we mnie
jak pod skére ogien

dzikim gtosem krzyczy

gdy wkfadasz palce w pomiedzy
ucho filizanki

kawa sie zageszcza

zaczynam oddycha¢ poprzecznym powietrzem
wzbieram w kazdg wine
nie wiem jeszcze jak wielkq
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Jeszcze jedna ewa

od dzi$ bede bezptodna

po co rodzi¢ na nowo

zyciorysy przetartych kotnierzykow
wylizywac jak wigilijny talerz

do czystych $ladow

czerwien szminki

historia rzeczy podmiejskich hoteli
z mezczyzna w roli gtéwnej

(tyle podejrzen o nic)

konczy sie chtodem przesdcieradta
wielokrotnego uzytku

w latach przestepnych

zadaniem kobiety

dziwki - ze kolejny raz

i nigdy nie rodzacej
za zapachem ewy



Niecierpliwos¢ kropli rosy
przed pierwszym przymrozkiem

tyle we mnie kobiet

kobiet zuzytych w dzierganej
merezce rodzinnego
obrusaz 1915 - 1918 roku

z filizankami herbaty

nie do rozgrzania

do galopu drewnianych koni

ile jeszcze we mnie galopujacych kobiet
upomni sie o siebie?

Pytanie o wojne a wojna jest rewolucja

ile z dziwki i pierwszej komunii w kobiecie
gdy chtopcy juz po zabawie w doktora

umierajg na wprost oczu?
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