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Zapoznajac si¢ z kolejnymi nadestanymi na konkurs utworami, a w
szczegolnosci z proza, nie mogtam sig pozby¢ wrazeniu, ze snuje si¢ przede
mng ciag dalszy opowiesci Erica-Emmanuela Schmitta ,,Oskar i Pani R6za” z

dorostym juz Oskarem.

Gtéwnym przestaniem tej przepigknej opowiesci jest to, by nauczy¢
si¢ godzi¢ z choroba i $miercia. Nie walczy¢ z nia, ale i si¢ nie poddawac, jak

robit to Oskar, dziesigcioletni chtopiec.

A przeciez choroba i $mier¢ pojawiaja si¢ bez zadnego ostrzezenia,
wzbudzajac wiele skrajnych emocji, od niedowierzania, w$ciektosci, po strach.
O takich wilasnie emocjach pisza autorzy w nadestanych i nagrodzonych
utworach. Nie ma tu wydziwionych metafor, jest rzetelna, uczciwa relacja:
Mojq karmq jest teraz kolejna kroplowka z lekiem... —...Mam takq blizne

sierpowatq na szyi /prawie jak twoja po usunieciu piersi.

Ten prozatorsko-poetycki dialog, wobec dziejacych si¢ dramatow,
szokuje tym, ze jest niczym innym, jak tylko zwyktym pogodzeniem sig z losem.

A przeciez jeste$my tylko ludzmi i mamy prawo do przeklinania luster.

Majka Maria Zywicka-Luckner



PROTOKOL Z POSIEDZENIA JURY VIII OGOLNOPOLSKIEGO KONKURSU
POETYCKO-PROZATORSKIEGO
dla lekarzy i lekarzy dentystow ,,PULS SLOWA”

Jury w sktadzie: Aldona Borowicz, Alina Chrabot-Sura, Waldemar Htadki, Maria Zywicka-Luckner (sekretarz)
pod przewodnictwem Marka Wawrzkiewicza, po zapoznaniu si¢ z 102 utworami poetyckimi (5 autoréw nie
spefniato wymogow regulaminowych) i 20 prozatorskimi (1 autor nie spetniat wymogow regulaminowych),
postanowito przyzna¢ nastgpujace nagrody:

w kategorii poezja:

I nagroda — nie przyznano

1 nagroda — Zbigniew Lobodzinski z Grebynic — godto Ronin
III nagroda — nie przyznano

Wyréznienia i wyréznienia drukiem:

Marzena Nogie¢ z Gluchotaz — godto MagNall

Bolestaw Sawicki z Lowicza — godto Klara

Eugeniusz J. Kucharz z Katowic — godto Uszatek

Stawomir Szewczyk z Boguty-Pianki — godlo Glos
Stefan Trzos z Lodzi — godto Julenkal

w kategorii proza:

I nagroda — Stefan Trzos z Lodzi — godto Julenka?2

11 nagroda — Janusz Perzynski z Lublina — godto Perzon
I nagroda — nie przyznano

Wyréznienia i wyréznienia drukiem:

Marzena Nogie¢ z Gluchotaz — godto MagNal?

Anna Pituch-Noworolska z Krakowa — godto Magnolia
Jerzy Andrzejczak z Lodzi — godto Oxford

Jury sktada podzigkowanie Naczelnej Izbie Lekarskiej, Okregowej Izbie Lekarskiej w Warszawie, Unii
Polskich Pisarzy Lekarzy, Zwiazkowi Literatow Polskich, Dyrekcji SZPZLO Warszawa Praga-Pétnoc za
umozliwienie organizacji konkursu.



POEZIA




I nagroda

Zbigniew Lobodzinski — godto Ronin

Kobiety na wiosne

kobiety na wiosng

czuja si¢ zdecydowanie mtodsze

staja si¢ mtodsze

topnieja

tagodnie pod licznymi gejzerami spojrzen me¢zczyzn
rozsypuja wokot usmiechy

przebudzone — niosa w sercach

lekkie tadunki

nowalijek marzen

1 Zludzen petne maja

glowy

kobiety na wiosng

nabierajg kolorow gra w kolory
na siebie

zwracac chca uwagg

nabieraja rumiencow pigkna
pigknieja w oczach

w wiosennym cieplym powietrzu
jak w inkubatorze

1z kazdym promieniem
skwarzacego stonca

poubierane w zwiewne sukienki i krétkie spodniczki
same zwiewne jak nimfy

niby dobre anioty

nadziei kraza

ulicami

1 czesto

wzbieraja mlekiem nadziei

1 oczekiwania

na wiosng nie tylko na wiosne

prezentujac $wiatu brzuchy swoje jak ksigzyc w pelni
bo z drobing petni szczgscia

w cudzie nowego

zycia

kobiety na wiosng
sq wiosng

sg zyciem

sq soba




Réza indygo

nie przywigzujesz si¢ do ludzi

chyba ze szczeg6lnie Ci na nich zalezy

albo gdy sa szczegolnie dla Ciebie bliscy 1 wazni
zapewne jestes przywiazana bardziej do

wanny z ciepta woda

do ksiazek pod poduszka

i chaosu

tak Ci z tym dobrze

nie boisz si¢ ludzi nie lubisz niektorych zwierzat
potrzebujesz jednak samotno$ci bardziej niz kiedykolwiek
wypoczynku i glebokiego oddechu luzu

nie pragniesz wcale tysiaca gosci

blichtru i przepychu

btota na dywanie

$miechu martwego dowcipu

jestes jak réza indygo petna tajemnic
i ukrytych pragnien

dzien po dniu otwieram w Tobie
nowy platek zjawy isnu

Niedokonani

wez gleboki wdech aby wystarczyt
do nastgpnego jutra kiedy wszystkie pustynie
przysypia si¢ przez klepsydre

bedziemy jeszcze zasypiaé rozmawiajac
o krajach z tropikdw i marzy¢ o biatych plazach
usypanych z naszych pragnien

lecz poki co

jak wyrzec si¢ wiosny chocby na chwile

gdy tancem wiruje w wybuchu zieleni

jak zosta¢ samemu w oczach w wielokropki

albo $wiezo naklejonym znaczkiem na pocatunek
niedopieszczonym stowem i tymi ustami

zreszta

sama dobrze wiesz jak sa wtedy stesknione




Wyroznienia

Marzena Nogie¢
godlo MagNall

Tecza
dla G.

Mowisz:

Zwykle zjawisko atmosferyczne

(niedawno padat deszcz)

Odpowiadam:

Wielobarwny tuk rozpigty pomiedzy niebem a Nami
(narodzit si¢ ze srebrnych kropelek i jego gniewu)
...gdy patrzymy w tym samym kierunku...

A jednak jestes w stanie (na pewno bywales)
dostrzec ja w moich oczach

Operowo (wedlug mistrza Pucciniego)

Smier¢

pozwala zemsci¢ si¢ na niewiernym kochanku (Annie-Willidzie)

albo odejs¢ z godnoscia, skoro jego uczucie wygasto, jezeli byto kiedykolwiek (Madame Butterfly)
zdarza si¢ takze zadana przez zazdrosna (o Edgara) rywalke

albo przez wyczerpanie (Manon to ty...)

bywa, Ze jest nia nieuleczalna choroba (tak, mowig o tobie, Mimi z Cyganerii)

lub stanowi sposob na potaczenie si¢ z ukochanym (dla Florii Toscii)

Mitos¢ jest kobieta kochajaca do konca
Trwa gdy gasna $wiatta i milkng brawa widzéw —

stajac si¢ bohaterka ich snow...

Tylko Turandot pozostaje obojgtna (do czasu...)
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Bolestaw Sawicki
godto Klara

Blizna

Mam taka blizng od spojenia tonowego do pgpka
jak krzyz z kilkoma poprzecznymi belkami
Sa takie krzyze

Mam taka blizng sierpowata na szyi
prawie jak twoja po usunigciu piersi

Na sercu blizna
Niewidzialna
najbardziej bolesna

Mam bo

W niedziele piatek

U ciebie niedziela dobry tygodnia poczatek

U mnie piatek

U ciebie Niedziela Palmowa na sumie ptonie $wieca
a u mnie piatek i trzecia

Ty wznosisz oczy za dymem kadzidet

a ja padnigty pod moim krzyzem

Twoja mysl jak palma kurpiowska wysoka

a ja widze czarnego kruka

nie
nie ma trz¢sienia ziemi i zamienia stofica

to tylko tygodnia poczatek
u ciebie niedziela to u mnie piatek
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Eugeniusz J. Kucharz
godto Uszatek

Przeklinam lustro

Przeklinam lustro, bo w odbiciu twarzy,
Odczytuje zmarnowane chwile, dni minionych.
A mogto by¢ inaczej,

Chociaz kazdy tak powie o swoim losie.

Zmgczony, odlatuje rydwanem snu,
Nie dogoni mnie krzyczaca sfora
Trosk dnia minionego z tabunem zobowigzan.
Jestesmy jak stare zaglowce wracajace do portu,
Niepewne czy nie czeka ich ztomowisko.

Gdzie$ za mna zostawiam,
Kobiety, ktorym z dawnej urody
Zostata jedynie czarna gorycz ducha —
Zke stowa, ktore codziennie stysza w ulicy $piewie

Odwracam twarz
Nie wierzac
W przesad szktla thuczonego lustra.
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Slawomir Szewczyk
godto Glos

Decyzje, wybory

noc

kocur o trudnej do okreslenia masci
w tej porze doby

kreci sig ciasnymi 6semkami
dokota zaktopotanych stop
wytrzeszcza swe ogromne $lepia

a kazde z nich wigksze

niz okazaly ksigzyc w pelni

iniz w ksigzycu

wigcej w nich srebrnego koloru...

ach

zeby tak niczym stawny Mistrz Twardowski
odspiewac z wiara kantyczki

liczac na lito$¢ Matki Boskiej

i uciec przed wszystkimi diabtami tego $wiata
na jeden ze srebrnych globow...

ale na ktory?

nawet moje marzenia

nie sg wolne

od koniecznosci wyboru...
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Stefan Trzos
godto Julenkal

k%

Jozef skonat o ponocy

wpatrzony w rozkotysane wahadto
dwanascie uderzen

po jednym na kazdego apostota
dwanascie kurantow

po jednym na kolejne miesiace

$wiety Hieronim wciaz sktada palce

w obietnicy stukrotnego plonu

latem miaty sig rodzi¢ kwiaty mandragory

miast pustych ktoséw chronionych przez strachy

1 ¢0z ze nec Hercules
gdy przegrywa si¢ trzynasta z prac

od rozpaczy dzieli mnie teraz
cisza matowych okien izolatki
od fez przy¢mione $wiatto
szpitalnego korytarza

14



PROZA




I nagroda

Stefan Trzos — godto Julenka?

r

Smier¢

,Bogowie wiedza, ze Smier¢ jest nieszczgsciem,
inaczej chetnie umieraliby sami”
Safona

Gabinet lekarski. Poczekalnia ludzkich nieszczg$¢. Kameralna scena niezliczonej liczby dramatow.

Kolejni wezwani wchodza do wngtrza kurczowo trzymajac sig tak czgsto chwiejnej nadziei i drzac przed
okrutna prawda. Pozostali bacznie wpatruja si¢ w twarze wychodzacych — ich usmiech sprzyja ztudzeniom,
jest jak symbol grzesznika po sakramencie pokuty. Tu jest niag walka z choroba. Zludzenia sg jakze krotka
chwila, w ktorej zaciera sig granica migdzy nieszczg$ciem i szczgciem. Potem juz musisz mierzy¢ sig tylko
z realiami.

*

— To rak pluc — wypowiada beznamigtnie, niemal od niechcenia, bez zadnego wstgpu, przygotowania
mnie na t¢ wiadomos¢. Grzebie w papierach, przektada wyniki, wskazuje palcem cien wyraznie rysujacy si¢
na rentgenowskiej kliszy.

— Drobnokomoérkowy. Trzeba na onkologig, tam dadza chemig¢ — dodaje wreczajac mi skierowanie.

Gtos wigznie mi w gardle. To chwila, ktora zdaje si¢ trwa¢ wieki. Cheg pyta¢, dopraszac sig iskierki
nadziei, ale glos wigznie mi w gardle, a jezyk przywiera do podniebienia. Przez glowg przelatuje tysiace
nieskfadnych mysli.

— Ile mi pozostato? — pytam.

Trudno powiedzie¢, moze nawet i kilka lat, blizej dowie si¢ pan na onkologii — odpowiada z wyraznym
zniecierpliwieniem.

Ztudzenia to wszystko co jest mi teraz dane od losu. Pojmujg oto, ze nadszedl moment, gdy szczgscie
1 nieszczgscie przestang mie¢ ze soba punkt styczny, a zegar nieubtaganie bedzie odmierzat dni. Jak dlugo
jeszcze? Miesiace skroca sig¢ szybko do tygodni, godzin, sekund wreszcie.

Klamia ci, ktorzy twierdza, iz wola zna¢ prawdg. Wyswiechtane slogany ,,muszg si¢ przygotowac,
uporzadkowac wlasne sprawy, spisac testament” przestaja mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Myslisz tylko o sobie.
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Kurczowo trzymasz sig zycia. Chcesz by¢, a nie godnie umrze¢. Cheesz trwac, a nie uparcie i dramatycznie
zegnac si¢ z otoczeniem. POki mozesz, starsz sig cieszy¢ kazda mijajaca sekunda. Zapamigtac ja i przypominaé
do znudzenia w kazda kolejng bezsenna noc petna cielesnego i psychicznego bolu.

,,(dzie zawinitem, gdzie popetnitem btad?” — setki razy zadawane sobie pytanie. Moglem nie pali¢
papierosow, zdrowiej si¢ odzywia¢. Mogtem — tak oto docieram do pustki nie§wiadomosci i proznych gdyban.
Wymierzam sobie dr¢czaca karg i zarazem pokutg. Zaglebiam sig w ,,ja”, by podnies¢ poprzeczke wymogom
wlasnego sumienia. Tyle, Ze niczego to przeciez nie zmieni.

*

,»Czy kto§ mi teraz wspoltczuje?” — ta nieznosna mysl przesladuje mnie od dni kilku. Litosé. Skryte
zadowolenie z cierpienia innych. Uczucie ulgi, Ze to spotkalo jego, a nie mnie. A jednoczesnie wypieranie
wlasnych lgkéw przed $miercia. | udawane wspotczucie, bo tak wypada. A moze litos¢ oznacza jednak cos
zupetnie innego — oddanie, prawdziwa che¢ ulzenia komus, spieszenia z pomoca? Jeszcze do niedawna tak
wlasnie sadzitem.

Czy to mozliwe, by choroba az tak zmienita moj charakter? Czy powstaty na nim nowe rysy? A moze
to tylko uwypuklenie od dawna juz istniejacych predyspozycji? Czekaty na dogodny moment, by si¢ ujawnic.
Wykorzystalty ma stabo$¢, by zdotowac mnie jeszcze bardziej. Zblizajacy si¢ nieuchronnie koniec zmusza
mnie oto do uznania za rzeczywiste tego, czego nie uwazalo sig kiedys za mozliwe.

*

Pierwszy dzien w szpitalu. Krotka rozmowa z lekarzem prowadzacym, szczegoty terapii, zapoznanie
z mozliwymi efektami ubocznymi i kolejny brak odpowiedzi na najwazniejsze z pytan: jak dtugo?... Przez
chwilg — juz na korytarzu — rozmawia jeszcze z moja zona, widzg, jak ta ociera {zy — to pewnie najdoktadniejsza
odpowiedz na moje nadzieje.

*

Dwadziescia kropli na minutg wptywa do moich zyt. Piecze w miejscu wklucia. Pot na przemian z
dygotaniem z zimna. Mysli skupione na pragnieniu wygrania wyscigu ze $miercia. Przede mna kilkanascie
takich przetoczen. Kilkanascie kolejnych szans. Kilkanascie nerwowych oczekiwan i tylez pytan: co dalej?

Tymczasem boli nieco mniej i fatwiej tez jest oddychac...

*

Postanowiam pisa¢ pamigtnik. Podobno nieszczgscie przybliza do sztuki — ona to uzmystawia nam
pigkno $wiata. Zrodzona ludzkimi emocjami, jakze odlegtymi od udrgki choroby. Nawet mitosne rozterki i
porazki sa w sztuce zrodlem wzruszen a utwory muzyczne zrodzone gorycza wyciskaja 1zy.

Dzi$ w nocy $nitem Requiem Mozarta. Zbudzitem si¢ przy nutach Lacrimosy...

Pomyslatem, Ze nie zdazg juz zagrza¢ wszystkich barowych krzeset w zachodnim kwartale miasta
gdzie graja jazz. Nie wystucham juz nigdy w zadumie ,, The moon represents my heart” — a tak kocham dzwigki
saksofonu. Bylem tak smutny, ze nawet ksigzyc w peni skryt sig za chmurami.

*

Rozlaka pozwala uzmystowi¢ sobie znaczenie innych. Rozlaka brutalna, nieunikniona, bez mozliwej
do przewidzenia przysztosci. Zbijajaca z tropu i potggujaca cierpienie, ale wciaz jeszcze odwracalna. Ze
zdumieniem odkrywam, iz namigtnosci staja si¢ esencja zycia, a dawny lekkoduch odnajduje statos¢. Na jak
dtugo?

Wracam teraz czgsto myslami do czasow dziecinstwa. Widzg matkeg pochylong nad moim t6zeczkiem.
Niktym usmiechem pokrywa smutek i Igk. Zmarszczki pooraly jej twarz. Patrzg na nia, jak lekko przygarbiona
staroscia trzyma mnie za dton. Malenka jak wtedy. Zmierzch ogarnia pokoj zamieniajac ja w cien, zacierajac
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nieruchoma sylwetke. Zostan — prosze. Zreszta i tak niedtugo znow si¢ spotkamy — ta mysl niesie mi ukojenie.
A ona na rozpalonym czole kfadzie zimny kompres. Co$ cieknie mi po policzkach.

Rankiem poduszka jest mokra od tez. Podchodzg do szpitalnego okna, opieram glowe o szybg. Musze
poradzi¢ sobie z uciekajacym czasem. Chcg go na nowo doswiadczac, przezwycigzy¢ nieznosny bol wigznia
czy moze wygnanca, gdy pamig¢ traci swoje znaczenie majac jedynie smak zalu.

Postanawiam wigcej czasu poswigca¢ zwyktym czynno$ciom. Wiele minut spgdzam przed lustrem
golac zarost. Po trzeciej chemii nie muszg juz my¢ wlosow...

*

Dzi$ $nit mi sig ojciec. Bieglismy — jak wtedy — bulwarami nad Wista. Trzymat mnie mocno za dton, a
ja nie nadazatem — przez moment miatem wrazenie, iz unoszg si¢ nad chodnikiem — przez kilka sekund czutem
si¢ jak latawiec.

Teraz tez jestem blizej nieba...

*

W umieraniu jest czastka abstrakcji 1 surrealizmu. Niekiedy abstrakcja zaczyna nas realnie zabijac.
Gdy chory dostrzega abstrakcjg, lekarz widzi wylacznie nieuchronng prawdg.

— Chemia nie niesie oczekiwanej poprawy — poranna, brutalna prawda. Tyle, Ze ja — wciaz zawieszony
miedzy niepokojem a ufnoscia tapig sig na mysli, ze juz nie sztuka, ale filozofia zaczyna nabiera¢ nowych
warto$ci. Niektorzy twierdza, iz to naturalny, kolejny etap oporu umierajacego. Czytam teraz ,,Historig filo-
zofii” Kotarbinskiego. Wszystkie te dylematy odno$nie powstania §wiata, mirazu i realnosci, wyobrazen i
faktow, wartosci, dobra i zta rozstrzygng sam juz niedtugo.

Czuje sig jak zwierzg zamknigte w klatce. Moja karma jest teraz kolejna kroplowka z lekiem. Ot i
filozofia siggneta bruku. Krwioplucie nieustannie si¢ nasila. Plaster z morfing zmieniaja co trzy dni...

*

Lapig si¢ na mysli, iz bunt wobec nieszczescia nieuchronnie pcha mnie ku religii. Mowia, Ze to ostat-
nie stadium walki z nieszczg$ciem. Mistycyzm pozwala oderwac sig od cierpienia. A moze szuka¢ pogodzenia
sie z losem?

Snitem szamana walacego w bebny, mamroczacego zaklecia gdy wrzucal ziota w Srodek ogniska.
Ztozony na macie wdychatem fapczywie dym. Po rannym obchodzie zlecono mi tlen przez maskg — oddycham
z coraz wigkszym trudem...

*

A moze to wszystko jest jedynie normalna koleja losu? Moze wszystkiemu winna jest zwykta ludzka
ciekawosc, ktora popchngta Ewe do skosztowania rajskiego jabtka?

A co jesli nie che¢ ztamania zakazu siggnigcia po owoc, ale dokuczliwy gldd popchnat ja do czynu?

To jabtko krylo w sobie wiedzg medyczna. Moglto mnie uchronié¢ przed $miercia...

*

Myslg teraz czgsto o reinkarnacji. O tym, ze wkrotce znowu tu powrocg. Pokocham kogos, kto nie
bedzie juz musiat odwraca¢ twarzy, bym nie widziat czerwonych od ptaczu oczu.

Nowa matka pochyli si¢ nad moja kotyska, ktadac kompres na rozpalonym czole, a inny ojciec znow
pozwoli mi oderwac si¢ od ziemi na moment...

Ztudzenia znoéw powracaja.

A ja usmiecham sig do swoich mysli. Bo przeciez moze ,,non omnis moriar”?

Gdyby tylko bogowie o tym wiedzieli, moze nie wahaliby si¢ wtedy umierac?

18



I nagroda

Janusz Perzynski — godto Perzon

IRZYK

Koniec maja, 1975 r.

Dzwoni telefon. Gtos sekretarki kliniki: — doktorze, docent prosi.

— Dzigkuj¢ pani Mario. Juz ide... Konczeg notatke o aktualnym stanie badanego przed chwila pacjenta
i odktadam historig choroby.

—Kolego, jutro zglosi si¢ student pigtego roku. Ma indywidualny tok studiow. Trzeba przerobi¢ z nim
2-tygodniowy blok ¢wiczen z psychiatrii, taki jak dla szostego roku. Byt obecny na wszystkich wyktadach. Po
zaliczeniu ¢wiczen proszg zapisa¢ go na egzamin.

— Tak jest szefie.

Moj student ma na imig Jerzy i brzmiace z wegierska nazwisko. Ztotowtosy, niebieskooki. Okulary, w
ciemnej oprawie, nadaja chtopiecej twarzy wyraz powagi.

Zanim poprosze¢ pacjenta, przypominam o ztozonos$ci diagnozy psychiatrycznej. Pacjent skierowa-
ny do kliniki z rozpoznaniem zespotu depresyjnego wcale nie musi sprawia¢ wrazenia osoby pograzonej
w glebokim smutku, a zapytany moze zaprzeczy¢ czarnym myslom czy niechgci do zycia. Istnieje grupa
choréb w diagnozie, ktorych nie pomoga nam zadne badania laboratoryjne, zapisy EEG czy wyniki tomografii
komputerowej. Pozostaje rozmowa z pacjentem. Trzeba nauczy¢ si¢ rozmowy. Nie mozna si¢ $pieszy¢. Zty
kontakt z pacjentem, to bfgdna diagnoza, nieprawidtowe leczenie i przedtuzenie cierpien chorego. Trzeba
pozna¢ cechy osobowosci, cechy odrebnosci psychologicznej np. okresu dojrzewania lub okresu przedstar-
czego, aby nie pomyli¢ ich z objawami choroby. Musimy tak prowadzi¢ rozmowe, aby wylowi¢ mozliwie
najwigcej objawow psychopatologicznych, co pozwoli nam na okreslenie zespotu chorobowego. Ale to za
mato. Rozpoznanie np. zespotu depresyjnego nie pozwala na rozpoczecie leczenia. Moze okazaé sig, ze np.
stan depresyjny jest nastgpstwem niedoczynnosci tarczycy, rosnacego guza plata czotowego, rozwijajacej si¢
miazdzycy lub efektem leczenia sterydami. Tak wige konieczny jest nastgpny etap postgpowania diagnosty-
cznego, czyli rozpoznanie nozologiczne. Jesli to wszystko zrobimy rzetelnie, dopiero wtedy mozemy pomysle¢
o zaplanowaniu leczenia.
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Moj student nie sprawia wrazenia zniechgconego przemowa.

Mijaja kolejne dni ¢wiczen. Przez pierwsze dwa dni ja prowadzitem rozmowy z pacjentem a zadaniem
mego ucznia bylo identyfikowanie symptomow choroby, czasem skrywanych — jakby za zastona obronnej
postawy dyssymulacyjnej. Potem uczen badat juz sam a ja bytem obserwatorem. Zaskakiwat mnie intuicja i
znakomitym wyczuciem pacjenta.

Gdy stawiatem piatke przy zaliczeniu, zapytatem, czy nie mysli o pracy na psychiatrii. — Jeszcze nie
wiem ... rozwazam neurologi¢ — odpowiedziat.

Pazdziernik, 1977 .

Zaczat si¢ nowy rok akademicki. Na pierwszym raporcie szef kliniki przedstawia nowego pracownika,
znanego mi z ¢wiczen sprzed 2 lat — Jerzego. A wige wybrat psychiatri¢. Odbyt obowiazkowy, dwuletni, staz
podyplomowy. Zglosit sig do konkursu na etat asystenta i jest juz naszym kolega.

Jurek — szybko nazwany Irzykiem — okazuje sig nie tylko fajnym, ale i bardzo przydatnym kumplem.
Swietnie zna sig na statystyce, wiec natychmiast zostaje wykorzystany. Po paru miesiacach jest juz wspotautorem
kilku prac oddanych do druku. Pracujemy razem w oddziale kobiecym. Ponownie mam okazjg stwierdzi¢, ze
Irzyk ,,ma nosa”. Nie zna jeszcze calej symptomatologii, trzeba sporo czasu, aby pozna¢ wszystkie objawy i
relacje dotyczace faczenia sig niektorych w — wazne dla diagnozy — tzw. symptomokompleksy. Jurek ma juz
swoich pacjentow, pisze obserwacje w historiach chordb, zleca odpowiednie badania, rozpisuje dawki lekow.

Pewnego dnia prosi mnie o konsultacj¢. Umawiamy si¢ na wspolne badanie po zakoficzeniu zajgc ze
studentami. Szybka kawa i Irzyk przyprowadza do gabinetu swoja nowa pacjentke.

Iza ma 17 lat, jest uczennica przedmaturalnej klasy szkoty muzyczne;j. Pigkna, szczupta, wysoka. Duze
ciemne oczy, nieruchoma blada twarz, dtugie opadajace na ramiona wtosy. Portret Czarnej Madonny.

Jurek dwukrotnie badat pacjentkg. Kilkugodzinne w sumie badanie — jak powiedzial — krecilo sig
wokot zespohu depresyjnego, ale — co$ tu brakuje...

Zaczynam zadawac pierwsze pytania. Poczatkowo Iza milczy. Opuszczona glowa, wlosy zastaniaja
twarz, splecione na kolanach dtonie. Posag. Po kilku minutach, najpierw szeptem, potem nieco glosniej, Iza
zaczyna odpowiadac.

Powoli rysuje sig obraz zamartego $wiata. Szaros¢ i czern, przerazliwa cisza, czasem, gdzies jakby zza
chmur, dzwigk dzwonu, ale jaki$ dziwny.

Irzyk notuje stowa pacjentki, niektore z nich podkresla. Widzg, ze 1za jest zmgczona. Dzigkujg jej za
rozmowe, zapewniajac, ze wroci stonce, wroca kolory i bedzie grata swoje ulubione sonaty.

Jurek nie ma jeszcze doswiadczenia, aby uchwyci¢ dopiero rozwijajace si¢ objawy inicjalnej schizo-
frenii. Polecam, aby nagral na tasmg kolejne badanie. Bedzie bardzo pomocna ilustracja przy omawianiu
dynamiki choroby zaréwno dla studentéw jak i specjalizujacych si¢ lekarzy. Wskazuje na niepokojace wypo-
wiedzi pacjentki. Przypominam, ze postawimy diagnozg wstgpna zespotu psychopatologicznego, nie uzywajac
terminu schizofrenia. Taka diagnozg mozna postawi¢ dopiero przy drugiej hospitalizacji, po analizie okresu
tzw. remisji, tj. ocenie obrazu klinicznego po wypisaniu z kliniki. Jest to zbyt powazne rozpoznanie, aby si¢
$pieszyc.

Wrzesien, 1982 r.

Mojemu koledze Andrzejowi, kompanowi z wczesniejszych sptywow kajakowych po Krutyni i
Czarnej Hanczy a takze rejsow po jeziorach mazurskich, udaje sig zatatwic czarter matego jachtu kabinowego.
Andrzej, takze psychiatra, ordynator sasiadujacego z klinika oddziatu szpitalnego, przypadkowo dowiedziat
si¢, ze w jednym z klubow zeglarskich bgdzie wolny, przy koncu sezonu, Orion. Wspaniata wiadomos¢.

Poptynie z nami Irzyk, ktory juz wczesniej, znajac nasze zamiary, niesmiato prosit o wiaczenie do
zatogi. Robimy listg zakupow i kazdy dostaje swoj przydziat.

Jest stan wojenny i sa problemy z nabyciem nie tylko konserw, ale i makaronu. Problemem nie do
przeskoczenia staje si¢ napetnienie butli gazowych, co przypadto Irzykowi. Kazdy z nas odwiedza okoliczne
stacje benzynowe, ale bez powodzenia. Decydujemy, Ze sprobujemy zatatwi¢ sprawe po drodze.
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W sobotni ranek pakujemy swoje torby, Spiwory i kartony do Andrzejowego Wartburga. Lodke
mamy odebra¢ o osiemnastej, na potwyspie w poblizu Wegorzewa. Przy mijanych stacjach benzynowych
powtarzajacy si¢ obrazek. Diugi waz pustych butli i kilka 0sob z ,.komitetu kolejkowego”. Nie mozemy
czekaé. Jedziemy dalej. Moze blizej Mazur bedzie lepiej? Nie bylo...

Po odebraniu Oriona odptywamy na zachéd od ujscia kanatu i cumujemy w malej, zacisznej, zato-
czce pigknego jeziora Mamry. Miejsce to wskazat na mapie Irzyk, gdyz od brzegu jeziora do — faczacej nas z
cywilizacja szosy — jest tylko kilkaset metrow.

Zjadamy kanapki, popijamy woda mineralng, mycie zgbow ,,na burcie” i lulu.

O swicie Irzyk chowa do kieszeni mapg, bierze butle i zeskakuje na brzeg. Po chwili niknie w $cielacej
si¢ mgle.

Mija niedziela. Nadal wietrznie, pochmurno i chtodno. Na jeziorze zaledwie kilka zagli. Andrzej
troche czyta, trochg drzemie.

— Nie zabladzi Irzyk? — pyta patrzac na zegarek jakby sig gdzie$ $pieszyt.

— Nie zabtadzi. W czasie studiéw samotnie wedrowal po szlakach norweskich. Z namiotem, kom-
pasem i mapa — odpowiadam.

Poniedziatkowy ranek. Kanapki i mineratka do popicia.

— Pyszna, dobrze schtodzona — zartuje Andrzej, dociagajac pod brodg suwak polara. Przed wie-
czorem, od brzegu, glosne zawotanie: — Ahoj $piochy! Wyskakujemy z kabiny do kokpitu. — Mam, mam!
Irzyk potrzasa uniesionymi do gory butlami i radosnie podskakuje. — Nu, smatritie rebiata! Wot motodiec!
Andrzej poklepuje Jurka a ja nalewam do szklaneczek whisky. Trzeba uczci¢ ten wyczyn! Po kilku minutach
kabing wypetnia smakowity zapach smazonego boczku. Pyszna jajecznica i prawdziwa goraca herbata. Rano,
na petnych zaglach, ruszamy w strong Sztynortu.

Sierpien, 1983 r.

Ponownie na Mazurach w tym samym sktadzie. Z zakupami nadal problemy ale wiedzac wczesniej,
ze mamy pewny czarter jachtu z wypozyczalni w Gizycku, przygotowalismy si¢ do rejsu. Mamy, zaweko-
wane przez nasze zony: — golabki, gulasze i pulpety. Butle Irzyk napemit gazem jeszcze w marcu. Koniec
sierpnia ciepty, ale mokry. Odbieramy nasza Venus, t6dke wigksza i wygodniejsza, wyposazona w naczynia,
dwupalnikowa kuchenkg i zlewozmywak, ale — co najwazniejsze — wyklejong wewnatrz materiatem, podo-
bnym do filcu, co sprawia, ze przy deszczowej pogodzie wilgo¢ nie skrapla si¢ na suficie i $cianach. Nie kapie
na glowg, jest sucho i przytulnie.

Z potozonym masztem przeprawiamy si¢ na silniku przez kanat Gizycki i po wejsciu na Niegocin kie-
rujemy si¢ na prawy brzeg. Cumujemy na dziko, kilkaset metrow od gwarnych nabrzezy i pomostow osrodka
zeglarskiego w Wilkasach.

Andrzej przygotowuje sobie na jutro duzy garnek, kostki rosotowe 1 woreczek kaszy gryczanej. W
ubieglym roku nie udato sig jej kupi¢. Dawniej jedng z pierwszych porannych czynnosci byto ugotowanie
kaszy. Tylko Andrzej potrafi taka przygotowac. Kasza bgdzie pyrkotac w wywarze z kostek do momentu,
gdy nasz znakomity kuk poda komendg: — wylaczy¢ gaz! Podniesie garnek, ja owing go dwiema gazetami.
Potem garnek zostanie opatulony najpierw $piworem a potem jeszcze kocem. Umieszczony w czgéci dzio-
bowej kabiny i przygnieciony pozostatymi spiworami i kocami bgdzie czekat wieczora. Wtedy zacznie sig
uczta! Wspaniaty rosotowy zapach, kasza bgdzie ,,na sypko”, chrupiaca, polana sosem i wzmocniona pulpetem
osiagnie poziom doskonatosci. Ale to bedzie jutro.

Dzisiejsza kolacja to kanapki z sucha kietbasa, plastrami pomidora i cebuli. Przestato pada¢ wigc
siadamy w kokpicie. Jest juz ciemno. Latarnie przy pomostach blyskaja odbiciem na marszczonej lekkim
wiatrem tafli jeziora, a z glo$nika niesie si¢ po wodzie glos Szczepanika: — ,,zmierzch z jezior zagle zdjal,
mgiet porozpinat sto...”.

Irzyk opowiada o swojej rodzinie, zonie Wiesi, synach Piotrze i Pawetku. Pawetek, mtodszy o kilka
lat, marzy o klockach Lego. Mozna je naby¢ w sklepach Pewexu lub Baltony. Ale trzeba miec¢ bony. Jurek
pozazdroscit mi pracy w charakterze lekarza okrgtowego na trawlerze przetworni.
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Kilka lat wezesniej odbytem, uzyskujac bezptatne urlopy w Akademii Medycznej, dwa pétroczne rejsy
na towiskach antarktycznych, co skutkowato m.in. przydziatem bonéw baltonowskich. Po rejsach mogtem w
sklepach Baltony zakupi¢ wymarzone przez corkg i synka zabawki i stodycze.

Irzyk ma juz zgodg rektora na bezptatny urlop i czeka na sygnat z ,,Dalmoru”. Udzielam mu kilku
praktycznych wskazowek, m.in. jak sobie radzi¢, gdy nagle do gabinetu zglasza sig kilkunastu rybakow ze
skargami sugerujacymi wrecz nagla epidemig. Oczywiscie trzeba wszystkich zbada¢ — przy pomocy rak i
stuchawki lekarskiej. Nalezy zapomnie¢, ze na ladzie, sa laboratoria przekazujace wyniki koniecznych badan,
ze mozna w kazdej chwili skorzysta¢ z konsultacji specjalisty, zrobi¢ np. badanie ekg lub zdjecie rtg. Gdy
badanie organoleptyczne w kabinie lekarza okrgtowego wskazuje, ze tajemnicza epidemia jest jakas dziwna,
nalezy dyskretnie zasiggna¢ informacji czy przypadkiem trawler nie zmienia wtasnie towiska. Taki manewr,
zajmujacy zwykle kilka dni, to dla rybakéw okres martwy. Nie ma polowow — nie ma ryb, nie ma dodatkowego
zarobku. Optaca si¢ mie¢ zwolnienie lekarskie. Sekcja Ptac naliczy wowczas ,,chorobowe”. Rybacy wiedza
czy lekarz juz ptywal i ma doswiadczenie czy tez jest po raz pierwszy na oceanie i mozna co$ pokombinowac.
Nie wolno okaza¢, ze podejrzewa si¢ symulacjg. Z pomoca przychodza w takiej sytuacji zastrzyki, ktorych
rybacy dalekomorscy boja sig jak diabet $wigconej wody. Z powazng ming informuje sig ofiary ,,epidemii” o
koniecznosci zastosowania serii ,,mocnych” iniekcji. Seria sktada sig z pigciu, podawanych co godzing, za-
strzykow domig§niowych. Zastrzyki sa mocne, ale ,trochg bolace”. O ile nie bedzie poprawy po pierwszej
serii, konieczne bgdzie zwolnienie z pracy i powtorzenie kuracji. Cudownym zastrzykiem jest witamina C.
Rzadko sig zdarza, aby amator zwolnienia nie poczut si¢ znacznie lepiej juz po drugiej iniekeji. Od lekarzy
okrgtowych slyszatem o twardzielu, ktory poczut sig zupetnie zdrowym po czwartym zastrzyku.

Nastgpnego ranka wita nas stonce. Przeplywamy na zaglach Niegocin i zatrzymujemy sig przy pomo-
stach jeziora Boczne. Przed nami kanaty, trzeba wigc potozy¢ maszt i przygotowa¢ silnik. Irzyk dolat ,,pod
korek” paliwa i ciagnie linkg rozrusznika. Raz, drugi, trzeci... Kazdy z nas zmaga si¢ z ,,szarpanka”. Cisza.
Irzyk — mianowany na szefa maszynowni — wyciaga torbg z narzgdziami i na roztozonej w kokpicie Scierce
ro$nie kupka $rub, $rubeczek, blaszek i sprezynek. Obaj z Andrzejem jeste$my mato techniczni wigc pozostaje
nam gapic sig z podziwem na Irzyka. Nasz mechanik wyciera kazda czg$¢ szmatka i dokfadnie oglada. — Nie
podoba mi si¢ ten zaworek — mowi, obracajac w palcach blaszke wielkosci matej monety.

— Moze co$ zamokto w silniku po wezorajszym wieczornym deszczu? — zastanawia si¢ Andrzej.

— Zobaczymy — odpowiada Irzyk i sktada silnik. — Jesli nie zaskoczy to mamy problem — dodaje.

No wiasnie. W Mikotajkach sa warsztaty, ale wezesniej sa kanaty. Zabawg w burtaczenie przerabialismy
z Andrzejem, tu na kanatach mazurskich, przed ponad dziesigciu laty. Przyrzeklismy sobie wowczas: — nigdy
wigcej!

Pozostaje postawienie masztu i powrot do Gizycka.

Irzyk ztozyt silnik i pociagnat za linkg. Zawarczato na chwilg i zgasto. Jeszcze jedna proba i to samo.
Kilka obrotow i cisza. Jurek ponownie rozktada narzgdzia i zwraca si¢ do Andrzeja — widziatem wczoraj, ze
pakowates takie mate puszki z koncentratem pomidorowym. — Gdzie one sg?

— W przedniej, lewej bakiscie. A co, zglodniates?

— Co to bakista? Gdzie to jest? — odpowiada pytaniem Irzyk.

— Wreszcie czego$ nie wie — mruczy pod nosem Andrzej i przynosi puszke.

Irzyk scyzorykiem wycina dekiel puszki i wyciera go szmatka. Po chwili ponownie na scierce rosnie
kupka metalowych czgsci. Irzyk Sciaga jeden z kocow przykrywajacych gamnek z kasza, nastepnie wyjmuje
ze schowka kotwice i siekierkg. Sktada koc w kostke, ktadzie go na udzie a nastepnie na kocu uktada kotwice.
Teraz na trzonie kotwicy spoczywa dekielek i zaczyna sig, przy pomocy siekierki, wyklepywanie. Gdy jest juz
gtadki jak kartka papieru Irzyk scyzorykiem odrysowuje na nim ksztalt blaszki, nazwanej wczesniej zawor-
kiem. Nozyczkami wycina ten kawatek i podgina lekko jedna z krawedzi kombinerkami. Teraz szybki montaz
silnika. Stary zaworek trafia do kieszeni i nastgpuje proba odpalenia. Irzyk powoli nachyla sig nad silnikiem.

— No panowie! — mowi — Mikotajki czy powrot do Gizycka?

Nabiera do pluc powietrza, podpiera si¢ lewa reka na listwie rufy i prawa, z catych sit, wyszarpuje
linke rozrusznika. Ter!... ter!... ter!... Z przewodu chtodzacego tryska strumyk wody.

— Nie, niemozliwe! — krzyczy Andrzej — Cud! Ludzie! Cud! Wota¢ biskupa!
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Irzyk odwraca si¢ do nas usmiechnigty.
— Zdejmowac cumy? — pyta.

Czerwiec, 1986 r.

Mingly trzy lata. Ponownie jestesmy na Mazurach. Po raz kolejny stwierdzamy, ze jeziora kurcza sig.
Mata jeszcze niedawno wysepka, jest juz potwyspem, na ktorym biwakuje grupa motocyklistow. Pono¢ to
wina sptywajacych do jezior, z okalajacych pol, nawozow sztucznych.

W ostatnim okresie wszyscy bylismy przyttoczeni roznymi obowiazkami i nie bylo pewnosci czy
uda si¢ wygospodarowa¢ chociazby tydzien na zeglowanie. Udato sig, ale byto juz za p6zno, aby zamowic¢
porzadna todke. Trafifa si¢ ,,samorobka”. Drewniany Rambler z cigzkim i wielkim masztem, bawetnianymi
zaglami, ciasny i niewygodny, w dodatku bez silnika. Trudno. Pokrgcimy sig¢ po Beldanach, od $luzy w
Gu-ziance do Mikotajek. Ewentualnie przeptyniemy, na wiostach, pod mostami w Mikotajkach i beda do
dyspozycji jeszcze Talty. Sniardwy omijamy ze wzgledu na zle oznakowanie, skrytych pod powierzchnia,
kamieni. Prognoza pogody wskazuje, ze po pierwszych dwoch dniach mglistodeszczowych, bedzie ciepto i
stonecznie. Decydujemy sig na Tatty, mato atrakcyjne, jesli chodzi o linig brzegowa. Zaliczymy Ryn i wrocimy
na ulubione, urokliwe Betdany. Ruszamy wigc z Mikotajek w strong trzech mostow, oddzielajacych jezioro
Mikotajskie od rynnowatych i glebokich Tait.

Andrzej i ja siedzimy po obu stronach dziobu i postekujac staramy si¢ utrzymac¢ rytm wiostowania.
Irzyk, drobniejszy od nas, siedzi przy sterze, pokrzykujac od czasu do czasu: — Mocniej! Wreszcie wyptywamy
spod trzeciego mostu i lawirujac migdzy rozstawionymi sieciami dobijamy do brzegu. Stawiamy maszt i z
trudem wciagamy, nasiakajacy wilgocia bawetniany zagiel. Przy pomocy wioset wychodzimy ze strefy sieci
na srodek, waskiego w tym miejscu jeziora. Stawiamy drugi Zagiel.

Nagly podmuch i: — tarach! Zamiast grota mamy dwie, lopoczace i tryskajace kropelkami wody
szmaty. Na foku, wracamy migdzy sieciami do brzegu. Sa na szczescie trzy igly wige zszywanie Zagla nie
powinno zaja¢ wigcej niz dwie godziny. Zabieramy si¢ do pracy. Jest zimno, nie ma warunkéw do montowania
palnika na butli gazowej i gotowania wody na herbatg. Rozgrzewamy sig szklaneczka whisky 1 do roboty.
Kazdy ma swoja jedna trzecig zagla.

Po blisko trzech godzinach grot jest caty. Na dworze ponuro, mimo potudnia szaro i mokro. Chwilami
ostre szkwaty.

— Stuchajcie — mowig — przeskoczymy na zrefowanym grocie na druga strong. Wysoki brzeg i drzewa
uchronia nas przed zimnym wydmuchem. Zatozymy tent, zjemy co$ cieptego i potem zdecydujemy co dale;.

— Przydatby sig silnik — mruknat Irzyk. Nasze zagle pamigtaja chyba czasy Kolumba — dodat ze
skwaszong mina.

Cumujemy todkg do pochylonej nad woda wierzby. Andrzej nakrgea na butlg palnik i ustawia ja w
kokpicie, przed wejsciem do kabiny.

— Uwaga — nie kopna¢ czajnika i nie hustac!

Zjadamy parowki z ketchupem, zagryzamy ogorkiem matosolnym i popijamy goraca herbatkg. An-
drzej stwierdza, Ze jak na razie, to dzigkuje za radosne halsowania, bo natychmiast musi si¢ zdrzemna¢. Znika
w kabinie i opatula si¢ $piworem. Po chwili juz pochrapuje.

Irzyk szykuje dwie kolejne herbatki i wzmacnia je dolang whisky.

— Wypijemy... jak na towisku — moéwi podajac mi szklanke.

— No wiasnie — chwytam temat. Na ladzie ciagle na wszystko brak czasu. Na statku, przynajmniej dla
lekarza, dzien jest bardzo dhugi. Przygotowates sobie doktorat, zrytes si¢ do egzaminu specjalizacyjnego, a po
powrocie ciagle nie byto czasu abys co$ wigcej opowiedzial. Pot roku na oceanie. Tyle wrazen ...

— Tak, masz racj¢ — odpowiada Irzyk i milknie. Patrzy gdzies daleko, dalej niz na zamglony,
przeciwlegly brzeg...

— Wiesz, powiem ci co$, co mnie drgczylo... Zupehy idiotyzm... Nad mezczyznami mojej rodziny
ciazy fatum... Nikt nie przezyt pigédziesiatki... Takze ani dziadek, ani ojciec... Ustyszatem to przypadkowo od
ojca, gdy bytem jeszcze prawie dzieckiem. Nie zrozumiatem tych stow... Przypomnialy mi si¢ na pogrzebie
ojca. Odrzucitem je jako bzdurg... Sredniowiecze... Wspomnienie to ngkato mnie kilka dni podczas pobytu na
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oceanie i zniklo. Nie rozumiem, dlaczego teraz gdy nalewatem herbate, znowu wrocito...? Wiem, ze bzdura,
przypadek, a jednak pojawia sig nieokreslony Igk... Ale, zmienmy temat! Gdybys widzial mojego Pawelka,
gdy przywioztem mu z Gdyni wielkie pudto klockéw Lego...

Irzyk zaczyna si¢ $mia¢ i widze, ze twarz rozluznita si¢ i jest znowu soba... Nigdy pozniej nie
ustyszatem od Jurka stowa fatum.

Czerwiec, 1989 r.

Irzyk jest juz specjalista z zakresu psychiatrii, doktorem nauk medycznych i zaczyna pisac pierwsze
rozdzialy pracy habilitacyjnej. W ubiegltym roku odbyt kilkumiesigczny staz naukowy w belgijskiej klinice,
w Leuven. Przeprowadzit badania, ktorych w Polsce, ze wzglgdu na brak aparatury, nie mogtby wykonac.
Pasjonuje si¢ roznicami w obrazie klinicznym psychoz, zaleznymi od dominacji — w funkcjonowaniu moézgu
— prawej lub lewej potkuli. Praca nowatorska, niezwykle ciekawa.

— Pisz mistrzu szybko i publikuj pierwsze wyniki, zeby cig kto$ nie ubiegl! — radzg pot zartem, pot
serio.

— Latwo ci mowi¢ — odpowiada $miejac sig. — Probuj¢ dotknaé zaledwie wierzchotka gory lo-
dowej. Acha, mam pytanie — dodaje — potrzebny mi mechanik, bo moja Lada chyba si¢ starzeje i zaczyna
niedomagac.

— Poczekaj chwilg, zajrzg do kalendarzyka — mowig i siggam do teczki.

Irzyk kupit okazyjnie w Belgii kilkuletnia, jasnozielona Ladg. Przyjechat nig do kraju, robiac zonie i
synom radosna niespodzianke. Podaje mu numer telefonu zaprzyjaznionego mechanika.

— Mozesz mu zaufa¢. Rzetelny, doktadny... Stuchaj, widzialem wczoraj, Ze rozmawiate$ przed klinika
z ta pacjentka... Czarna Madonna... jak ona si¢ nazywa?

— A tak — odpowiada Irzyk — Iza... Skoniczyta akademig muzyczna, gra w filharmonii... Czasem miewa
lekkie zaostrzenia, ale udaje si¢ rozpgdzi¢ je ambulatoryjnie. Przychodzi do naszej poradni przykliniczne;...
Wtedy, gdy poradziles mi, Zeby ja nagra¢, miates racjg... Uczylem sig¢ sam z tej taSmy, potem pomagata mi w
prowadzeniu zaje¢ ze studentami. Za dwa dni Iza wyjezdza z zespotem na koncerty. Przyszta po recept...

— Mam wrzatek, wypijesz kawke? — pyta. Gdy wsypuje do filizanki cukier widzg, ze Irzyk ukradkiem
wkiada do ust jakies tabletki. Dostrzega moje spojrzenie.

— To polopiryna. Co$ mi ostatnio dokuczaja stawy... Trzeba bedzie odwiedzi¢ reumatologa — wyjasnia
i dodaje: — dzigki za mechanika. Piotr i Pawetek strasznie chca sig uczy¢ jezdzi€... Spoglada przez okno.

— Patrz jaki pigkny czerwiec. Moze w przysztym roku uda sig wyrwac¢ na Mazury?

Marzec, 1994 r.

Nie udato si¢. U Irzyka zdiagnozowano chorobg nowotworowa. Kolejne chemie i naswietlania. Utraty
i odrosty wlosow. Ciagnace si¢ dni smutnego zamyslenia. Cisza z rzadka przerywana pojedynczymi stowami.
Sa tez lepsze chwile... Irzyk snuje plany dalszych badan, opowiada z duma o synach, wygrywanych olimpiad-
ach szkolnych. Na stronach czasopisma ,,Zagle” zakreslit dhugopisem adresy nowych wypozyczalni jachtow.

— Popatrz jakie fajby, jakie wyposazenie. Trzeba begdzie zadzwoni¢. Mozna nawet mie¢ ciepta wodg...

Luty, 1995 1.

Zmart Irzyk. Cicho, bez stow, jakby na chwilg zasnat. W przeddzien pogrzebu telefonuje dziekan
wydziatu lekarskiego. Szef kliniki jest poza krajem, wigc sekretarka faczy ze mna.

— Panie kolego. Pan rektor i ja prosimy, aby pan pozegnal, w imieniu wladz uczelni, zmartego
adiunkta... Jutro w Warszawie jest pilna narada w sprawie zmian w programie studiow i wszyscy musimy tam
by¢... Adiunkt byt nasza nadzieja ... rozumie pan kolego, kilka stow, na cmentarzu...

— Oczywiscie panie dziekanie — bakam przerazony. Przeméwi¢ nad grobem adiunkta? Tak po prostu
przemowic?

Mrozny wiatr szczypie w policzki. Stoj¢ obok trumny przy otwartym grobie. Z lewej podtrzymywana
przez Piotra i Pawetka matka Jurka. Dalej Zona Wiesia i siostra Irzyka. Ksiadz koficzy modlitwe i odsuwa sig
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nieco do tytu. Kolej na mnie. Patrzg na trumng na zebranych wokot ludzi. Personel kliniki, lekarze, pielggniarki,
salowe i salowi, sa tez studenci z kota naukowego. Twarze znajome, twarze obce. Znieruchomiate, smutne.

Zaczynam, przygotowana i powtarzang kilkakrotnie w nocy, przemowg: — Adiunkt Jerzy... Kilka
pierwszych zdan o mlodym naukowcu, waznych dla praktyki lekarskiej publikacjach, pracy doktorskiej i nie-
mal juz ukoficzonej habilitacji, o $wietnym, cenionym przez studentéw nauczycielu akademickim, lubianym
przez pacjentow lekarzu, o przyjacielu... I nagle ucieka mi z glowy caly, wykuty na pamig¢ tekst i opowia-
dam, jak Irzyk potrafit wielokrotnie analizowa¢ poprawno$¢ postawionej diagnozy, by nie popetni¢ btedu, by
rozpoczgte leczenie pacjenta bylo rzeczywiscie najlepszym z mozliwych. Jakim byt wspaniatym kolega i przy-
jacielem, niezawodnym kompanem w czasie rejsow po Mazurach. Relacjonujg zmajsterkowanie przez kolegg
adiunkta — przy pomocy kotwicy, siekiery i nozyczek — czgsci silnika z puszki po koncentracie pomidorowym
i dostrzegam katem oka zainteresowane spojrzenia Piotra i Pawetka.

Na utamek sekundy pojawia si¢ migawka sprzed niemal dziesigciu lat. Deszczowy wieczor na
Tattach... twarz Irzyka... stowo fatum...

Spogladam na synow Irzyka. Mtodzi, silni, wspaniali. Wraca do glowy wyuczony tekst i — juz bez
improwizacji — zegnam w imieniu wtadz uczelni kolegg adiunkta.

Po trzech tygodniach, tuz przed wieczorem, zachodzg na cmentarz zapali¢ Irzykowi lampkg. Alejki
puste. Pojedyncze ptatki $niegu kontrastujg z tablicami i krzyzami z czarnego granitu.

Grob Irzyka juz uprzatnigty z pogrzebowych wiencow i wiazanek. Palg sig trzy jednakowe znicze.
Chyba Wiesia i synowie — myslg. Matka i siostra mieszkaja w Radomiu. Zapalam swoja lampkg i stawiam na
grobie. Nagle obok mnie zjawia si¢ postac kobiety. Wysoka, szczupta z narzucong na glowg czarng chusta. Stoi
bokiem, nie widzg twarzy. Stawia na grobie maly zielony lampionik i wtedy spoglada w moja strong. Tak, to
pacjentka Irzyka. Czarna Madonna.

— Dobry wieczor pani Izo!

— Dobry wieczor! Poznat mnie pan?

Robi znak krzyza i odmawia modlitwe. Poruszajace si¢ wargi i przylegajace do nich, na moment
— zanim si¢ zamienia w kropelki wody — ptatki $niegu.

Pigkna, nieruchoma twarz Czarnej Madonny. Konczy modlitwg i na moment odwraca si¢ do mnie
— ksiadz poeta napisal: — ,,zostaja po nich buty i telefon gluchy...”. Odchodzi krok i dodaje jeszcze — inny
poeta $piewat: — , pamigtajcie o ogrodach...”. Moze kto$ napisze: — pamigtajcie o swoich lekarzach? Tu nie
trzeba by¢ poeta...

Swieta Wielkanocne, 1995 r.

Swiateczny wieczor. Dzwoni kolezanka pehniaca dyzur w klinice.

— Stuchaj... — méwi famiacym si¢ glosem. Przed chwila otrzymatam wiadomos$¢ od siostry Jurka.
Milicja powiadomita ja, ze kilka godzin temu, w wypadku samochodowym koto Zwolenia, zgingli na miejscu
Wiesia i synowie Jurka... Jechali Lada... Ptacz kolezanki przerywa rozmowe. Po kilku chwilach mowi dalej:
— Samochod prowadzit Piotrek, wyskoczyt na szosg pies... Piotrus cheial go ominag... wpadli w poslizg i roz-
bili si¢ na drzewie... Byta karetka... nikt nie przezyt... Wiesia wiozta, mamie Jurka, $wiateczne ciasta...

Kolezanka mowi cos jeszcze, ale nie styszg...

Wraca deszczowy wieczor na Tattach: — twarz Irzyka. .. cicho wypowiedziane stowo fatum... cmen-
tarz... trumna. .. Piotru$ i Pawetek...

Fatum?
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Wyroznienie

Jerzy Andrzejczak — godto Oxford

Zuzanna i Starzec

Nestor jest juz w drodze na cmentarz. Poczeka tam na Rodzing, ktora, jak zwykle, spodzni si¢ na
uroczystos¢. W rozumieniu Nestora spozni¢ si¢ znaczy nie przyby¢ z wystarczajaco duzym wyprzedzeniem,
albo by¢ punktualnym co do minuty. Nestor jest przedwojennym kolejarzem. Pracowat w druzynach konduk-
torskich 1 wie, ze by¢ punktualnym znaczy rozpocza¢ pracg nim maszynista przetoczy pociag na peron.

Teraz niedzisiejsza punktualno$¢ zapewnia Nestorowi firma pogrzebowa, bo to jej eleganckim po-
jazdem udaje si¢ na cmentarz. Firmy pogrzebowe powinny by¢ punktualne, inaczej narazaja si¢ na spigtrzenie
ustug 1 wymieszanie idacych w konduktach (stuchaj, czy to aby n as z pogrzeb?). Dzieki tej wymuszonej
punktualnosci Nestor poczeka na Rodzing w kameralnej kaplicy. Ciekawe, czy zajrza do niego choé na chwilg,
gdy wpadna w po$piechu, zdenerwowani tradycyjna sprzeczka. Beda dziwnie pachnie¢, bardziej teatralnie, niz
pogrzebowo, nie jak za jego czasow, kiedy ludzie chronili z trudem uciutany dobytek naftalina. Zywiczna won
wienca i zapach naftaliny to prawdziwa atmosfera pdznojesiennego pogrzebu.

Tak, Nestor od czterech dni nie Zyje i po raz pierwszy, szkoda, ze nie w zyciu, podrozuje wielkim, wy-
godnym, czarnym mercedesem. Gdyby zatozyt sobie, ze przejedzie si¢ taka limuzyna przed ukonczeniem stu
lat, to zamiar powiodiby si¢ mu na miesiac przed terminem.

Nestor ma mtodszego brata. Ma, bo skoro brat zyje, to Nestor go ma, cho¢ sam nie Zyje. Mtodszy brat
jezdzi na wozku inwalidzkim, a wlasciwie jest wozony, poniewaz ma stabe r¢ce. O chodzeniu juz nawet
nie mysli — przy probie wstania nogi drza i zatamuja si¢ w kolanach. Dlatego czuje sig starcem. Niebawem
skoniczy 95 lat.

W dniu pogrzebu Nestora wokot Starca gromadzi si¢ teatralnie pachnaca Rodzina, mowiac $cislej,
Rodzina gromadzi sig obok Starca. Przeciez nie zabierzemy go na cmentarz, jak go wsadzisz do samochodu,
jak zapakujesz wozek? Pamigtasz, jak tam jest wasko koto grobu? Z wozkiem go zatarabanisz? Trzeba by z
nim w kaplicy zosta¢, a tam nastgpny pogrzeb... Tu niech ktos zostanie!
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Starzec spoglada w przestrzen za oknem. Trudno powiedzie¢, widzi co$, czy tylko patrzy. Jego oczy traca
blask, jakby wyjatkowo szybko dojrzewata w nich za¢ma.

Zostaje w domu z mtoda kobieta. Przechodzit na emeryture, kiedy ona si¢ rodzita, musi wigc mie¢
okolo... trzydziestki. Jest... pasierbica... corki... jednej z niezyjacych kuzynek Starca i Nestora. Ostatecznie
wypada jej nie uczestniczyc...

Trzydziestoletnia siada w fotelu, zrzuca niewygodne buty na wysokim obcasie. Na nogach ma czarne gru-
be rajstopy. Rozglada sig. Wszystko tu jest stare i niemodne... No, moze jedna, dwie rzeczy znowu modne.

Mija kwadrans... Cholera, on co§ mowi... moze tylko pi¢ mu si¢ chee?... Trzydziestoletnia podchodzi
blizej. Jak ci na imig? Zuz... Trwanie tej jednej sylaby nie sylaby wystarcza, aby poczuta rgke Starca pod
spodnica. Odruchowo przycina palce migdzy kolanami niczym w drzwiach i dretwieje. Reka rzeczywiscie
jest staba i chyba delikatna, nie chce walczy¢. Jej cierpliwos¢ zostaje jednak jakim$ cudem wynagrodzona.
Dton moze zbada¢ powierzchnig jednego uda, a w miejscu, gdzie natura obdarzyta niektore kobiety rodzajem
przeswitu, grzbiet reki udziela i sobie, i skorze drugiego uda niespodziewanej przyjemnosci. Rgka zndw jest w
okolicy kolan i niechgtnie wraca do wlasciciela.

Sprawdzajac stuszno$¢ swego przypuszczenia sprzed minuty, Trzydziestoletnia przynosi z kuchni
szklanke wody, sama pije prosto z kranu, jako$ dziwnie zaschto jej w ustach. Wydarzenie, ktore zaszto migdzy
pytaniem Starca a zaskakujaca wyprawa reki, kryje si¢ powoli w nawiasie o bardzo grubych klamrach.

Kochany starszy bracie, dzigkujg ci, ze wtajemniczyles mnie wtedy w te sprawy — pamigtasz, kiedy
ty wrocites wlasnie z wojska, a ja miatem 19 lat. Twoje nauki nie poszty w las. Uczcilem twoje odejscie po
naszemu. Niedlugo do ciebie dotaczg. Na pogrzebie thumoéw moze nie bedzie, ale przynajmniej wiem, kto
przyjdzie na pewno.
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Wyroznienie

Anna Pituch-Noworolska — godto Magnolia

Dom moich snow

1. Zapis jednego roku

Ten rok byt trudny dla dziewczynki. Chorowata od wrzesnia przez cata zime, az do nastgpnego lata.
Zaczglo sig od zottaczki — na rozpoczgceie roku przyszia jej kolezanka z tawki zotta jak pomaranczka i szyb-
ko znikngta w szpitalu. W trzy tygodnie pozniej dziewczynka z objawami zottaczki rowniez znalazta si¢ w
szpitalu. Potem byta chwilg w domu, ale pojawity sig¢ powazne komplikacje, stwierdzono zapalenie migsnia
sercowego i znowu dtugi pobyt w szpitalu. Po dwoch miesiacach wrocita do domu, ale tylko na chwilg. Seria
choréb skonczyta si¢ w sierpniu, co pozwolilo na krotkie wakacje. Byla zdolna, uczyta si¢ szybko, wigc w
krotkich okresach pomigdzy szpitalem a chorowaniem w domu chodzita do szkoty i zdawata kolejne porcje
materiatu. Udato sig uratowac rok szkolny i to z dobrymi notami na $wiadectwie. To bylo dla niej wazne, bo
zalezalo jej 1 na ocenach szkolnych i na tym aby nie zosta¢ na drugi rok w tej samej klasie, cho¢ nie z jej winy.
Byta dumna ze swojego osiagnigcia i z tego, ze udalo sig przej$¢ do kolejnej, czwartej klasy.

Okresy pobytu w domu nauczyly ja cierpliwoéci, umiejgtnosci zagospodarowywania czasu gdy znudzita
i zmeczyla si¢ czytaniem, odrobita wszystkie zadania. Wiele dni spedzata samotnie, do czasu gdy po pracy
wracato ktore$ z rodzicow, czgsciej matka i mtodszy brat. Nauczyla si¢ obserwowac otoczenie, stwarzac
interesujace obrazy z tego, co miata w zasiggu wzroku, tworzy¢ fantazyjne opowiesci. Starata sig je zapisywac,
ale mysli i obrazy ptynely szybciej, niz mogla to zapisa¢. Miata przeciez dopiero dziewieé lat. Cwiczyta
pamig¢ odtwarzajac z zamknigtymi oczyma obrazy, ktore uwazata za ciekawe i udane. Poza pokojem dzieci,
rodzicow i1 kuchnig wolno jej byto wychodzi¢ na balkon biegnacy od strony podworza wzdtuz catej kamienicy.
Tu tez byla sama, bo najblizszych sasiadow z mieszkania obok nie byto przedpotudniami. Byta skazana na
wypelnienie czasu, ktory, w takich sytuacjach ptynie bardzo wolno.

2. Strych

Wysokie poddasze kamienicy bylo wykorzystywane jako strych. Drzwi zamykane na wielki klucz
byly powodem wzdychania dzieci ze wszystkich 3 pigter. W chodzito sig na strych tylko przy okazji wiesza-

28



nia prania i zdejmowania gdy wyschto. Biate, grube sznury byly jednakowe, mocno napigte, ale kazdy z
mieszkancow wiedzial, ktore sg jego. Na strych szto si¢ z tak zwanym ,,duzym praniem”, a wigc rzadko, gdy
nagromadzona posciel, obrusy, firanki, zastony zostaty wyprane. Takie pranie wymagato sporej organizacji i
pomocy — gotowania wody na kuchni, przygotowania krochmalu. Dzieci nie miaty wstgpu do kuchni dopoki
wykrecone pranie nie lezato w koszu, gotowe do powieszenia na strychu. Jesli nie bylo to lato, to idac na strych
zabierato si¢ latarki lub lampg do powieszenia, bo strych nie mial wlasnego o$wietlenia. Podtoge strychu
stanowita drewniana posadzka z krokwiami z drewnianych beli, ktore miaty po 25 cm grubosci. Na posadzce
i na krokwiach lezata kilkucentymetrowa warstwa kurzu. Kobiety z cigzkimi koszami, miednicami z mokrym
praniem poruszaly si¢ zgrabnie pomigdzy belami. Na krokwiach podpierajacych strukturg dachu byty haki
na lampy, latarki zeby o$wietli¢ sznury i pranie. Z kurzu wilgotnymi szmatkami wycierano jedynie sznury.
Posciel, obrusy, firanki czy zastony wieszaly dwie osoby tak uwaznie zeby nie dotkna¢ krokwi, nie zahaczy¢
o inny sznur. Dzieci mogly towarzyszy¢ kobietom, ale powoli i delikatnie chodzac migdzy krokwiami lub po
nich. Oczywiscie bieganie, chowanie si¢ za belki w zacienionych miejscach byto surowo zakazane. Czg$¢ z
zawieszonymi sznurami stanowita niewielki fragment poddasza — t¢ od strony podworza, ktéra byta wysoka i
pozwalata na wyprostowanie si¢ dorostego cztowieka, powieszenie duzego fragmentu materiatu bez sktadania
go. Im dalej od czgéci uzytkowej strychu tym nizsze bylo poddasze. Dojscie do Sciany frontowej domu i
mozliwos¢ wyjrzenia na ulicg przez malenkie okienko miat tylko najmtodszy chtopiec, wowczas dwuipotletni.
Im blizej tych okienek technicznych tym wigcej byto ptasich pior, odchodow, szczatkow gniazd i skorupek
jajek. Znalezienie fadnego, czystego piora stanowito dowod udanej wyprawy na strych. Penetrowanie pod-
dasza zajmowalo czas, dotykanie i badanie warstw kurzu, ogladanie krokwi, ktore uruchamialy wyobrazni¢
o wielkos$ci pni drzew, z ktorych wycinano te belki mogto dtugo sig nie konczy¢. Przez techniczne otwory
wpadato swiatto tworzac niezwykle cienie, zaznaczajac seki 1 spekania w belkach. Gdzie$ w potcieniu migneto
bialo-szare pidro golebia, biato-czarne pidro sroki i catkiem czarne, potyskujace bigkitno piéro gawrona. Zdo-
bycz, wspaniata zdobycz z wyprawy na strych. W koficu nawotywania matek konczyly przygodg. Wyjscie ze
strychu na balkon i swiatto ujawniato szare od kurzu wilosy, twarze, rgce i kolana. Czgsto dzieci staly przy
drzwiach na strych, a matki przynosity miednice z woda, ubranie na zmiang i dopiero po umyciu, przebraniu
mozna bylo wejs¢ do mieszkania. Byt to nieodwracalny koniec wyprawy na strych.

A pranie — zawsze bylo nieskazitelnie biate, sztywne od krochmalu, bez jednej plamki czy $ladu kurzu. ..

3. Dlonie

Ta zima byta dtuga i cigzka. Wydawalo sig, ze juz si¢ konczy. W marcu dziewczynka chodzita do szkoty,
co bardzo ja cieszyto. Do tej samej klasy chodzity jeszcze 3 dziewczynki mieszkajace na tej samej matej ulicz-
ce, wige spotykaty sig na rogu i dalej szty razem. Do szkoty przechodzily $ciezka wzdtuz muru oddzielajacego
ogrod klasztoru paulindw od klasztoru augustiandw. Tym skrotem mozna byto chodzi¢ pozna jesienia i zima,
gdyz na wiosng urzadzano ogrod paulinow i furtka byta zamknigta. Dzien byl mrozny, ale po kilku dniach
ze stoncem $nieg byt na tyle migkki, zeby lepi¢ $niezki. Dziewczynki obrzucaty sig $niegiem, ulepionymi
kulkami. Wigkszos$¢ dzieci miata grube, jednopalczaste rgkawiczki, ktorymi trudno bylo lepi¢ zgrabne kulki
ze $niegu. Dziewczynka miata fadne, wetniane rekawiczki, pigciopalczaste. Po zabawie wszystkie rekawiczki
byly przemoczone i te grube i te wetniane. Schowane do kieszeni ptaszcza w szatni nie mialy szansy aby
wyschna¢ do konca czasu lekcji. Dziewczynka, mimo, ze mokre, wlozyla je na rece, bo cho¢ mréz troche
zelzat to pojawit sig ostry, zimny wiatr. Zanim doszta do domu to rekawiczki byly jak zlodowaciate, fragmenty
zbroi na dtoniach, ktore zaczynaly bardzo bole¢. W domu opickunka pomogta zdja¢ zamarznigte, sztywne
rekawiczki 1 ogrza¢ dlonie, sinoczerwone i spuchnigte. Bardzo bolaty. Dziewczynka placzac probowata w
miednicy z ciepta woda je rozgrzac, ale tylko zwigkszata bol. Byly przemrozone.

Matka wrocita pracy, obejrzata dlonie, data dziewczynce tabletkg przeciwbolowa i polecita nadal
trzymac rece w cieplej wodzie. Potem telefonowata do kogos, a w koncu wyszta z domu. Byla w aptece i
wrocita z duzym okragtym pudetkiem brunatnoburej masci o mocnym nieprzyjemnym zapachu. Dziewczynka
byta przerazona, bo z bolu i obrzgku nie mogta zgiac palcow, co oznaczato, Ze nie bgdzie mogta pisa¢ i znowu
beda problemy w szkole, zalegtosci. Matka pomogta jej przebrac si¢ w pizamg i potozy¢ w tozku. Potem
ze swojej flanelowej pizamy w pigkne zoto-pomaranczowe kwiaty obcigta dolne czgsci nogawek. Z pod-
wojnie ztozonej flaneli uszyta rodzaj rekawic jak bokserskie, z tasiemkami do zawigzywania na nadgarstkach.
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Nalozyta na wciaz czerwone i spuchnigte dionie, sporg warstwe masci i uszyte regkawice. Dziewczynka spata
w tych rgkawicach z dtonmi w masci przez kilka dni. Oczywiscie, nie chodzita do szkoty, ale poniewaz nie
byta to choroba zakazna, przychodzity do niej kolezanki. W ciagu dnia dfonie byty mniej spuchnigte, ale po
oktadach z masci mialy brazowo-brudny kolor, ktory nie dawat si¢ zmy¢. Nie bolaly, ale zginanie palcow
wciaz stanowito problem, wigc dziewczynka pisata powoli, wigkszymi niz zwykle literami. Po oktadach z
masci, teraz kilka razy dziennie grzata dtonie w rondelku z goracym piaskiem. Byto to bardziej skuteczne,
niz moczenie w cieplej wodzie, ktora szybko stygta. Ratowanie przemrozonych dtoni trwato prawie miesiac,
mimo, ze nie bylo juz bolu i dziewczynka sprawnie pisata. Pozostaty jednak trwate skutki. Przez wiele, juz
jako dorosta, nie mogta my¢ rak w zimnej wodzie, zanurzy¢ ich w strumieniu czy morzu. Dionie natychmiast
puchty a gwaltowny bol wydawat sig rozsadza¢ kosci od $rodka... Przez wiele lat, jesienia, zima, najcieplej-
szym elementem ubrania byty nieproporcjonalnie grube, czgsto futrzane rekawiczki. Mas¢, ktora uratowata
przemrozone dionie, dawno znikneta z rynku, ale wtedy byta jedynym pomystem. Wieczorny telefon matki
byt do ukochanej pani doktor pediatry, Ireny zwanej potocznie Isia, ktora wymyslita ten sposob. Diugo, po
wyleczeniu ostrego stanu, dziewczynka czuta silny, nieprzyjemny zapach masci, jakby jej skora miata go
mie¢ juz na zawsze. Zal jej bylo tez pizamy mamy, ktora byta taka §liczna. A przeciez poza bura, mozna byto
nic nie robi¢, bo to ona powinna byla pomysle¢, ze nie wktada si¢ mokrych rekawiczek, gdy wieje mrozny
i silny wiatr. To byla jej wina, a mama pocigta dla niej swoja zimowa pizamg. W jej oczach byto to wielkie
poswigcenie...

4. Niedzielne kruche ciasto

Mama umiata zrobi¢ wszystko — powoli artystycznie cerowata skarpety, szyta koszulki dla dzieci gdy
byty mate, wykanczata i obrgbiata firanki odcinane ,,z metra”, umiata prasowac cigzkim zelazkiem i wspania-
le gotowata. Potrafita wyczarowa¢ kolacj¢ z niczego — jedno jajko, mleko maka i duze jabtko pozwalaty
na nakarmienie wszystkich domownikow smacznymi plackami z jabtkami. Umiata zrobi¢ tort makaronowy
z jabtkami 1 suszonymi $liwkami, zapiekany ryz z jablkami i cynamonem, czasami rowniez dosypanymi
rodzynkami, umiata zrobi¢ zupe z jablek, sliwek. Poza taka szybka, podrgczng kuchnia, umiata upiec catego
indyka, zrobi¢ marynatg i upiec sarning, przygotowac i upiec kuropatwy, dzikie kaczki i zajace. W rurze, w
czg$cl kominowej kuchni (nazywata to brot-rura) rosto ciasto drozdzowe, mozna byto upiec chleb, ciasto,
kruchy placek i drobne ciasteczka. To wszystko si¢ udawato, nie byto zakalcow, spalenizny mimo, ze kuch-
nia byla weglowa. Rura do pieczenia wymagata znacznych umiejgtnosci i wielkiego wyczucia, bo nie miata
zadnej mozliwosci oceny temperatury — tatwo byto ciasto spali¢, nie dopiec i poda¢ z zakalcem... Dziew-
czynka patrzyta jak matka przygotowywata barszcz w szklanym stoju, jak kisza sig ogorki, jak powoli, cier-
pliwie mieszane powidto §liwkowe skapywato z drewnianej tyzki do stoikow. Kuchnia petna byta zapachow
a spizarka chowala zapasy na zimg. W gliniakach lezaly jajka przygotowywane jesienia. Najpierw byly zanu-
rzane w blador6zowej wodzie (z nadmanganianem potasu), potem malowane cieptym woskiem i1 oddzielnie
kazde zawinigte w kawatek gazety ukladane byly w glinianym naczyniu. Dziewczynka lubita obserwowac
jak z jednego matego fioletowego krysztatka w misce tworzyta si¢ rozowa woda poprzez etap pojedynczych
fioletowych smug. W kazda niedzielg matka piekta potkruche ciasto zwane plackiem. W jesieni byto z owo-
cami — $§liwki, czasem krojone jabtka, w zimie z powidlem czgsto agrestowym, mieszanym. Za zwyczaj byly
przygotowywane i pieczone wtedy gdy na kuchni gotowat si¢ obiad. Ciasto zagniatata na drewnianej stolnicy
a potem dzielita — wigksza czgs$¢ szfa na spod blachy — roztozona réwno i ugnieciona placami, mniejsza byta
watkowana na cienkie kawatki i stanowita zamknigcie placka po natozeniu powidta lub warstwy owocow.
Dziewczynkg zawsze zdumiewato to, jak matka obliczata ile ciasta wystarczy na wierzch, jak je rozwatkowac
i przycia¢ nozem, zeby nie zabraklo i cala warstwa powidta zostala przykryta. Po upieczeniu ciastko zwane
plackiem byto posypywane cukrem pudrem przez sitko i byta to uprzywilejowana czynnos¢ dzieci, cho¢ trud-
no bylo uzyskac taka sama warstwg rowno jak robifa to mama pukajac lekko w sitko z cukrem. Posypane
cukrem ciasto ujawniato dziwne wzroki z drobnych dziurek. Dziewczynka ogladata doktadnie kawatki, ale nie
umiata odpowiedzie¢, skad te wzorki tym bardziej, ze byty nieregularne. W koncu, ktorejs niedzieli doktadnie
obejrzata jak mama robi placek i na koficu zobaczyta, ze warstwg pokrywajaca matka naktuwa widelcem, zeby
ciasto lepiej si¢ upiekto, a z powidta odparowata woda i powietrze. Zrobiony w niedzielg placek wystarczat
do czwartku, czasem piatku, a w niedzielg pojawial si¢ nowy. Dziewczynka miata swoja oceng plackow —
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najbardziej lubita te z jablkami i cynamonem, nastgpnie te z powidtami $liwkowymi, najmniej smakowaty z
kwaskowatymi powidfami agrestowymi.

Kruche placki mama robila, tak jak wiele innych dan, bez przepisu, bez odwazania. Jajka, maka ze
szklanki, cukier tez ze szklanki. Zaleznie od wielkosci jajek czasem trzeba byto dodac wigcej czasem mniej
maki i zawsze ,,na oko”. Na pytanie skad mama wie ile trzeba, odpowiadata — jak robisz ciasto to musi by¢
takie, zeby nie lepito si¢ do rak. Czasem matka robita ciasto twardsze, wyrabiata je dtugo i odktadata w
chtodne miejsce. A potem do maszynki do migsa doktadata specjalng przystawke z przesuwang listewka z
szablonami na rézne wzory ciastek. Ciastka wygigte jak pot rurki w pieczeniu si¢ rozprostowywaty, wigc
czg$ciej byl wykorzystywany szablon ciastek z falami. Wykrgcane z maszynki pasma ciasta matka odcinata
nozem na rowne kawatki, uktadata w rzgdy na blasze, smarowata roztrzepanym jajkiem i piekta. Dziewczynka
z tego samego ciasta wycinata gwiazdki, kwiatki, kotka, romby korzystajac z blaszanych foremek. Pomalowa-
ne jajkiem posypywata drobno mielonymi orzechami, rafinada cukrowa. Potem tylko trzeba byto czekac az
upieczone ciasteczka wystygna. Byly przysmakiem z okazji $wiat — Bozego Narodzenia, Wielkanocy, Trzech
Kroli (matka nazywata to kulawa Wigilia), imienin i zapowiadanych wizyt goci. Dzieci bardzo je lubity, ale
ich przygotowania, zdobienie thiczonymi w mozdzierzu orzechami, migdatami zajmowato cate popotudnie.
Tych wypiekow nie dato sig zrobi¢ ,,przy okazji” ,,w migdzyczasie”, po drodze. A byty takie smaczne.

5. Koncerty domowe

Matka umiata gra¢ na pianinie. Przywiozta je jako jeden z niewielu sprzgtow, ktore udato si¢ wywiesé
pociagiem czy cigzarowka w ramach repatriacji ze Lwowa. Nie grala ze shuchu, musiata mie¢ nuty, ale
grata dobrze dla potrzeb whasnych i domownikow. W czasie studiow we Lwowie, gdy musiata utrzymywac
si¢ sama dawata lekcje francuskiego i muzyki, a nuty melodii filmowych i popularnych wydawanych jako
pojedyncze druki pozyczata od przyjaciotek, ktore mogly je kupowaé, i przepisywata. Przechowata ten
zbidr przez czas wojny i przywiozta razem w pianinem. Dziewczynka, ktora tez uczyla si¢ gry na pianinie
podziwiata rowne szeregi nut i gdyby nie pisany rgcznie tekst, adnotacje dotyczace tempa gry pewnie miataby
watpliwosci czy to nie druk. Opieka nad dwojka dzieci, coraz bardziej absorbujaca praca zawodowa i nau-
kowa, pozostawialy niewiele czasu na gre¢ na pianinie. Stato ono oparte o sciang pomigdzy oknem w duzym
pokoju a $ciang dzielaca od pokoju dzieci, blisko drzwi. Nie bylo to komfortowe potozenie, bo narazato
siedzacego na uderzenie skrzydlem drzwi. W rzeczywistosci nigdy sig to nie zdarzyto. Ojciec z domu rodzin-
nego miat skrzypce. Miat je rowniez w Warszawie w czasie studiow 1 w czasie rozpoczgcia pracy w banku.
W czasie wojny skrzypce przetrwaty w wynajgtym mieszkaniu we Lwowie, w ktorym rodzice spotkali sig po
raz pierwszy. Dzieci nie bardzo lubity dzwigki skrzypiec, ale ojciec grat spokojne melodie nie wymagajace
wielkich umiejetnoéci technicznych. Czasami udawato si¢ znalez¢ spokojny czas wieczorem gry rodzice
grali razem — matka na pianinie, ojciec na skrzypcach. Dzieci stuchaty chgtnie, bo byla to zupetnie inna
muzyka niz to co styszaly z radia. Patrzyly uwaznie jak matka czekata na odpowiednia nutg skrzypiec, zeby
rozpocza¢ gre na pianinie albo ojciec czekat az matka zagra odpowiedni akord. Czasami to nie wychodzito i
rodzice ten sam fragment powtarzali kilka razy, zeby w koficu zagrac czysto i tak jak powinno by¢ zagrane.
Dzieci nie znaly tytutow melodii, ale byly to spokojne utwory. Dziewczynka pomagata w odwracaniu kartek
z nutami, bo potrafifa zapamigta¢, w ktorym momencie gry nalezy to zrobi¢. Nie pamigtata, zeby ojciec miat
kiedykolwiek nuty wigc grat na skrzypcach ze stuchu. Czasami pomagal sobie patrzac w nuty matki, ale bylo
to rzadko. Gdy wspolny koncert si¢ konczyt ojciec ostroznie sktadat skrzypce do futeratu, a dzieci wtedy
mogly oglada¢ instrument — smyczek, pudto rezonujace kazde lekkie uderzenie, powacha¢ kalafonig, ktora
ojciec pociagat po strunach. Kiedys, odwracajac nuty dziewczynka przeczytata tytuly — okazato sig, ze matka
grafa romanse Wertynskiego, melodie filmowe, czasami walce Straussa lub czardasz Liszta w transkrypcji na
fortepian. Dziewczynka lubita romanse — ich wolno ptynace melodie odbierata jako szeroki, otwarty krajo-
braz. Podobnie tajemniczo brzmialy fragmenty utworu Ketelbey’a — Na perskim jarmarku, ktore dzwigczaly
jak wschodnie, dalekie instrumenty. Nie lubita muzyki klasycznej — Bacha czy Beethovena — to byta tylko
muzyka i nie uruchamiata wyobrazni.

Dziewczynka powoli czytata ,,Cudowna podroz” Selmy Lagerl6f. Wyobrazata sobie surowa, zimng
Potnoc o krotkim intensywnym lecie. Pewnego dnia rodzice grali co$ nowego. Matka kupita nuty suity Griega
— Peer Gynt. To bylo wspaniale. Pie$n Solvejgi uruchamiata podr6z po lasach, jeziorach az do horyzontu i
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oceanu. W tej melodii byta cala Potnoc z dwuczgsciowej ksiazki. Potem, grajac samodzielnie, dziewczynka
chetnie siggata po Peer Gynta, po Ketelbey’a, krotkie melodia Brahmsa, Beethovena dopdki nie odkryta Cho-
pina. Pamigtajac rodzinne muzykowanie nie rozumiata dlaczego matka nigdy nie grata Chopina, przeciez nie
kazdy jego utwor byt trudny technicznie, wigc pewnie potrafitaby. Jako dorosta oceniajac sylwetke matki i jej
charakter doszta do wniosku, Ze gra na pianinie byta relaksem, odreagowaniem trudnego dnia i trudnych,
pracowitych chwil regulowanych $cisle odmierzanym czasem, a do tego Chopin si¢ nie nadawat. Wolata wy-
bierane przez siebie utwory, ktore znala, grata bez wysitku i z przyjemnoscia. Czy tak bylo naprawdg — nie
wiadomo, bo dziewczynka nigdy matki o to nie zapytata zwlaszcza, ze z latami matka przestata grac. Jak
mowita —to juz nie te palce, cho¢ do konca zycia miata pigkne dionie, bez znieksztatcen, zmian utrudniajacych
ruchy palcéw czy nadgarstkow. A moze przyzwyczajenie do mysli, ze co robisz — rob dobrze powodowato,
ze skoro juz nie bedzie tak dobrze, to niech nie bgdzie weale. A pianino z czasem przestato stroi¢ i wymagato
gruntownego przegladu.

6. Lokatorzy tajemniczego mieszkania

Na pierwszym pigtrze w mieszkaniu, do ktorego wchodzilo sig tylko od strony balkonu mieszkata rodzi-
na z chfopcem w wieku dziewczynki. Obserwujac z balkonu zycie kamienicy, ruch na podworku, wedrowki
promieni stonca po $cianach, balkonach, kolorowych szybach w drzwiach prowadzacych z klatki schodowej
na balkon. Widziata jak nowi mieszkancy si¢ wprowadzali, jak kobieta o czarnych wtosach sprzatata miesz-
kanie. Ilos¢ kurzu i $mieci mowito wyraznie, ze przez kilka lat nikt tam nie mieszkat. Zauwazyta chtopca.
Byt w domu przedpotudniem gdy wszystkie dzieci byly w szkole. Dlaczego nie chodzit do szkoly, a moze
byt chory tak jak dziewczynka i musiat zosta¢ w domu. Postanowita, przy kolejnej okazji, zej$¢ na pierwsze
pigtro do chtopca. Nie byla to fatwa decyzja — rodzice wielokrotnie ttumaczyli dzieciom z kim i kiedy moga
rozmawia¢. Inne kontakty byty zakazane. Dziewczynka nie pamigtata, zeby rodzice utrzymywali kontakty
z nowymi sasiadami albo cokolwiek o nich mowili. Trzeba byto ztama¢ zakaz zeby zaspokoi¢ ciekawosc.
Starata sig dyskretnie obserwowac¢ mieszkancow z pierwszego pigtra. Kobietg widziata czasami gdy wracata
ze szkoty, mgzczyzny dtugo nie udato sig zobaczy¢. A moze chtopiec mieszka tylko z matka i nie ma ojca?
Przeciez wojna zostawiata za soba zgliszcza w tym réwniez rodzin. Pewnego wieczoru zupehie przypad-
kowo zobaczyta mezczyzne, ktory wchodzit do mieszkania chtopca. Byt w czarnym plaszczu i kapeluszu
zastaniajacym znaczna czg$¢ twarzy. Szedt szybko, cicho jakby sig skradal. Widziata go potem jeszcze kilka
razy, ale zawsze bylo tak samo — jak cien, bezszelestnie wchodzit po schodach i znikat we wngtrzu mieszka-
nia. Nawet latem nosit czarny kapelusz. Jej ojciec tez nosit kapelusze, ale byly popielate, brazowe, a jeden
jedyny czarny byt tylko do specjalnych sytuacji. Ten mgzczyzna nosit czarny kapelusz codziennie. Wszystko
to bylo coraz bardziej tajemnicze. Kolejne miesigce dziewczynka spedzita w szpitalu, potem w domu, ale bez
wychodzenia na balkon wigc prawie zapomniata o mieszkancach pierwszego pigtra. Pewnego popotudnia
do drzwi kuchennych zapukata kobieta. Przepraszata za to, ze przeszkadza, ale chciataby oddac jajka, nie
moze ich uzy¢, ale wie, ze tu mieszka dwoje dzieci wigc pewnie si¢ przydadza. Pokazata matce dziewczynki
dwa rozbite jajka w glgbokim talerzu. Matka dziewczynki wyjela ze spizarki dwa jajka w skorupce, podata
kobiecie i powiedziata — myslg, Ze beda dobre. Dziewczynka nic z tej sceny nie zrozumiata. Dlaczego tamte
rozbite na talerzu jajka byly zle, a te, ktore data matka miaty by¢ dobre. Skad jej matka wiedziata o co chodzi i
wymienita jajka. W konsekwenc;ji tej sytuacji na kolacjg dla niej i brata byto po jednym sadzonym jajku. Bata
si¢ zapyta¢ obca kobietg, zwlaszcza, e ta po otrzymaniu jajek, szybko odeszta jakby sig czego$ obawiata,
jakby byta niepewna. Wczesna wiosna siedzac na balkonie zobaczyta z gory glowg chlopca — to byla okazja
nie do przepuszczenia. Podobnie jak ona byt sam i obserwowat podworko. Podjeta decyzjg — rodzice w pracy,
brat w przedszkolu, ktore z wielkim trudem udato si¢ matce zatatwi¢ dla niego — wigc miata czas. Miata
nadziej¢, ze ztamanie zakazu ujdzie jej na sucho, bo nikt nie bgdzie o tym wiedziat. Weszta na balkon. Na
jej widok chtopiec cofnat si¢ do drzwi kuchni. On tez musiat si¢ zastanowi¢ czy rozmowa z dziewczynka nie
bedzie miata ztych skutkow. Przypomniat sobie, Ze jego matka byta w mieszkaniu dziewczynki i nic ztego nie
mowita. Wydawalo sig, Ze nie boi si¢ tych lokatorow.

—Mam na imi¢ Adam — zaczat rozmowe.

— Dlaczego nie jestes w szkole — zapytata. Chtopiec nie odpowiedziat. Po chwili oddat pytanie.

— Aty dlaczego jeste$§ w domu.
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— Chorowatam ale zdrowiej¢ wigce za kilka dni pewnie wrocg do szkoty.

Weszli do kuchni. Deski podtogi byly prawie biate, tam mocno byly wyszorowane. Przez srodek biegt
chodnik dtugi az do okna w glebi ciemnego, waskiego pokoju. Obydwa okna wychodzily na pdtnoc, a na
dodatek wysoka topola zabierata resztg $wiatta ggstymi ulistnionymi galgziami. W kuchni stat stot drewniany,
bez obrusa mocno pachnacy drzewem. W kredensie kilka talerzy, kubkow, szklanek, na kuchni garnki. Byto
to jednak znacznie ubozsze gospodarstwo niz to co bylo u dziewczynki. Wszystko byto czyste, I$niace, na
$cianach nie bylo zadnych obrazéw, 0zdob, poza haftowana makatka z nieznanymi dziewczynce znakami.
Chtopiec pozwolit jej rozejrzeé sig po kuchni, ale nie zapraszat do pokoju. Pokazat jej ksiazkg pelna znakow i
obrazkow przedstawiajacych potrawy. To ksiazka kucharska, to specjalne dania robione na rézne okazje, takie
jak kolacja w szabat, §wigta hanuka, purim, iom kipur i pesach. Opowiem ci o nich jak bedziesz chciata.

— Jak naprawdg masz na imi¢ — zapytata. Wszystko bylo tak inne, ze chlopiec nie mogt mie¢ na imie
Adam. Musial mie¢ inne imig, pasujace do ksiazki pelnej znakow, otwieranej od konca i tej czystej pustej
kuchni. Zaczynalo ja ogarnia¢ poczucie niepokoju. Ciemny pokoj przerazat.

— Méwitem ci — Adam. Widzac nadal pytajacy wzrok dziewczynki dodat — w nasze $wigta to rodzice
mowia Icek, to od Izaak.

— To ty nie masz naszych §wiat — choinki, prezentow w Boze Narodzenie, nie masz Wielkanocy i pisanek,
nic nie dostajesz — zapytata zdziwiona.

— Tak trochg to mam choinke, a nasze $wigta sa inne. Tez sa prezenty w §wigto purim, w iom kippur — to
taki nasz nowy rok. Nie chodze do szkoty, bo ojciec boi si¢ o mnie, nauczyciel przychodzi w poniedziatek,
$rode i czwartek i uczy mnie po polsku, a codziennie wieczorem ojciec czyta $wigta ksigge i uczy mnie po
hebrajsku. Nie wiem dlaczego tak jest, ale gdy nie mam lekcji jestem sam. Nie wolno mi wychodzi¢ z domu.
Nie chciat juz powiedzie¢, ze nie wolno mu bylo z nikim rozmawia¢. Dziewczynka nie rozumiata sytuacji
chtopca, ale bylo jej zal jego samotnosci i obcosci.

— Muszg juz wracac, ale jutro jeszcze nie idg do szkoty to moze porozmawiamy. Opowiesz mi o twoich
$wigtach. Ale gdyby mi si¢ nie udato — trzeba znalez¢ sposob komunikacji. Szli wzdhuz balkonu w strong drzwi
na klatke schodowa. Dziewczynka zobaczyta szczeling w Scianie schowana pod niewielkim parapetem.

— Jak bede w domu — wlozg tu kartke, jak pojde do szkoty — skrytka bgdzie pusta. Chtopiec sig zgodzit.
To pozwalato na bezpieczne spotkanie. Sposob komunikacji dziatat dobrze wige kilka razy udato sig¢ spotkac
bezpiecznie, bez wiedzy dorostych. Chlopiec pokazat jej oszklong szafke w kacie pokoju, gdzie stat klgcznik.
Na potkach lezaly rozne, czgsto srebrne przedmioty — mate kieliszki do kolacji w szabat, besaminki na ziota,
zdobione wskazujace palce zwane jad do czytania ksiggi 1 wiele innych. A potem znowu byta przerwa, bo
dziewczynka chorowata. Dopiero w dwa miesiace pozniej dziewczynka mogta wreszcie wychodzi¢ z miesz-
kania. Zbiegta na pierwsze pigtro, ale w szczelinie tkwita jej kartka sprzed dwoch miesigcy. Podeszta do drzwi
mieszkania Adama — byly zamknigte, a przez szyby wida¢ bylo zwinigty chodnik, meble, puste $ciany bez
makatki 1 potki kredensu bez grubej ksiazki kucharskiej. Byto oczywiste, ze chlopca i jego rodziny juz nie
ma. Zdecydowala si¢ zapyta¢ matke o ich los, tym bardziej, ze z jej klasy znikngty dwie kolezanki o obcych,
niemiecko brzmiacych nazwiskach. Matka wyjasnifa, Ze niedawno powstato panstwo Izrael i przyjmuje emi-
grantow z calego Swiata, zwlaszcza z Europy. Ci, ktorzy chcieli, przezyli wojng mogli wyjecha¢ do nowe;j
ojczyzny. Pewnie im tam lepiej, a chtopiec nie bgdzie sig czut obcy i samotny. Bylo jej przykro, Ze nie zostawit
adresu, pozegnania.

— A gdzie jest ten Izrael — zapytata.

Matka pokazata na mapie rejon koto niebiesko namalowanego morza, ktore nazywato si¢ Morze Mar-
twe. Dziewczynka wiedziata, Ze jest to daleko, Zze podroz bgdzie dtuga i meczaca. Byla ciekawa, czy poza
niezbgdnymi rzeczami ojciec chlopca zabral tajemnicze srebrne przedmioty z oszklonej szafki i ksigge
zawinigta w ,,sukienke” zwigzana sznurkami na koncach. Znikngli. Nigdy wigcej nie styszata o Icku-Adamie
i swoich kolezankach. W tych czasach (rok 1956) utrzymywanie kontaktéw z krajami Europy zachodniej, a
potem rowniez Izraelem, bylo niebezpieczne i ryzykowne. Byt to inny $wiat.
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Wyroznienie

Marzena Nogie¢ — godlo MagNal?

Portret

(obrazek z wizyty domowej)

W powietrzu unosit si¢ juz jesienny chtod. Przesiaknigta nim na wskros (i pewnym zmeczeniem takze
— nie byta to pierwsza wizyta domowa tego dnia, ani nawet druga czy trzecia...) wspigtam si¢ mozolnie po
stromych schodach starej, przedwojennej kamienicy na ostatnie jej pigtro.

Drzwi mieszkania mojej kolejnej Pacjentki, ktora za chwilg miatam poznaé, otworzyta opiekunka
i wkrotce znalaztam si¢ w petnym §ladow przesztosci pokoju — poczawszy od rodzaju umeblowania az po
pyszniace si¢ czegsto skorzanymi oprawami, wsparte na potkach, stare wydania mniej lub bardziej znanych
ksiazek.

Pani Jadzia odpoczywata na tapczanie pod $ciang i zdawata si¢ nie zauwaza¢ mojego wejscia i ,,dzien
dobry”. M6j wzrok powedrowat wigc w t¢ strong, w ktora byty skierowane Jej oczy. Wpatrywata si¢ w portret
zajmujacy centralne miejsce po stronie przeciwlegtej. Nie byto to arcydzieto mistrza, ale skutecznie zawtadneto
biela tej Sciany i przykuwato uwage poprzez Osobg modelki i widoczna Jej urodg, ktorej w zaden sposob
nie moglo umniejszy¢, mimo widocznych w niektorych miejscach trochg niezdarnych (a moze po prostu
niedbatych?) pociagnig¢ pedzla. Byta Nia mtoda dziewczyna o rozeSmianych i roziskrzonych tym u$miechem
oczach, z burza kasztanowych wlosow, skreconych w tzw. hollywoodzkie fale (zgodnie z panujaca we
wczesnych latach pigédziesiatych modta). Tworca portretu nie omieszkat tez pokaza¢ Jej pigknych, gtadkich
(nienoszacych nawet Sladu wstepnej pajeczynki zmarszcezek) dioni oraz czesci (pod tym wzgledem portret
miat charakter popiersia) skromnej, ale jednoczesnie podkreslajacej Jej dopiero co rozkwitta kobiecosc, letniej
sukienki.

Szybko dostrzegtam T¢ Dziewczyng w mojej Pacjentce — chociaz bujne loki zamienity si¢ w przerze-
dzone siwe wlosy, biekitna, letnia sukienke zastapita szara, prawie bezksztattna koszula nocna, a zniszczone,
petne bruzd i kolein dfonie staty si¢ mapa i kronika Jej pracowitego zycia. Tylko w oczach widac byto jeszcze
troche dawnego blasku...

Uscisngtam Jej dton, cicho powiedziatam ,,rozumiem” i wtedy po raz pierwszy na mnie spojrzata...
I u$miechneta sie...

Epilog: wychodzac z tego domu nie czulam juz jesiennego chtodu ani na przyktad zmeczenia,
a usmiech Pani Jadzi miat mi dodac sit jeszcze nie raz (i dodaje do dzisiaj).

Jednocze$nie mam nadzieje, Ze na tym ta historia nie koficzy si¢ — zwlaszcza w tych chwilach gdy
mam wrazenie, ze Jej oczy maja zndw trochg wigeej blasku (zdarza sig, ze pojawiaja si¢ w nich nawet jakby
figlarne ogniki). I chociaz moze w inny niz kiedys sposob — ale znow czuje sig pigkna. I przede wszystkim jest
nig... — takze np. proszac Swoja opickunkg aby data mi parasol — gdy od Niej wychodzg a akurat za oknem
pojawia si¢ deszcz... Czasem naprawdg niewiele trzeba. ..
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